YORICK, PEHOTNLIJ

(Baka Istvdn, 1948-1995)

Konyvheti konyv volt Baka Istvdn utolss, életében megjelent kotete, a
November angyaldhoz (Jelenkor Kiado). Aki akkor (is) olvasta, és aki most
(is), a kolt6 haldla utdn, vagy €ppen a haldlhir nyomdn, elolvasta a kotet
verseit, aligha mondhat mdst, csak annyit, hogy a November angyaldhoz az
élettSl valé bucsuvétel, a katartikus haldlélmény urdn irt versek konyve. A
kolt6 életrajzdnak kozeli ismerd6i igazolhatjak vagy cdfolhatjdk meg a versol-
vasonak ezt a gondolatat. A versek, ahogyan a kotet hat rovid, négyszer hdrom
és kétszer hat versb6l 4116 ciklusdban egymdst kovetik, arrol a sivir megnyug-
vésrol tudésitanak, amit mdr nem zavar meg sem a bicsd fdjdalma, sem a halal
rettenete. Egész verseken dtburjanzo jelképek, figyelmesen és pontosan meg-
formdlt metafordk, jol hallatsz6 verszene, hibdtlanul végigvezetett hossza
versmondatok rendje €piti fel a verseket, amelyekb6l szinte programszeriien
hidnyoznak az djitdsok, hidnyzik a mdsképpen mondds szenvedélye, a kilon-
bozés, az elkildniilés €és eltérés kolt6ket olyannyira vonzo indulata. Itt mér
minden befejez6dott, mar semmi sem kezdOdhet meg, és nem is kezd6dhet
djra. A koltd til van az e vilagi szenvedésen.

A vers képeivel behatdrolt tér, a szavakkal koriilvett id6 mdr nem a koltd
személyes (és szenvedélyes) drdmdjdnak a tere meg ideje, hanem a koltészeté,
ahol nem €érvényesek az e vildgi mércék, sem az e vildgi fdjdalmak és félelmek.
Még inkabb kiélezve igy is lefrhatom: a November angyaldhoz nem Baka Istvadn
személyes liratoériénetének utolso teljes darabja, hanem a koltészet rekapitu-
ldcitja, a koltészet kozos torténetének egyik dobbenetes dokumentuma. Aho-
gyan Baka Istvdn a kotet verseinek sorszerkezeteit zeneileg és ritmikusan
megformalta, ahogyan a sorokbol zért rendbe fogott strofdkat épitett €s aho-
gyan a strofdkbol a versek kompozicids ivét megrajzolta, az mr nem a mester
hibdtlan munkéjdnak gyiimolcse, hanem egyértelmiien a koltészet hatalmanak
és vereségének felismerése. Es annak bizonyitéka, hogy a koltészetben nincs
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eléviilés és nincs mulandésag. Tehdt melankolia sincs. Es az elégia is csak
egyik tagja a versmifajok sordnak. Utolsé verseskotetében Baka Istvan nem
a koltSk koltSje, hanem a koltészet koltdje.

A halél konyortelenségére val6 rdismerés rettenetén til mar nem a kolt6i
személyesség sz6lal meg, hanem maga a vers, kiillonboz6 ,,versmondokra” és
szerepekre osztva. A November angyaldhoz kotet verseiben Hary Janos issza
bucsiipoharét, Arszenyij Tarkovszkij — aki hdrom évvel élte til a fidt, a
filmrendez§ Andrejt — szonettjei olvashatok Orosz szonettek cimen, melyek
»csak forditdsban léteznek”, aztdn az alsOsztregovai versek, a haromrészes
Carmen €s a harom szonettb$l 4ll6 Pigmalion, a Farkasok ordja (1992)
kotetébdl ismert Hamlet-kisér$ Yorick sz6lal meg és Olelkezik 0ssze az ugyan-
ott, az 1992-es kotetben Sztyepan Pehotnij néven megjelend €s egy késGbbi
kotet (Sztyepan Pehotnij testamentuma, 1994) cimében orosz koOlt6i dlnéven
megszOlalo | kitaldlt” kolt6vel, és végiil — a hatodik ciklusban — Philoktétészt
halljuk, a szenvedd €s messzir6l bizlé gorog héroszt, akit annak idején Somlyo
Gyorgy tett meg a modern koltészet szimb6luménak . . . fgy sorjaznak tehat
a szerepek Baka Istvan kotetében, 4m ezek a szerepek nem a kolt6 alakval-
tozésai, hanem a személyesség felszdmoldsai, a tdrgyias lira azonositdsa ma-
gaval a koltészettel. Mert nem Hary Janost, nem Arszenyij Tarkovszkijt, nem
Yorickot, nem Sztyepan Pehotnijt halljuk ezekben a versekben megszolalni,
és nem az 6 ruhdjukba Oltozott Baka Istvdnt, hanem a koltészet hangjat, a
jambust, a rimet, a szavakat kozvetlen kozelr6l.

A Gecsemdné ciklus Siralomhdz cimi versében irja Baka Istvan: ,Nagyon
kozellé lett a tavol, / Mdr félig benne €lek €n; / Mint felbontott palack nyakabol, /
Csurog az édes, égi fény / Napjaim csorba pohardba” — €s ezzel mintha visszaka-
nyarodna az én személyességének vildgdba, 4m a cikluszar6 Csak a szavak
cimi vers nyomban visszavalt a , kozellé lett” , tdvol” semmivel sem megzavart
csondjébe, ahol ,,csak a szavak mir nem maradt més” / nem tdplal a kenyér s
a bor / 1élek vagyok ki test-koloncét / hurcolva folyton megbotol / a semmi €s
a 1ét kozotti / kiilszobben bdr ez a kiiszob /$z6 maga is csak €s riadtan / tévelyeg
a szavak kozott”. A kolt6i személyesség szO csupdn, szOtdri adat, fellapozhato,
elérhetd, de nem test, nem tér, €s nem id6. Ami mondhaté: ,csak a szavak”.
S ezeket is szerepek mondjak ki, a koltészet torté€netébdl el6iéps drnyalakok,
lebeg irodalmi h@sok, kitaldlt kolt6k és nevek.

A kordbban irt Liszt Ferenc-versek, a még kordbbi VOrOsmarty- és Széche-
nyi-versek még a szereplira korébe sorolhatok, 4m az 4j szerepek szétfeszitet-
ték a véitott ruhdkban megsz6lalds konnyen lefordithat6 pantjait, elvesztett€k
Ltest-koloncukat”, szdmukra is csak ,,a semmi €s a 1€t kozotti” kiiszObon (még
egy sz6!) bukd4csols, botladozas maradt meg. Ok biicsiznak tehdt az élett6],
4m nem a koOlt6 nevében, €s a maguk nevében sem, mert az id§ megdllt, €s a



IN MEMORIAM 139

tér is megmerevedett, kozel keriilt a tvol, nincsenek tobbé foldi tdplalékok:
versek vannak csupdn, vers- és koltészettorténeti, szotdri adatok.

A Philoktétész els6 szakasza foglalja 6ssze Baka Istvan koltészetének tapasz-
talatdt: ,Ak4r a lepr4s akir6l lerothadt / minden vondsa mér s csupdn
kolompja / tudatja véle is hogy létezik még / s figyelmezteti a szembejovéket /
hogy térjenek ki 0tjdbol olyan / e vers a sorvégeirdl lefoszlott / a rim s csupan
a jambusok kolompjét / kongatja még tudatva merre jar / hullatva hisat bomlo
szavait hogy / kitérhessen elSle az id6.” Lator L4szI6 figyelte meg és bizonyi-
totta tobb példdval, hogy Baka Istvdn verseiben mindig felfedezhetS egy-egy,
a koltészet hagyomdny4bol dtvett kép, sz6, nyelvi fordulat, még a legszemé-
lyesebben ihletettekben is. A magyar koltészeten kiviil legtobbszor az orosz
kolt6k — az orosz szimbolistdk — verseibll szdrmaznak az 4tvételek. Nem
véletlenill, hiszen Baka Istvdn az orosz szimbolistdknak, Annyenszkijnek,
Szologubnak, Kuzminnak, Vjacseszlav Ivanovnak, Bloknak, Andrej Belijnek
volt avatott forditéja. A jambusok kolompjit kongatja a leprés, hogy ,Kitér-
hessen el6le az id6”, 4m ez a hosszi 1€legzetvétellel felépitett strofa is rakap-
csolodik Jozsef Attila kései versének — az utolsé versek egyike — a Sziirkiilernek
erre a sordra: ,Még j6, hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogéznom.”
A jambus marad végiil, ez a kolompolva és botladozva sor- meg versform4lé
versldb, a megvetetten is megSrzott, idegen hangzésa ellenére is elkeriilhetet-
len és megreformdlhatatlan ritmusformald nyelvi eszkoz. Nincs mds. M4s mér
nem mondhatod, a rim sem, csak ennyi ,,ti-t4”. Es vége.

Innen kezd6dden, e katarzison tdli puszta térségben, ahol a t4volinak hitt
kozelsége nem kelt f¢lelmet, hiszen sz61 a jambus, mint a kolomp, van (mégis)
mibe belekapaszkodni teh4t, Yorick és Pehotnij, € ,fogadott fivérek” is elt4-
voznak , Egyik HelsingOr esti kék kodébe / Mdsik a pétervéri alkonyatba”, 4m
itt marad a kolt6, ki megszabadult ,test-koloncdt61”, és vele marad a vers, az
egyetlen bizonyossdg. {gy sz61 Baka Istvan Yorickhoz és Pehotnijhoz: ,Buicsid-
zom téletek bardtaim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak egyet egyet
nem mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant. Ez tehdt a végs6
felismerés. Hogy minden mondhat6, minden kifecseghetd, és ki is fecsegik a titkokat
a vélasztott dlruhdk, a kiszemelt szerepek, de azt mar nem mondhatjék ki, azt a
foldon tilit, a kozelbe hozott tavolt, a katarzis utdnit, aminek valéban mi m4s
nevet adhatna a koltS, mint azt hogy ,, Titoktalan”. Vereséggel végzGdik hat a
kolt6i kisérlet. Baka IstvAné is. Am ezt a vereséget csak a nagyok nevezhetik
meg. Yorick, Pehotnij, Baka Istv4n.

BANYAI Jénos



