
YORICK, PEHOTNIJ  

(Baka István, 1948-1995)  

Könyvhete könyv volt Baka István utolsó, életében megjelent kötete, a 
November angyalához (Jelenkor Kiadó). Aki akkor (is) olvasta, és aki most 
(is), a költб  halála után, vagy éppen a halálhír nyomán, elolvasta a kötet 
verseit, aligha mondhat mást, csak annyit, hogy a November angyalához az  
élettő l való búcsúvétel, a katartikus halálélmény után írt versek könyve. A 
költő  életrajzának közeli ismer ő i igazolhatják vagy cáfolhatják meg a versol-
vasónak ezt a gondolatát. A versek, ahogyan a kötet hat rövid, négyszer három 
és kétszer hat versb ő l álló ciklusában egymást követik, arról a sivár megnyug-
vásról tudósítanak, amit már nem zavar meg sem a búcsú fájdalma, sem a halál 
rettenete. Egész verseken átburjánzó jelképek, figyelmesen és Pontosan meg-
formált metaforák, jól hallatszó verszene, hibátlanul végigvezetett hosszú 
versmondatok rendje építi fel a verseket, amelyekb ől szinte programszer űen 
hiányoznak az újítások, hiányzik a másképpen mondás szenvedélye, a külön-
bözés, az elkülönülés és eltérés költ őket olyannyira vonzó indulata. Itt már 
minden befejeződött, már semmi sem kezd ődhet meg, és nem is kezd ődhet 
újra. A költő  túl van az e világi szenvedésen. 

A vers képeivel behatárolt tér, a szavakkal körülvett id ő  már nem a költő  
személyes (és szenvedélyes) drámájának a tere meg ideje, hanem a költészeté, 
ahol nem érvényesek az e világi mércék, sem az e világi fájdalmak és félelmek. 
Még inkább kiélezve így is leírhatom: a November angyalához nem Baka István 
személyes líratörténetének utolsó teljes darabja, hanem a költészet rekapitu-
lációja, a költészet közös történetének egyik döbbenetes dokumentuma. Aho-
gyan Baka István a kötet verseinek sorszerkezeteit zeneileg és ritmikusan 
megformálta, ahogyan a sorokból zárt rendbe fogott strófákat épített és aho-
gyan a strófákból a versek kompozíciós ívét megrajzolta, az már nem a mester 
hibátlan munkájának gyümölcse, hanem egyértelm űen a költészet hatalmának 
és vereségének felismerése. És annak bizonyítéka, hogy a költészetben nincs 
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elévülés és nincs mulandóság. Tehát melankólia sincs. És az elégia is csak  

egyik tagja a versm űfajok sorának. Utolsó verseskötetében Baka István nem  

a költők költője, hanem a költészet költ ője.  
A halál könyörtelenségére való ráismerés rettenetén túl már nem a költ ő i  

személyesség szólal meg, hanem maga a vers, különböz ő  „versmondókra" és  
szerepekre osztva. A November angyalához kötet verseiben Háry János issza  
búcsúpoharát, Arszenyij Tarkovszkij — aki három évvel élte túl a fiát, a  

filmrendezб  Andrejt — szonettjei olvashatók Orosz szonettek címen, melyek  
„csak fordításban léteznek", aztán az alsósztregovai versek, a háromrészes  

Carmen és a három szonettb ő l álló Pügmalión, a Farkasok órája (1992)  
kötetébő l ismert Hamlet-kísérő  Yorick szólal meg és ölelkezik össze az ugyan-
ott, az 1992-es kötetben Sztyepan Pehotnij néven megjelen б  és egy későbbi  
kötet (Sztyepan Pehotnij testamentuma, 1994) címében orosz költб i álnéven  
megszólaló „kitalált" költбvel, és végül — a hatodik ciklusban — Philoktétészt  

halljuk, a szenvedő  és messzirő l bűzlő  görög héroszt, akit annak idején Somlyó  

György tett meg a modern költészet szimbólumának ...Így sorjáznak tehát  

a szerepek Baka István kötetében, ám ezek a szerepek nem a költ ő  alakvál-
tozásai, hanem a személyesség felszámolásai, a tárgyias líra azonosítása ma-
gával a költészettel. Mert nem Háry Jánost, nem Arszenyij Tarkovszkijt, nem  

Yorickot, nem Sztyepan Pehotnijt halljuk ezekben a versekben megszólalni,  

és nem az ő  ruhájukba öltözött Baka Istvánt, hanem a költészet hangját, a  
jambust, a rímet, a szavakat közvetlen közelr ő l.  

A Gecsemáné ciklus Siralomház című  versében írja Baka István: „Nagyon  

közelié lett a távol, / Már félig benne élek én; / Mint felbontott palack nyakából, /  

Csurog az édes, égi fény / Napjaim csorba poharába" — és ezzel mintha visszaka-
nyarodna az én személyességének világába, ám a cikluszáró Csak a szavak  
című  vers nyomban visszaválta „közellé lett" „távol" semmivel sem megzavart  

csöndjébe, ahol „csak a szavak már nem maradt más" / nem táplál a kenyér s  

a bor / lélek vagyok ki test-koloncát / hurcolva folyton megbotol / a semmi és  

a lét közötti / küszöbben bár ez a küszöb / szó maga is csak és riadtan / tévelyeg  

a szavak között". A költői személyesség szó csupán, szótári adat, fellapozható,  

elérhető , de nem test, nem tér, és nem idб . Ami mondható: „csak a szavak".  
S ezeket is szerepek mondják ki, a költészet történetéb ő l előlépб  árnyalakok,  
lebegő  irodalmi hősök, kitalált költők és nevek.  

A korábban írt Liszt Ferenc-versek, a még korábbi Vörösmarty- és Széche-
nyi-versek még a szereplíra körébe sorolhatók, ám az új szerepek szétfeszítet-
ték a váltott ruhákban megszólalás könnyen lefordítható pántjait, elvesztették  

„test-koloncukat", számukra is csak „a semmi és a lét közötti" küszöbön (még  

egy szó!) bukdácsolás, botladozás maradt meg. Ők búcsúznak tehát az élett ő l,  
ám nem a költő  nevében, és a maguk nevében sem, mert az id đ  megállt, és a  
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tér is megmerevedett, közel került a távol, nincsenek többé földi táplálékok: 
versek vannak csupán, vers- és költészettörténeti, szótári adatok. 

A Philoktétész elsó szakasza foglalja össze Baka István költészetének tapasz-
talatát: „Akár a leprás akir ő l lerothadt / minden vonása már s csupán 
kolompja / tudatja véle is hogy létezik még / s figyelmezteti a szembej бvбket / 
hogy térjenek ki útjából olyan / e vers a sorvégeir ő l lefoszlott / a rím s csupán 
a jambusok kolompját / kongatja még tudatva merre jár / hullatva húsát bomló 
szavait hogy / kitérhessen el ő le az idő ." Lator László figyelte meg és bizonyí-
totta több példával, hogy Baka István verseiben mindig felfedezhet ő  egy-egy, 
a költészet hagyományából átvett kép, szó, nyelvi fordulat, még a legszemé-
lyesebben ihletettekben is. A magyar költészeten kívül legtöbbször az orosz 
költők — az orosz szimbolisták — verseibel származnak az átvételek. Nem 
véletlenül, hiszen Baka István az orosz szimbolistáknak, An Пyenszkijnek, 
Szologubnak, Kuzminnak, Vjacseszlav Ivanovnak, Bloknak, Andrej Belijnek 
volt avatott fordítója. A jambusok kolompját kongatja a leprás, hogy „kitér-
hessen előle az idd", ám ez a hosszú lélegzetvétellel felépített strófa is rákap-
csolбdikJózsef Attila kései versének — az utolsó versek egyike — a Szürkületnek  

erre a sorára: „Még j б , hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogóznom." 
A jambus marad végül, ez a kolompolva és botladozva sor- meg versformáló 
versláb, a megvetetten is megбrzött, idegen hangzása ellenére is elkerülhetet-
len és megreformálhatatlan ritmusformáló nyelvi eszköz. Nincs más. Más már 
nem mondható, a rím sem, csak ennyi „ti—tá". És vége. 

Innen kezdбdбen, e katarzison túli puszta térségben, ahol a távolinak hitt 
közelsége nem kelt félelmet, hiszen szól a jambus, mint a kolomp, van (mégis) 
mibe belekapaszkodni tehát, Yorick és Pehotnij, e „fogadott fivérek" is eltá-
voznak „Egyik Helsingбr esti kék ködébe /Másik a pétervári alkonyatba", ám 
itt marad a költ, ki megszabadult „test-koloncától", és vele marad a vers, az 
egyetlen bizonyosság. Így szól Baka István Yorickhoz és Pehotnijhoz: „Búcsú-
zom teletek barátaim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak egyet egyet 
nem mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant. Ez tehát a végs б  
felismerés. Hogy minden mondható, minden kifecseghet б , és ki is fecsegik a titkokat 
a választott álruhák, a kiszemelt szerepek, de azt már nem mondhatják ki, azt a 
földön túlit, a közelbe hozott távolt, a katarzis utánit, aminek valóban mi más 
nevet adhatna a költ, mint azt hogy „Titoktalan". Vereséggel végz бdik hát a 
költi kísérlet. Baka Istváné is. Ám ezt a vereséget csak a nagyok nevezhetik 
meg. Yorick, Pehotnij, Baka István. 

BÁNYAI János  


