IN MEMORIAM

AZ RO PANOPTIKUMABAN

(Mdndy Ivdn, 1918-1995)

Terek, cukrdszddk, presszok, szdllodaszobdk, uszoddk, bodék, 1épcs6hazak:
a Miéndy-proza tobb évtizeden 4t kisért6 helyszinei. Butorok — a kozottik
leélt élet rdnk maradt tanti. Emberélett$l antropomorfizdlédott bitorok:
sért6dott, ingerlékeny fotelok, karosszékek. A Tdjak, az én tdjaim (1981) cimi
gyljtemény tartalommutat6jdban pedig ott a tovabbi pontos leltdr: mosoda,
lift, trafik, butorok, villamos, mosdok, vécék. S még miel6tt napvildgot 14tna
az {ror6l sz616 monogréfia (Erd6dy Edit: Mdndy Ivdn, 1992), a hetvenes évek
mdsodik felére érzékletesen kirajzolédnak € proza nagy, tematikus blokkjai:
a foci (A pdlya szélén, 1963; Tribiinck drnyéka, 1974), a mozi és szinhdz
dlomvildganak (Régi idok mozija, 1967; Zsdmboky mozija, 1975), a ,szellemi
szesztilalom”, a ,,nagy atir6 korszak” (El6adck, tdrsszerz6k, 1970), a Zsdmboky,
az ir6 koril haldlukban is tovdbb €16 csalddtagok szellemének megidézésére
€puld szovegek (Mi az, oreg?, 1972) tematikus tombjei. Ezek a nagy tematikus
tombok a kései Mdndy-irdsokban mintegy szétporlanak, s rovid, éles fényje-
lekként vildgolnak fel a szovegekben — oly m6édon, hogy kozben visszajeleznek,
Gjra és Gjra felvillantjdk a mozi, a szinhdz, a 1épcs6hdzak, a batorok dlombeli
tereit. Majd apat €s any4t, vdratlanabbndl vdratlanabb pillanatokban és hely-
zetekben, hogy Zsdmboky €letvitele és frosdga felett itélkezzenek. Ki-ki a maga
modjan, ahogyan a Mi az, oreg?-ben toredékesen osszedllt jellemrajzuk diktdlja.

Ugy gondolom, € kései Mdndy-elbeszélések, -novelldk, -novellaszildnkok szoros
igényt tartanak a régebbi Médndy-szovegek emlékezetére, szinte hozzajuk rende-
16dnek a kordbbi kontextusok. Ahogyan Méndy a Mi az, déreg?-ben a halott ap4t
€s anydt idézte meg, Ggy idézik meg e kései prézaszovegek az ir6¢ évtizedekkel
kordbbi szovegvildgat. Bérhdzak iires, eldrvult 1épcsGhazanak, egzisztencidlis ma-
ganyanak, nihiljének huzatdban keringenek valahonnan ujra elékeriilt infAnsnok,
magdnyos Oregek, kukatiindérek, a tombhaz kicsinyes, elszirkiilt vildgdban r6-
zsaszin szinészn6i dlmokat kerget6 lanyok. Mindegyikiik a maga monolGgjat
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mondja. S a becsap6do ajto, ablak mogott az iiresen maradt lakds 1égdramaban
szallnak, keringenek a cetlik, a tépett fiizetlapok. A kései Mdndy-pré6za, mint
egy nagy kering6, mely az €let romjai felett ismerds dallamokat szakit fel
egyazon hangszerelésben, més €s mds viltozatokban.

E kései Mdndy-szovegek kozott kiilon figyelmet érdemelnek az {roi szereppel
kapcsolatos kérdéseket felvet6 novelldk: az Onéletrajz (in: Onéletrajz, 1989) s
az 1989-91 kozott elsé izben a Holmi hasabjain kozolt szovegek: A veterdn,
szigortan ars poeticai jellegli, szindékd szovegek ezek; Mandy nemigen irt
mihelyvallomdst — legfeljebb negativ ars poeticat (1.: Mit akarhat egy ir6?:
»Mert mdr akkor kiderilt valami. Nem tudok cselekményt bonyolitani. De még
csak elinditani se tudok. (. . .) madr a kezdet kezdetén azt is be kellett ldtnom,
hogy a fantdziam se miikodik. A donté dolgok hamar kideriilnek. Maradt a
megfigyelés. (. . .) Se cselekmény, se fantdzia, se megfigyelés. (. . .) Valaha
kotelességszerien megprobdlkoztam a tdjleirdssal. Ezzel se sokra mentem. Eltelt
egy idd, amig rdjottem, hogy nekem a pinceablak a tdj, egy pocsolya. Legjobb
esetben tires mez0, elhajigdlt, 6cska lavorokkal” stb.)

Ezek a nyolcvanas évek legvégén és a kilencvenes években sziiletett szovegek a maguk
rokonszenvesen frivol és ironikus médjan azt a , sallangot” jarjak koriil, amelyet a kor,
a kornyezet, a tdrsadalom aggat sziinds-sziintelen az ir6i szerepre. Siker €s dijak,
az iré mint veter4n, az ir6 tdrsadalmi 4lldsfoglalésa . . . ValGjdban az ir6i szerep
szerep volta villan fel djra és Gjra benniik. Rokonszenves frivolsdguk abbol ered,
hogy a Mandy-irdsok Zsdmbokyja helyett a szerz$-elbesz€16 gyakran egyes szam
els6 személyben, leplezetlen énségével, ,,méandysdgat” egy az egyben vidllalva 4ll
elénk, radikdlisan visszavonva a fikcié vardzsat — mely ut6bbit az ir6 €lettényeinek
novellaanyagként val6é felmeriilése, hangsilyos el6térbe keriilése bizonyitja. A
dial6gusokbdl s a szerzGi belsé monol6gokbol a bolcs tapasztalat valamily (6n)ird-
nidja csap ki, amit csak tetéznek apa beisz6, megidézett lekicsinylé kommentarjai.

Az Onéletrajz fitszerepl@je el6tt a ,,papirlap homezdje”. VakitGan fehér, ellen-
szenves papir, amelyen csak sorokat lehet dthizni, amelyet csak Osszetépni érde-
mes, megsziintetni az irkafirkdt. Félix és Holldnder, a két 6lomkatona. ,,Nem
mondja urasdgod! K€t 6lomkatona. Andersen beérte eggyel” — szolal meg becs-
mérlén apa hangja. S folytatédik a Mi az, dreg? apa-fia csatdja: ,Mi tagadas!
Andersen némi nyomot hagyott abban a novelldban. De akkor is! Igy elinditani
valakit!” Majd sajdt kudarcdnak elkenése céljabol apa kudarcainak szimbavétele:
A lapalapit6. A szerkeszt6. A cirkuszigazgato. (.. .) Boh6c! Zenebohéc!” Anya
kifosztdsa. Lux Olga és a tobbiek . . . A novella végén pedig a megszolalds
lehetetlenségének gorcsében a bizonyitdsi kényszer, s a siker ironikus-torz fénye:
,En Baumgarten-dijat kaptam! Igenis Baumgarten-dijat! — J6, j6, oreg!”

A veterdn cimi novelldban Zsambokyt lednyok €s fitik csapata ldtogatja meg.
,»Veterdnokat” gyijtenek. Mikozben lezserill-hanyagon belekavarnak az ir6-
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asztalon halmoz6do cetlikbe, gyanttlanul megkérdezik: ,,frni is tetszik?” Mellbevagd
kérdés egy ir6 szdmdra, aki nem volt semmilyen tdborban, nem vezetett naplét
,,azokrol az 1d6krdl”, aki nem ismerte Lenint, s egyéltaldn semmit sem csindlt . . .
Lényeges és 1ényegtelen (ir6i) dolgok mérleghintdjanak (ironikusan) diszkrét baja.

Mindy két ikernovellt ir a Charta 77 koriili bonyodalmak témadjédra. Aldirni-e
az ivet, avagy ne? Az Egy este szvegében a nem titkolt, cseppet sem paldstolt
bizonytalansdgba a mésik szobabdl belebben anya képe, majd apa hangja ,,vala-
honnan messzir6l”: ,Begyulladtdl, 6reg?” A felkinalt szerepvallalas kinjaban a
szerzo-elbesz€l6 bnmaga dhitott, tinékeny €s cseppfolydssé valo halmazéllapotét
jarja koril (,,Kozben csak torténik valami. Rosszullét. Ajulés. A lany gy talal
rdm. Elveszek a sorok kozott. Soha nem keriilok €l6.”), majd, mikézben az
én-elbeszé10 ,,sz4nkazik”, | csiszkal” az iven, felsorakoznak a torténelmi id6kon
edz6dott ironikus ir6i tapasztalatok: Mi var a Kddar Janosnak cimzett tiltakozas
aldir6ira? ,,Boross Lajos, tanér. — Naiv 6riilt! Elveszik t6le a katedrajat. Lekiildik
egy tanydra. Egy tanyai iskoldba. Soha nem Kkeriil vissza Pestre.

Czirdky Géza, szerkeszt6. — Elbudcstizhat a lapjétol. (. . .)

Sebdk Jdnos, fest6. — Nem lesz kidllitdsa néhdny évig. Talan restaural, vagy
ostoba konyveket illusztral. Es akkor még egész j61 meguszta. (. . .)

Vimai Gusztdv, ir6. — Tévéjdtékok népszeri szerzGje. Egy id6re eltiinik a
képerny6rol.”

S a novella (anti-)poénja: — , Egyediil maradtam. Egyediil a gydvasdgommal.”

Ugyanez a téma folytatédik a cimében is a kontinuitasra utal6 Egy éjszaka
szovegében. Az fr6-elbesz€l6 magdnyédba beleng a kérdSivet hoz6 lany alakja,
Borisz Pilnyaké, egy didkkori emlék, Krall Rozsi haldlhirének emléke és
szellemalakja — idGk, terek, val6s €s képzeleti sikok folynak egybe, djra és ujra
kialakitva azt a kozeget, amely Mdndy hdseinek és alakmdsanak évtizedek 6ta
egyetlen lehetséges, €ltets kozege.

Harsény iinneplések, veterdn-mult és h6skodések nélkiil. Akdr gydvan, ma-
gara maradva is . . . ,Mit akarhat egy ir6? Barmilyen meglepd, irni.

A tehetsége torvényei szerint.” Folyton ,benne lenni” egy novelldban.

Zsamboky/Méndy valamiféle tévoli dlomi tdjakon. Mellette anya és apa.
Egyszerre ott €s itt. Felel az irasaiért. Hiszen, miként a Szerkesztdségi 6rdn
szovegében megidézett Moricz Zsigmond, ,,letette a garast”.

Egy kislany santaiskoldzik Budapest valamely kihalt terén, s kozben ritmi-
kusan skandalja: ,,[-r6 I-van, i-r6 I-van.” Nincs veteran-muilt. Semmi éljenzés.
Most médr 6rok idékre benne a novelldban.

A huzat légtolcsérében cetlik szdllonganak.

1995. december HARKAI VASS Eva



