
PISZÁR ÁGNES  

NE SÍRJ UTÁNAM, ARGENTÍNA!  

Balázs Attila: Én már nem utazom Argentínába. Kijárat Könyvkiadó, Budapest, 
1995  

Amikor a 90-es évek elején az éppen megújulni kész fiatal irodalmunk 
csapatostul távozott el Magyarországra, akkor azt hittem, itt nagy tévedés 
történt, nekik kellett volna maradniuk és nekem elmenni, merthogy annyira 
vágytam Pest után. Én itt maradtam, ők elmentek, nem tudom, vágytak-e  
utána. Írásaikat azóta is nosztalgiával olvasom. A nosztalgia természetér ő l  
Balázs Attila a következ őképpen értekezik: „Tény, hogy a nosztalgia — többek  

között, de talán els ősorban — azért leküzdhetetlen, mert hihetetlenül széles  

skáláról indul, s nem elégszik meg annyival. Nosztalgia ugyanúgy érezhet ő  a  
tulipán, mint például a puskagolyó iránt. És a nosztalgia sehol sem fejezi be  

életét — a nosztalgiát érz őkkel szemben. Lehet, hogy a nosztalgia önmagáért  

létezik (amíg éreztetni tudja magát): például (hevenyészetten): egy rég elkor-
hadt diófa leveleinek finom rajzában, rég bed őlt kemence romjaiban, agyagos  
partú folyó lassú visszafelé áramlásában, kutya ugatásában, elgázolt macská-
ban, madarak szárnycsattogásában, lágy trombitaszóban, kanyargó nyári úti  

Iбcitromban, elrohadt gyümölcsben, letiport gombában, szivárványban, Pista  
bácsiban, az Empire State Buildingben, a Niagara vizében, Kennedyben, a  

Fruška gorában, Ezra Poundban, Velencében, a petróleum szagában, az eper  

ízében, a mellbimbó tapintásában, a konferenciák unalmában, a zebra csíkja-
iban, a zoknim mintáiban, egy Tito-képben, az els ő  cigaretta ízében, Makave-
jevben, a rosszul felhúzott óvszer utólagos félelmében, tányér pudingban, az  

újvidéki Telepben, lefűrészelt angyalszárnyakban, formabontó fickókban, rossz  

fényképekben, odaégett húsgöngyölegekben, elveszített, de meglelt (vagy  

sem) szövegekben, régi mozikban, galád szerelmekben, ónos es őkben, egy  
jeruzsálemi sörözőben, isztriai kaktuszban, Van Gogh fülében — nem utols б - 
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sorban ... stb." Tudomásom szerint ezeket a motívumokat Balázs Attila az 
Újvidéki Rádió felkérésére gy űjtötte egybe, így kerültek aztán legújabb köny-
vének az élére. Tudatosan vagy tudattalanul így jött létre hát ez a kis válogatás, 
amely nem tartalmazza Balázs Attilának az elmúlt fél évtizedben írt minden 
kisprózáját, az Én már nem utazom Argentínába csak azokat az írásokat veszi 
fel, amelyek középpontjában így vagy úgy a nosztalgia áll. A szövegek egy része 
még itthon íródott, és itthon is publikálta a szerz ő , vannak aztán magyarországi 
publikációk még a 90-es évek elejérő l, még mindig itthonról. A nosztalgia 
akkor erősödik föl, amikor Balázs Attila távozik a Vajdaságból. 

Könyvet kiadni Magyarországon egy hajdan volt ország tematikájával 
eleve a nosztalgia gesztusa. Ám az igazi nosztalgia nem tematikus, hanem 
irodalmi természetű . Balázs Attila már jóval a háború el ő tt poétikájává 
tette magánmitológiájának megteremtését, amely a térség személyes és 
személytelen adottságaiból építkezik. Motívummá emeli a törmeléket, amely 
a vajdasági létbő l még megmaradt. Csirizként oldott humora szolgál, amely 
stilisztikájának meghatározó jegyévé vált, és akkor is funkcionál, ha temati-
kailag a teljes fikcionáltságra vált át, mint például a Guano esetében. Érdekes 
megjegyezni, hogy a szerző  még az ilyen metaforikus-allegorikus történeteit 
is szereti konkrét térhez és id őhöz kötni (lásd a történet Megjegyzését és 
Epilógusát). 

A kritikusnak ketté kell válnia, hogy megismerhesse Balázs Attila nosztal-
giájának igazi természetét. Felül kell vizsgálnia saját nosztalgiáját egy 
hajdan volt irodalom után, kívül kellene lennie azon, amin belül van, és 
megfordítva, belülrő l szemlélnie azt, amin kívül rekedt. Csak egy ilyen 
megkettózбdés teszi lehetđvé, hogy az egykori Új Symposio П -ista Balázs 
Attila prózaírói gyakorlatát töretlennek lássa a szerz ő  Magyarországra való 
költözése után is. Annál is inkább, mert ez a kötet lenne hivatott prezentálni 
a magyarországi nagyközönség el ő tt Balázs Attila eddigi prózaírói eredmé-
nyeit. Balázs konstans motívumai rendre fel is sorakoznak, s aki még nem 
olvasta a Cuniculust, A Féderes Manó emlékiratait vagy a Világ, én ma 
felébredtem! kisprózáit, az el ő tt is világosak lesznek ennek a prózának a 
törekvései. Mindenekel őtt a mesemondásba vetett töretlen hite, melynek 
középpontjában a történet áll. Balázs Attila prózájának világa a történet 
által meghódított világ, melynek elmesélése elé nem gördülnek akadályok. 
Ez nem azt jelenti, hogy az írás problémátlan lenne számára, a játékosság-
gal, az iróniával azonban leküzdhet ő  az élet és az irodalom megválaszol-
hatatlan kérdései miatti mélységes aggodalmunk. Balázs Attilában még nem 
pusztult ki a gyermeki, játékos stílusa őrzi ezt a sajátosan megszerzett világlá-
tást, melynek gyermeki tematikájú szövegei adnak hitelt és ihletet. Az Én már 
nem utozomArgendndba azért is lehetett a kötet címadó s egyben kulcsszövege, 
mert egyszerre sorakoztatja fel és búcsúzik el benne eddigi poétikai törekvé- 
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seitől és eredményeitől. Úgy, minta gyermekkortól, melynek helyszínei és 
eseményei után csak a mérhetetlen nosztalgia marad. Ám bekapcsolódni az 
egyetemes magyar irodalom vérkeringésébe, úgy látszik, már csak ezzel a 
tehertétellel lehet. 

TÁGASSÁG ÉS TÖRTÉNELEM  

Mészöly Miklós: Családáradás. Kalligram Kiadó, Pozsony, 1995 

1995-ben két fontos könyv jelent meg azok számára, akik Mészöly Miklós 
életművét összefüggéseiben szeretnék látni. Az egyiket Thomka Beáta írta, 
kitűnő  tanulmánykötet a Kalligram Kiadótól, a másik magától a szerz ő tő l 
való, szokatlan válogatás, amely Mészöly prózaírói életm űvét rendezi — ahogy 
a elme is mondja — pszeudoregénnyé. A Hamisregény a maga összefüggéseivel 
az életmű  hasonló összegezésére és értelmezésére tör, minta tanulmány, 
mintegy előkészítve a befogadást Mészöly Miklós csakugyan legújabb köny-
véhez, a Családáradáshoz. Nem utolsósorban pedig e könyv kapcsán Mészöly 
Miklós történeti felfogására kell utalni, ahogyan az író nem tesz sem id őrendi, 
sem értékbeli különbséget korai és kései szövegei között, válogatásával mintegy 
átírva az irodalomtörténeti folyamatot. 

Thomka Beáta Mészöly prózájának szövegközi viszonyait elemezve hívja fel 
a figyelmet a Családáradás emblematikus és motivikus ismétlődéseire, egy-
szersmind az életm ű  valamiféle egyidej űségére: „Mészöly legújabb kisregényé-
nek világa szorosan abba a talajba ágyazott, melyb ől a Megbocsátás és a fent 
említett alternatív epikai és regényegyüttesek táplálkoznak. Sokat emlegetett 
vágya, a gazdag élettelevény megteremtése itt megvalósulása felé mozdul ki. A 
mű  létélményét, atmoszferikus zsúfoltságát, áttekinthetetlen viszonyokban, 
illegális keveredésben álló szereplő it, gyarapodó arcképcsarnokát, az ősház tér-
beli elhelyezését, motívumait és egyes konkrét szövegrészeit illet бen a hetve-
nes, nyolcvanas évek pannon prózáival áll közvetlen kapcsolatban. A Magyar 
novella -beli bojárdi Fürdős-kúria, a különc agglegény nagybácsik, vadkan 
fivérek, Dacó Eszter, a legendás ó-szépanya, a konstantinápolyi svéd utazó 
alakja, a lómészáros ősnagybácsi Ábrahám-tanyája, a vadászatok, az Árvay 
Jurkók nemzetsége (most Árvai írásmóddal), Gergely, a nagyapa ügyvédi 
irodája, a kertjébe szökött csikó epizódja,A balsejtelem lüktető  pontocskáiban 
is fölmerülđ  bogárdi parókia, több novellában s aMegbocsátásban is elбfordulб  
Hamis Tanú sorOzO, illetve a furcsa családi viszonyok, a rejtett s leplezetlen 
erotika, az írnok (Anita férje, itt Júlia, az Atya irodájának gyorsírója) és ügyvéd 
szereplők párhuzama, a Pannon töredék-beli Tompos Ónagyanya, mint vala- 
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miféle békebeli matriarchátus megtestesít ője, a terebélyesre duzzadó család  
jelképe stb. igen szorosra fonják a szövegközi viszonyokat."  

A Családáradásban is az egymásmellettiség, az egyes korok metaforikus  

egyidejűsége dominál, szemben a metonímiával, amely mint a megállíthatatlan  

pusztulás érvényesül a kisregényben. Ennek a folyamatnak a jelképes megtes-
tesítбje Matinka, aki a Fliegende Blátter és más múlt századi képes újságokból  

vág ki figyelemre méltó cikkeket, fotókat, rajzokat, s ezeket beragasztva készül  

az Idők Könyve századunk 30-as éveiben párhuzamosan az elbeszéléssel. De  

hasonló szembenállás figyelhető  meg az Idбk áradása és megsokasodása között  
a bordácsi бsház és a bogárdi parókia versengésében, amely nem a gy őzelemért  
folyik. Korok halmozódnak korokra, élettörténetek torlódnak a jelen egyetlen  

pontjában össze, hogy Atya meggyilkoltatásával végérvényessé váljék az id ő  
múlásának a megállíthatatlansága. Am a várakozásokkal ellentétben Mészöly  

nem az eltűnt idő  nyomába ered, egy posztmodern fordulattal élve, regénye  

V. Žmegač  szavaival az elveszett jelentés utáni nyomozás lesz, melyet majd Júlia  
naplója szimbolizál, s amelyet aztán a rendő rségi nyomozás is haszonnal  
forgat. Így másolódnak rá a Matinka vezette Id бk Könyvére Júlia följegyzései,  
akár Proust regényére a Családáradás sorai. Külön említést érdemelnek a  
kisregény gyermekhősei, akik a szó szoros értelmében gyártják a jelentéseket.  

Saját kis szótárukkal (Döntések Háza, nyomvér, indián ebéd stb.) nemcsak a  

családi tablót gazdagítják, hanem az elbeszélés áradásának a letéteményesei.  

Mészöly Miklós kisregénye kapcsán Végel László „goethei terveket" emleget  

(Népszabadság 1995. június 3.). Az író prózastílusának klasszicizálódása az  
életműben való gondolkozásának eredménye, ahogyan szintézisre tudja jut-
tatni korai és kései törekvéseit, a tágasságot és a történelmet. A Családáradás  

egy gazdag pálya gyémántbányáját tárja elénk, melynek legszebb kövei azok a  

motívumok, melyek ezek ívén csiszolódtak.  


