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AZ ÉN-IDEGEN 

Bartis Attila: A séta. József Attila Kör—Balassi Kiadó, Budapest, 1995 
Solymosi Bálint: Ágak egy hamisciprusról. Seneca, Budapest, 1995 

Poétikák, módszerek, a sajátosnál is sajátosabb szöveg-el đállítási technikák, 
narratív megoldások sora szolgálta a történeti, élettörténeti azonosságok re-
konstruálását, olyan elbeszél đszerkezetekben való elrendezését, amelyek az 
identitáskeres đ  prózavonulatot gazdagították. Ez a próza ritkán szólaltatta 
meg elbeszélđjét az önmegtalálás helyzetébđl, de minden mozzanatában az 
erre való törekvés határozta meg, azonosságteremt đ  célzattal szervezđdött. 
Az Én törekvése: megszilárdítani, végérvényessé tenni, karakterré formálni 
önmagát, teljesnek tudni identitásának narratíváfát. Ezért a legkomplexebb 
történéseket is egyetlen tényez đre vezeti vissza. Az egytényezđs gondolkodás 
mélyén az önismerethiányon létezés valósága és a stabil identitás vágya rejlik. 
„Bárón János nem ismerte az apját. Nem ismerte saját életét sem. Nem az övé 
volt az arca ... Elkezdte visszakeresni az életét" — e mondatok Lengyel Péter 
Cseréptörés című  regényének szövegkezdetér đ l valók. 

Ezeknek az indentifikációs törekvéseknek szép példái a bahtyini belátást 
tükrözđk: a legfontosabb aktusokat, amelyek önmagunk tudatát alkotják, a 
másik tudathoz való viszonyunk határozza meg. Azaz a dialogicitásra indító, 
„legnagyobb és legszebb utópia" a magunk megértése a másikban. Emlékez-
zünk arra az idegen tudat tükrében való önszembesülésre, amely a Párbeszéd 
című  (Nádas P.—R. Swartz) könyvet megteremtette. Ebben a Másik egy másik 
embert jelöl, az éntđ l lényegénél fogva idegent. Az interszubjektív élmény 
nem a másikban elenyészđ , hanam a dialógusban kiteljesed đ  én élménye, 
korántsem önromboló tendenciák jele. A Másikban való önfelismerésnek a 
vágya nem önelveszejtési lehet đség. 
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Solymosi Bálintnál viszont felt űnik a duálunió vágya: „én is szerettem volna 
mára szerelemben elveszejteni önmagam". Másutt az önfelismerés, önmegfogal-
mazás tulajdonképpen önfelszámolás, önkioltás: „Vajon nem az üres léttered-
ben való ritmikáról, egyáltalán a mozgás elérésér đ l van-e szó csupán .. . 
arról a precíz keresésr đl, amely arra irányul, hogy önmagad történésére leljél, 
miközben honnét is tudnád ... azért önmagad lényét kell áldozni." Vagy 
amikor a Másik a szubjektum mindenkori másikfára utal, a tükörben megpil-
lantott énre: „Hogy el kell felejtsem a tükörképet, az arcot, az emléket mind, 
hogy mindazt, amit eddig önmagamnak tudtam, azt fel kell számolni minde-
nestül, meg kell semmisíteni." 

Amikor Solymosi Bálint könyvében azt olvasom, hogy „Olyan kiszolgálta-
tottnak éreztem ezt a testet ..., melyet idegennek szerettem volna tudni, oly 
idegennel mint amilyen a számodra lehet", akkor Nádas Péter Emlékiratok 
könyve című  művébđl idézđdik fel a Thoenissenhez fűzđdđ  mondattöredék: 
„egy idegen, aki én vagyok". A homogén szerkezet ű  önazonosság vágya helyett 
az én-idegen dimenziójába való átlényegülés vágya az aktívabb jelentés ű . Az 
én-problematika, a jelenkori prózában oly sokféleképpen exponált kérdéskör, 
új mozzanataként az azonosságszerkezet kettébontása jelenik meg. „Mintha 
önmagamból szabadultam volna ki." Az önmagától való eloldódással a Másik 
biztosít egy olyan perspektívát, aminek az osztatlan és nincsen birtokában. 

Bartis Attila A séta című  könyvében is felmerül, igaz, más formában, több, 
számomra érdekes mozzanat. Ezek ugyancsak elszórtan megjelen đ  jelzések az 
alany koncepcióját illet đen, és semmiképpen sem fogják át mindazokat a 
jelentéseket, amelyre e kérdéskör kiterjedhetne. 

Tükörkép és széttöredezettség: „fölé hajoltam és ott ingott az arcom ezer 
darabban". Bartis Attila is felveti az én-idegen izgató problémáját („hogy nem 
magát látja benne, hanem valaki nagyon idegent"), de szerkezeti szinten nem 
kísérli meg narratív módon kitapintani, külön hangsúlyok nélkül illeszti be a 
világérzékelést jellemzđ  azonosságtévesztések („egyre távolabb kerül az, amit 
nézek attól, amit látok. Ez talán az új világ". „Mostantól mindenre rákérdez 
— ugye kedves van neked még vagy három arcod?") sorába. 

Mivel az érzéki tapasztalat meghatározhatatlan és illuzórikus, úgy t űnik, az 
azonosságtévesztések, azonosíthatatlanságok útján való gondolkodás az, ami 
talán jellemezheti ezeket a szövegeket. Látható ugyanakkor, hogy másfélekép-
pen, minta folyamatos ön-elhasonulásra az alany disszemináltságára épül đket. 
Itt, bár az én nem azonos saját mivoltával, kett đben (vagy többen) egyszerre 
manifesztálódik, a nem „lehet bármi a világon" megfogható identikussága van 
vagy lehetne az Idegen alakjában, a szubjektivitás az én és a másik egymásra 
vonatkozódásának tereként azonosítható. Amennyiben a prózaírás így struk-
turálná az én-t, és az a másikhoz való beszédként jelenne meg, kiléphetne 
abból a paradoxonból, amelyben a szubjektum saját elt űnését szemléli, mi- 
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közben afelé tart, vagy saját kimozdulását rögzíti kimozdulása idején. S ha  

Rovatti szavaival tesszük fel kérdéseinket „ ... hogyan kísérelhetnénk meg  

átalakulni azzá az Idegenné, aki mi vagyunk. Hogy kísérelhetnénk meg kivonni  

magunkat a tükör torzító hatása alól, melyet a látás-gondolkodás folytonosan  

felkínál számunkra. Hogyan kerülhetjük el, hogy örökösen visszahulljunk az  
azonosságba. Hogyan kerülhetjük el, hogy egy üres és mindent magába-kebe-
lezб  én zsákmányává váljunk" —, akkor e két kötet fontos olvasmányunk lehet.  

AZ ELBESZÉLÉSTÁRGY IMPERATIVUSA  

Esterházy Péter: Egy nő. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1995  

Egy nő, egy nő, egy nő?Egy nő, egy nő, egy nő,  
egy nő, egy nő, az lenne az? nem az.  

(Kukorelly Endre: A Memória -part, 1990)  

Egyetlen tőmondatba foglalt egzisztenciális állításból („Van egy n ő") bomlik  
ki és oda utal vissza a regény minden mondata. Regény? Újfent játékos-iro-
nikus mesterkedés a műfaji jegyekkel, a formával. Ennek az állításnak a  
megerбsítése, kiszélesítése vagy éppen elbizonytalanítása, érvényességének  

megkérdбjelezése, kétségbevonása. De mindenképpen rangjának megterem-
tése az anaforikus összefüggések hosszú sorával.  

Egy esszé kiragadott mondataival: „Egyetlenegy szó van, ami a n ő i psychét  
és a nđ i lényt maradéktalanul megjelöli és megjelölheti, s ez a szó az, hogy  
nб . Semmi más. Sehogyan másképp nem érthet ő , s erre a szóra átvitt értelem  

nincs, és a nőt átvitt értelemmel hívni nem lehet." Éppen ezért a határozatlan -
névelővel bevezetett közös fбnév tulajdonnévi permutációja elmarad, szemé-
lyes névmás vagy zéró alak szerepel a távolítás eszközeként. Nem egy konkrét  

személyre, hanem mindenféle férfielmélkedés kiindulópontjára, a vágy ama  

arctalan, éntelen tárgyára irányuló gondolkodás ez. Hogy az állítás bels ő  
realitás, más formában is kifejez ődik: a szerkezeti rend dinamikus játékával  

is érzékeltetve, irreálisan sok aspektusú az alany léteztetése, és rendkívül  

sajátosa transzformációja. Ez a sokarcú jelenlét éppen a jelenbeli hiányra  

utal, a hiány kitöltésének módozata. Nem csak leírnia létez ő t. Többet ennél.  
Megnevezni a vágyat, az elgondolást, az ábrándot, hiszen tudjuk, ez annyi,  

mint új létezést vinni a világba. Az új létezés szóban megtestesül ő , olykor  
reális mozzanatokkal való képzeleti manipuláció eredménye. A fantázia ref-
lexiói bomlanak ki a címben kitüntetett tárgyról?  

Azt hiszem, nagyobba közelítési esélyünk Hamvas Béla gondolatainak  

irányításával. „A nб  nem is lény; inkább lényék halmaza. Pallas, Lilith, Anya,  
Szirén, Sophia, Éva, az idumeai éjszaka asszonya, Anima. S ezek a lények  



96 	 HÍD  

valamennyi nőben egyszerre esedékesek és állandóan vannak és élnek. A n ő i  
lét rejtett lehet őségei. A női lélek létének és lényének alakjai és őscsírái."  
Vegyük sorra: a bölcsesség istenn ője, bűbájos szörny, anya, szirén, az isteni  

szűz, az asszony-feleség, ha a férfitudat bels ő  nб i alakja, akkor anima (az anima  
leggyakoribb megnyilvánulási módja az erotikus fantázia), ha viszont csak a  

pszichéje mélyén élő  férfi természet ű  lényét mutatja, akkor animus. Itt rejlik  

valahol az egységes n őélmény prizmatikus lebontásának eredeti szerkezeti  
indokoltsága. Olyan ez, mint mikor a festő  addig forgatja és változtatja az  

esetleges perspektivikus vetületeket, míg csak teljesen vissza nem adja a kívánt  

tárgyat. A kora középkor m űvésze olykor többször is megismételte a f őalakot  
egy és ugyanazon képen, hogy az alak szempontjából minden fontosnak t űnő  
összefüggést ábrázoljon.  

A formai alapelgondoláshoz történeti elv nem köt ődik, csupán a redukció  
és a kiterjesztés együtthatása. Legelemibb struktúrájára redukálódik a történet,  

de azt, mint az ismétléses szerkezetek általában, kimerít ően megmutatja. A  
személyes történet legkisebb alkotóeleme, a szituáció is lecsupaszodik, az  

elbeszélő  és a címben kitüntetett tárgy relációjára. Csupán a tárgyat kellene  

azonosítani. S akkor talán lehetséges volna a viszonylatot is, amely a Fuharosok  
szövegrészletét idézi fel, és a n ő t mint érzéslényt mutatja. „Lovag! Szeretlek.  

Gyűlöllek." A szeretet, gyűlölet „működбképes egyidej űsége és egyértelmű-
sége" (Balassa Péter) és ennek függvényében más ambivalenciajelenségek,  

csupa feloldásban nem részesül ő  ellentmondás és kontraszt. Az Egy nő  a vonzó  

és taszító erők szabad játékából kel életre. A széttartó mozzanatokat a pozitív  

és negatív elemek ritmusában kapcsolja össze. A szövegintenzitást felfokozza  

az egyes elemek maхimális kontrasztja, az ambivalenciaérzések uralma. A  

beállítások ellentmondásossága azt sugallja, a vagy-vagy helyett az és-re való  

vágy fejeződik ki, hogy minden ellentétet egyesíthessen magában a szöveg és  

élete a közöttük való ingázás legyen.  

Lehet-e írni az én és a másik megfeszített küzdelmér ől? Ebbő l a tartalmi-
formai felfrissítést hozó alapállásból még érzelmi melegséggel is. A jelenide-
jűség iróniájából vagy az idő  iránti teljes közönybő l kibontakozó beszédmód-
ban, amely minden lehetőséget magában hordoz, a legellentétesebb értelmeket  

sűríti magába. Amelyben az ambivalencia sokrét űségének jelentéseit ismer-
hetjük meg.  

Számozottan különálló, rövid részekb ő l összerakott a szövegtest. Szüntelen  
keletkezésben—elmúlásban egymást váltó autonóm viszonyrendszerek, újraszi-
tuálás, véletlen elemek és variánsok, ismétlések és teljesen új kifejezésimpul-
zusok a képzelet domináns formációi. A szünetek id őmértéke, a dinamikus  
egységek kiterjedésének növekedése és csökkenése, a közöttük lév ő  hatás-
összefüggés, mondjuk, az éppen következ ő  részletmomentum ellentett iránya  

eleven feszültséget kölcsönöz a szövegszervezésnek. Ez a mozgásrend mindig  
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azonos képzetkapcsolási indíttatásból n б  ki. És megannyiszor figyelmre méltó,  
hogy miként tudja a formaerő  ezeket a dinamizmusokat létrehívni. Az ismé-
telten előforduló egzisztenciális állítás keltette élményt a változás új formái  
gazdagítják. Hullámoznak és feszülnek a személyiség dinamikáját felfed ő  gon-
dolatok, cselekvési, viselkedési formák, magatartások, érzések és képzetek,  
hallási, szaglási, látási érzetek. A ritmusban egyesül azonosság és újdonság.  
Minden egység a maga sajátos érzéki min őségeivel a megelőző  visszhangja.  
Kölcsönösen támogatják egymást, az egyik folytatja a másik mozgását a rit-
mikus felépítésben, mégis, mindegyik új horizontot teremt és új vonatkozási  
keretet. A vágy dinamikája nem törik meg.  

Az én felfedezi a zér бpontot, amely köré a gondolatok odasereglenek és  
belőle teremt világot. A n ő  úgy jelenik meg, mint létérzékelési alapkérdés,  
„mint nem azonosság, nem-alak, simulacrum — a távolság szakadéka, a távolság  
eltávolítása, a teresülés, a távolság maga — ha még mondhatunk ilyet, ami  
lehetetlen: a távolság maga" (J. Derrida). Ez a könyv egy nagy közös mítosz  
(a nagy, közös érvényű  elbeszélés) újbóli megérintéseként is értelmezhet ő ,  
hiszen a nő  mint szubsztantíva a jelentés egészét szervezi meg. Az érzékileg  
észlelhető  struktúrák a megfelel ő  emocionális és szellemi struktúrákra emlé-
keztetnek, a tapasztalás teljességére. Minden „aljas" és „parázna" érzés, kéjes  
póz, a meztelenség érzéki hatalmát bizonyító mondatsor keltette látszat elle-
nére a nőről, a női testről, bár érzéki közelségben látjuk, mint általános közve-
títőről beszél. Mint origóról, amelyben az én-világ szemléli önmagát. Mint ori-
góról,amelyből kiindulva az én önmagához érkezik el, avagy amelybe megérkezve  
az önmagától való eloldódás, az önelvesztés élményét ismerheti meg. (Lásd: Egy  
nő  97). Az elbeszéléstárgyhoz való viszony jelentésességében az önmegértés egy  
módjára ismerünk. Az én dimenzióinak minden neve: a n ő .  

A hétköznapi toposzokban rejl ő  lehetőségek kiaknázásával az el ő forduló  
kétértelműségek érvényesülni engedik a szövegek humorát. Sok részletmoz-
zanat csak a mindennapokhoz f űzött szemiotikai viszonylatban, köznyelvi  
archetípusokhoz kötve tárul fel. Esterházy Péter érzeteink, érzéseink analó-
giáiból építkezik és a nagyobb érzéki intenzitásokat a szexualitás tabu szavaival  
jelöli. Amit igazán jól kitapint, az a vulgarizált érosz összefüggése a nevetéssel  
egy olyan személyes nyelvben, amelynek sok megoldásához nem köt ődik ál-
landósult jelentés. Az őstermészeti ösztönlényt mutató, olykor profán tónusú,  
harsány testiség egy-egy játékos mozdulat nyomán a szövegek els ődleges érzéki  
jelentését visszájára fordító jelentésrétegre nyit. Er ős hatású az erotikus és  
játékfunkciók egymásba fordulása az érzékek útján való gondolkodásnak eb-
ben az igazán plurális nyelvi-formai játékterében, amely Esterházy n ő -fogal-
mának, én-képzetének, lét- és prózaszemléletének kölcsönhatásából jött létre  
a homo ludens eroticus műveként.  


