BORI IMRE

KOLTO A HALAL ARNYEKABAN
Csorba Gy6z8: Csikorgd. Jelenkor Kiado, Pécs, 1995

Csorba Gy6z0 1j verseskonyve mire a kritikus kezébe keriilt, posztumusz
miivé valt — az 616 koltd utolsé iizeneteként. Ennek a tudata irdnyitja az
olvasdst, s tehet-e mdst a kritikus, mint a haldl jegyeit keresi, a k01t6 haldlra
késziil6d6 rezzenéseit nyomozza, hogy ldssa, mit sugalltak a sejtelmes 9szto-
nok, miként fordul a koltd szeme az élet 1atvanyatol a halal képei felé. ,, Tudta”
a hal4lét, és ennek a rettenetes tuddsnak a birtokdban irta e kotetbe foglalt
¢és a Mostandban fejezetcim alé sorolt verseket. Nem fatalista bardtkozott a
haldl gondolatdval, nem a beletor6d6 1élek adja meg magit. Egy kételkedd
néz szembe jovGjével, egymds utdn teszi fel kérdéseit, amikor a halal jegyével
jelolt jovo és az életet jelentd milt ellenében a jelen jeleit énekli, hogy versei
téptalajavé legyen ez a dobbentd €lmény. Es mert kétkedd, kérdezd is, tin6do,
toprengd, csoddlkoz6. De nincsenek rébuszai, csak bizonysdgai. Ezek pedig
rendre nem az életre, hanem a haldira mutatnak: ,,Az élet értelmét én . . .
mindegyre inkdbb a haldlban keresgetem” (Mostandban). Persze, nem idillikus
a halal ebben az élményvildgban. Fortelem az, hirdeti, és elgondolkozik, mi€rt
éppen ebben kell keresni, ami a 1€étezés oka és magyardzata lehet. Erthetd,
hogy azilyen kontextusban a reménytelenség ritkabb valtozatdt fejti ki-fejleszti
ki nagy elddje, Jozsef Attila, és nagy kortdrsa, Pilinszky Janos ugyanilyen,
élményének hatirteriileteinek kozelében:

Torédjem-e még bdarmivel?
Erint-e bdrmi még?
Virjam mit rendre varni kell
vagy nincs értelme rég?

(Mit €r?)
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Csorba Gy6z0 koltészetének interpretdciojdban az alapvetd mindsitéseken
e kotet utdn sem kell lényegesen modositani. S6tér Istvdn mar 1948-ban azt
a Csorba Gy@z0-sort idézte, hogy ,érdes kovek csattognak és sikoltanak
reménytelen”; Pomogéts Béla szerint (1982) Csorba Gy6z6 ,,vdllalta a tragikus
szembenézést az emberi 1étezés tOrékeny voltdval”, €s ugy latja, hogy a kolt6i
szdmvetés katarzist hozott; Ronay Ldszlé a nagy irodalomtorténeti Osszefog-
laléban azt irja, hogy az ,elmilds filozofiai aspektusainak felvillantdsa lett
koltészetének kozponti témdja”, mig Kulcsdr Szabé Ernd szerint az életbiza-
lom és vereségtudat kiizd egymdssal Csorba Gy6z0 lirai vildgdban. Annyit kell
ezekhez a megdllapitdsokhoz fiizni, hogy a CSIKORGO haldlverseiben az élet
esélyei minimdlisra csOkkentek.

Kifejezésbeli vivmdényai is modosultak. Szabad szdrnyaldsok nincsenek mar
a versekben, prézaibb hangon sz6l, mint aki val6ban eljutott az ,egyszeregy
prozdjadhoz”. Kevéssé megmunkalt a kifejezése, hangzdsa keményebb, nem
folyik simdn a sz6, és mintha Kassik-versemlékek derengenének fel. Legkiri-
vObban a kovetkez6 sorokban:

Jo de akkor ketten és fényalapra

és drtalmas-kdros-rossz semmi sem

a megrdndult bokdk is egytulajdon —
: (Val6ban nem tudndk?)

Nem egy esetben szakit a ,,hagyomdnyos” és produktivnak bizonyult vers-
forméldsa gyakorlatdval. Kiiktat rimet és zenei elveken €piil6 versszervezést.
De amikor a végérvényes, a végso itélet, a felismerés valtoztathatatlansdgdban
fogant gondolatot alakitja verssé, akkor négy-ot-hat soros verset épit — emlé-
kezve Arany Jdnosra, de Jozsef Attildra is. FormatOrténeti tanulmdny tdrhatné
fel az ilyen versek kiilondllé helyét és megkiilonboztetd jegyeit a magyar
koltészetben, €s természetesen Csorba Gydz0 lirdjdban is. A kotet cimadd
versére gondolok els@sorban:

faklya forditva lefelé
tires szobdban egerek
késél fiirésze kdlapon
fagytol didergd hdtgerinc
dlmatlan éjek drkai . . .
(Csikorgo)
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A kotet nem harmonikus kompondltsdgd. Amilyen meggy6z6 €s megrendité
az els6 két ciklus, s a kettd koziil pedig killonosen az els6, ezek eilenében a
hétkoznapibb a zéréciklus, amelyben néhdny negyvenot évvel ezelGtt keletke-
zett, de akkor meg nem jelent és meg nem jelenhetett vers is kerilt.

Az elmilds gondolatdval egyiitt €16, a haldl eljottét tudomdsul vevé kolto
verseskonyve a Csikorgo.

CSALADREGENY EMLEKEZES-ALARCBAN
Hatar Gy6z6: Elenit I-III. Eletiink Konyvek, Szombathely, 1995

A szavak bOven Oml6 forrdsai tortek fel, amikor Hatdr Gy0z6, az ir6,
megszolalt, és azota, évtizedeken 4t buzognak, és az {ré szemiink elétt és a
fillink hallatdra n6tt a Nagy Besz€l6vé, aki most tette fel a koronét életmiivére,
hogy Kabdeb6é Lordnt magnetofonjdba mondta €letének torténeteit, mint
akinek a ,, mes€l6 mirigye” béven termelte a torténeteket. Ha a kritika esetieg
tanakodott eddig, hogyan is minGsitse az {r6 elbeszél6 természetét, az Elenit
hdrom kotetének elolvasdsa utdn nem kétséges immar, hogy a szObeliségben
kell kijelolni legf6bb ismérvét narrcijanak. Es mily jellemz6, hogy Szent-
kuthy Miklos nagy, életet elbeszél6 konyve, a Frivolitdsok és hitvalldsok utin
ugyanabban a felfogdsban megsziiletett a mésik nagy ordlis vallomds Kabdebo
Lor4nt katalizétori jelenlétében — a Hatdr Gy6z6é! O is diktafon utén kidltott
a maga bevalldsa szerint is, mondvan, ,,boldogtalan, ha nem juthat diktafonhoz
vagy ir6géphez”. Az elmesélés immdr mdsodizben kerekedik ilyen médon a
megirtsag folé, é&s Hatdr Gy6z6 elmondott életitjdnak egy pillanatdban (var-
hat6an kiilonben) a mesélése népmesei fordulatot vesz: ,,Nos, hiszed-nem-hi-
szed”, hogy a kovetkez bekezdésben eldkeriiljon a ,,hol-is-kezdjem” fordulat
is. Nem tudja természetesen nélkillozni a koméz6 hangiitést sem, ami a meséld
€s az els6 szdmi hallgat6ja viszonyat jellemzi a , Haj, atydmfia . . .”, a ,Hah,
Lorcsikdm, most kapaszkodj meg”, a ,,Jaj, Lorcsikdm, nem tudod, mi nehéz
szivvel folytatom” mondatbevezetdkkel. Ezek alapjdban véve még mind a mese
k6drendszerébe tartoznak, rendre mind az Elenit els6 kotetében, hogy a
harmadik kotetben (a mesél6 €s a hallgatd viszonydnak szerepjatszdsba fejls-
désével, bizalmassd valdsdval) a ,,meghallgatndd gyOndsét f6kegyuradnak, ki-
nek preneddriusa vagy” fordulat is el6forduljon, de itt is lelink még ,édes
sz6gdm” megszOlitast is — érdekes modon a Mdrai Séndorrai val6 taldlkozas
elmaraddsdnak a histOridjat bevezet$ részletben! Tulajdonitsuk ezt szerepja-
téknak, ami az €l6beszéd feltétlen jelenlétét nemcsak biztositotta, de igazolta
is. Er6teljesen tudja az ir6 e foldiséget, rabelais-i, bruegeli vaskossédgot ellen-
pontozni is az intellektudlis bravirokkal, filozofiatorténeti kitérékkel és csil-
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logdsokkal, gy tetszik, egy mindig rendelkezésre 4116 idézetkonyv (az emlé-
kezete) feluitésével. Ezek segitségével kdpraztatja az olvasot-hallgatot, kdzben
az ir6i mihely titkosabb szegleteit is bevildgitja, sugallva, hogy a nagy meséld
szavai mogott nem szdjhagyomany, hanem tekintélyes irott miveltség 411, noha
arrol is értesit, hogy a pesti gyerekek jatszotéri mondokdit is gytijtotte (idéz
is ilyeneket). Kdprdztaté az €letit torténetét Kisér$ szellemi sziporkdzds,
aminek erdsitését a neves bardti-ismerdsi korének névsora adja. Ha zenér6l
beszél, akkor tavolabbrél Koddly Zoltdn, kdzelebbr6l Molndr Antal és Weiner
Leo neve szerepel, majd Racz Aladdré, a Franciaorszagbol hazatéréé, aki Felix
Le Dantecnek, ,,Bergson kortdrsanak és ellenldbasdnak, a kival6 filoz6fusnak”
a konyveit adta a kezébe, hogy a kdvetkez6 mondatban mdr a ,.kddevé Rudolf
Otto” teol6gus kifejezését citdlja, majd Stephen W. Harwing oxfordi pro-
fesszorra hivatkozzék. GyOnyorkodik miveltsége. tdrhdzdnak Kkincseiben.
Egyetlen ihletként sorolja fel a k6zépkor teolOgusait és egyetemi tandrait
»Abelard-t6] Brabanti Sigerig, Mirecourt-i Jdnost6l Autrecourt-i Mikl6sig”,
majd hogy felporgesse annyi gorog €s reneszansz kori nagy név tarsasdgéban
Salman Rushdie nevét €s sorsdt is — miivének csak egyetlen lapjdn! A filoz6fus
{r6 arcképe késziilt ilyen médon az Eletit lapjain, és ennek biztosan meghuzott
vondsaiban gydnyorkodtetie beszélgetStdrsat, s az § segitségével olvasoit is.

Fokozatosan formdlja meg 6nnon epikusan ,,mesés”, héroszi alakjat élete
torténetének részleteiben. A szaporitdsokkal, a felsoroldsszerd kozlésekkel, a
nagyitdsok mindig sziikséges eposzi kellékeivel €1. Az els6 kotetben taldlni
példdul a majdnem végzetes dunai csOnakazas torténetének elbeszélését, ami-
kor is a nagy hullimok korményozhatatlannd tették a csonakot. Az elbesz€l6
evezni kezd: ,Nem a Megvaltd Dioszkiroszokat hivtam segitségiil, ahogy a
hellének tették volna, sem nem Szent Krist6fot, ahogy a spanyolok, hanem
Osember-erGvel nekiveselkedtem annak az egyetlen, megmaradt evezGnek, és
nyomtam a vizet.” Kiilon megjegyzés targya lehetne e piriny epizéd bevezetSje

- Géricault-vat, Eszak-Skocia toronyhulldmaival, az Egei-tenger viharaival, a De-
lavare vizét visszakerget ddgallyal. ,

Bizonysdga mindez, hogy egy nagyméretii, remekiil riiegkomponélt és fel-
épitett, épitészmérnoki precizitdssal gondosan eltervezett életeposz sziiletett
meg. Az {r6 6nmagét avatta a kor hésévé egyszemélyes vildgaban. A magyar
irodalomban hidnyz6 (e hidnyt fdjlalok oromére) nagyregény egyik valtozata
szilletett meg, €s regényesebb lett, mintha szabdlyos regény késziilt volna, €s
intellektudlisabb, mintha mintaszer( traktdtusokban fejtette volna ki v€lemé-
nyét a vilagrol. Val6ban, csak 6 birt mivének hése lenni, és az 6 Nap-mivolta
koriil ott kering egy egész ember-univerzum, a csalddja tagjaival, a barataival,
a szeretOkkel, az ellenfelekkel, és mind plasztikusan megformdlva, ,,hdromdi-
menziOs hologramokként”! Nagy az életiv ebben a rejtett csalddregényben
Gyomaendr6dt6l a londoni Hongriuscule-ig, s bizonyos, hogy kicsinyitésnek
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kell tartanunk az Eletiit els6 oldaldn taldlhaté kijelentését, miszerint az 6 élete
tucatélet! Kivételesen nagy élet, s ahogy az megkompondltatott, énmagdban
volt nagy. )

Olyan onéletrajz és emlékezés az Elenir, amely tulajdonképpen hatdr nélkili
— minden az elmondés pillanatdban torténik meg, pontosan olyan médon,
ahogy igazi regényhez illik!

VERSEK KOLTOKROL ES KOLTESZETROL
Juhdsz Ferenc: Pupilldk. Dunakanyar 2000, Budapest, 1995

Juhész Ferenc legijabb kotete, a Pupilldk, a koltoi sorsrol és a koltészetrol
beszél. Eletmiive természetesen tartalmaz a koltészetrdl kinyilatkoztatdsokat,
mert a k61t6i mesterség €s a koltdi mibenlét kérdései kisérdi a vilagrol vald
gondolkodédsdnak, most azonban figyelmének mintegy egészét lefoglaljak ilyen
tdrgyd verses tiinGdései. Ennek a verseskOnyvnek éppen ez az igazi n6vuma.
Természetesen meg kell emliteni azt is, hogy a szonettforma uralkodott el a
versekben, azzal a megszoritdssal, hogy a kdtetben Otven szonett olvashato,
még ha azok egy részének szonett voltat a verstan tuddsai esetleg kétségbe is
vonndk. A fiilszoveg vallomdsa szerint a kotet éppen e szonettekkel masabb,
mint amilyenek el6z6 kotetei voltak. Nem szabdlyos szonettek a Juhdsz Fe-
rencéi, a szonett-tanokat ki kell egésziteni ,nyitott szonettjei” leirdsdval. Ezek
a szonettalaknak csak emléknyomat 6rzik, elsGsorban a tizennégy sorral €s
annak kétszer négyes, €s kétszer hdrmas tagoldsédval, de a sz6tagszdmokat mar
nem a szonett torvénykonyvébe pillantva mérte. Kovetkezetes kozvetlenségek
pompdznak a szabdlyokat nem tiszteld koltdi gesztusban, €s ugyanazt mond-
hatjuk a szonettek rimelésér6! is. Juhdsz Ferenc nem latszik kovetni sem az
olasz, sem a francia vagy angol szonettmintdkat. DOntse €l a verstani vizsga-
16d4s tehat, hogy kolténk Otven verse szonett-e mind, vagy csak tizennégy
soros versek Osszessége. Mert éppen azokat a kovetelményeket nem veszi
figyelembe, amelyek a szonett verstani-formai lényegét teszik a versszakokkal
és a sorvégi rimekkel kapcsolatban. Ugy tetszik, ugyanabban a pillanatban,
amikor megteremti szonettjeit, szét is fesziti formdjat, szétdobja Kkereteit a
szonettformaval tzott dialektikus jatékaként. De igazolhatja J. R. Becher ama
allitdsat, amely szerint a szonett 1ényegét a dialektikus jaték képezi, s valik
mini-szinpadon eléadott tragédidva.

Es mert a ko1t6krol és a koltészet kérdéseirdl szol a verseskonyv, kézenfekvo,
hogy éppen a szonett adja meg ténusét, hiszen nemcsak a szonett-tant ir6
Becher tartotta tgy, hogy a szonett a koltészet alapformdja. Juhdsz Ferenc a
koltészet Gsformdit is megidézi — emlitve Orpheust, de apelldlva a finnugor
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Gskoltészetre is a ziirjéneket emlegetve, s nevezve Oket ,mitosz-tutajlakok-
nak”. De erre mutatnak jellegzetes ismétlései is primitiv 8sritmust produkélva.
Befogja igy nemcsak a koltészet teljes ivét. Ennek az ivnek pedig egy pontjét
ott az ,,€posz-16” (,,az €posz-16 nagycombii segge alatti ihlet-guggolds . . .”) is
- a szonettforma ellenpdrjaként. Huzhat6 e kotet versei folott még egy iv: az
utolsé utjat jaré Radnoti Mikléstél 6nndn emberi €s koltdi jelenéig ivell (,Itt
Ulok iréasztalomndl, mint hindros t6ba meritve . . . agyamban és a papiroson
akdr az ora-alkatrészek” Pupilldk), és ez a kép a hatodik Radnoti-szonettel
harmonizal (,,0gy ilok kinjaimban, mint nagy técsa alvadt vérben . . .”). Ebben
a szonettben ugyanis odadll ¢ is a halott ko1t6 mell€ — egyben tudva kettejiik
1ét-idejét, hiszen ezekben az els6 szonettekben a haldlba menetelGket a gyer-
mek Juhdsz Ferenc nézi, 6 a ,,faluszéli réten dcsorgod kolt-kamasz”, és a maga
¢letének képeibe illeszti a Bidn 4t menetelSk sokszint €s sokarci ldtvdnydnak
részleteit. Ezekkel kapcsolatban irja: ,,Es semmit sem tehettem.” Hogy a kotet
utols6 versében az €rett kolté azon téprengjen, ,,mib6l vagy, kolts™!
En-lirdt olvasunk a Pupilldk ciml Juhdsz Ferenc-kotetben — vdltozatos
formavildga a szembeotlS, hiszen az Gtven szonett mellett van egy ,hosszi
éneke” (Az ohridi forrdsok), s egy egész ciklus (a harmadik) ad izelit6 Juhdsz
Ferenc mondanival6ibdl és formakincséb6l. S mig a koltének szdmtalan meg-
hatdrozdsat, képi megfogalmazésat irta verseibe, a maga koltdi 16tét is leirta:

Aki a csonakban il
Istenként oregiil,
iddtlentil
mereng létezése lehetetlen onmaga-idejében,
mint fekete a feketében,
fehér a fehérben
s benne és kiviile az a vildg
ami tdgban a sziik, sziikben a tdg . . .
(Az ohridi forrdsok)

Pontos megfogalmazdsdt olvassuk ezekben a versekben a koltS ids- és
Id6élményének, a tutaj metafordban pedig foglalatat lehet megtaldlni! A kotet
kozponti helyén olvashaté Az ohridi forrdsok, ebben a tekintetben kulcsfon-
tossdgl verse. A 16t lebegésének ezt a ,,boldog” pillanatat (igy, mert a tragi-
kumot is ringatja és dajkdlja) elStte Vajda Janos €lte meg ennyire intenziven,
mint Juhdsz Ferenc 1994-1995-ben. Ahogy irta: ,,az érz€keny halandosag lebeg
igy a kozOnyos halhatatlanon”. A fontos versbekezdést killonben Jozsef Attila
versmondatédval kezdte, 4 Dundndlbol ragadva ki a sort (,En gy vagyok,
hogy mdr szdzezer éve . . .”) és a mosrtal a jelent merevitette mozdulatlann4:
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En most ugy vagyok

a forrds-t6 csondjén megkettdzve lebegve
magdnyombdl magany-falld emelve . . .

En most igy vagyok a kettévdlasztott tr kozepén
magdnyombdl kinyilt szdnalom.

Az osszesség boldogsdga és boldogtalansdga . . .

A Jozsef Attila-vers kiilonben jelen van a Radnoti-szonettsor 14. versében
is! Az id6problémanak két képletét is megtaldljuk: el6bb a ,miltam j6évéje”
kifejezésben (23. szonett), majd a ,,van a midltbol” fordulatban (Mibél vagy
kolt6?). Hatdrtalanul valéjaban a 1€t hosszusagi €s sz€less€gi koreit tekintve,
val6ban a ,semmin lebegve”. A tutajképzet markansan 4llitja el ezt a 1€tél-
ményt, s mdr a kotet masodik szonettjében, ahol a finnugor ésmilt képe is
felmeriil. A szonett Radn6ti kelet-szerbiai munkaszolgdlatdrol besz€l, s abban
van sz6 a ,két dr kozt tutajként lengtetek az éjben” képrdl.

A kotet cimadé verse a kolt metafordja — a ldtdsé, hiszen a kolt6i magan-
szférat is bevildgité kolteménye hirdeti meg: ,Isten pupilldja vagyok, €s az €n
pupilldm az Isten.” A szem, f6képpen pedig a szemgolyé Juhdsz Ferenc
verseskonyvében az dllandé kép. A legszebbet emelem ki Az ohridi forrdsok
cimi versébol:

A forrds-t6 nem-folyé.
Es szikrdzik és ragyog, mint egy Orids zold-iriszi
szemgolyo . . .

Kép lattatja a szemgolyo-lavat (13. szonett), és a ,tudat légyszemcsokrat”
(Fény-sdv, mindenség-ragyogds), hogy csak a kotet els§ €s utolsd verseib6l
ragadjunk ki példat. S ezekhez még hozzdidézhetjiik a 12. szonett sorat arr6l,
hogy a gyilkos ,,a kitépett szemgolyokat csimcsogta, mint disznd a ringloszil-
vat”! Ha ebbdl a képtavlatbol nézziik, akkor éppen ezt a Juhdsz Ferenc-kotetet
lehet hdbords verseskonyvének nevezni.

Es pazar ékszerdoboznak is, amelyben a kolt6i képek ragyognak ¢kkovek-
ként. Duskalni lehet a versr6l versre megismétl6d6 koltSi bravirokban, ame-
lyekkel mestermunkaként életképeit megteremti, felhaszndlva a hétkdznapok
latvanyat és a képzelet merész ragadmanyait. Hadd hivatkozzunk csak egyetlen
képvitrinjének kincseire Az ohridi forrdsok cimd versébdl. Ebben a Madagasz-
Kér szigetén €16 10-13 milliméterre megnovo, és alig 0,25 gramm sdlyd arany-
voros békakat énckelte meg. Ez dragakGteremtményei kozott a legszebbek
egyike!
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,BAGOLYASSZONYKA EN”
Kiss Anna: Genitivus. Tevan Kiadg, 1995

Kiss Anna 1j kotetének kozponti helyén nem az irodalom, hanem az €let,
nem a vers, hanem a szerelem van, s nem a kolténd, hanem a belé szerelmes
kolt6, Nagy Ldszl6 irta levelek, rajzok. fgy mintegy a szemiink el6tt valik
irodalommd4, s ha tetszik, esztétikai élménnyé mindaz, ami addig, mig napvi-
ldgra nem keriilt, s mig Kiss Anna nem villalta a vers bar4tai el6tt is, szigorian
a maganélet szférdjaba tartozott, ami kiolvashatd, még inkdbb sejthetl a neki
cimzett, zommel szerelmes izenetekbsl. Ugy is mondhatnank, hogy Nagy
L4szl6 opusdnak egy szelete van Kiss Anna verseskonyvében, mert Nagy Ldsz16
sokat emlegetett Bagolyasszonyka cimi versének az ihletSje is Kiss Anna.
Amikor a Kortdrs 1994. novemberi szimédban Bagolyasszonyka én cimmel Kiss
Anna publikdlta a neki cimzett Nagy Léaszl6-levelek egy részét, a vers balladés
homdlydban fényt kapott Kiss Anna alakja is. A vers mintdja lett székely
ballada Kallés Zoltdn gy(ijtésébdl Vargyas Lajos véleménye szerint ,,valami
szerelmi-hdzassdgtorési torténetet sejtet”. Nagy Ldszl0 a versében a vér ndszat
unnepli, a ,,szeretézést”, a ,,mdjusi Mokus-kozt”, ,hol végre csak a csipke a
torlasz”. E szerelem koreografidjat két ember, a koltd €s az asszony, aki kolt6né
is egyuttal, éli meg, adja el6. Es Kiss Anna egy, a Tekintet cimi folyéirat 1995.
3-4. szdimdban megjelent interjija szerint szdméra Nagy L4sz10, élete utolso
nyolc évében, a ,mindent” jelentette. Uzenetek, rdgondoldsok, apro, idegen-
nek nem sokat mondd tények és vallomdsok, udvarld gesztusok kovetik egy-
mdst immdr gazdag vdlogatdsban a levelekben, taldlkozOkra hivdsokban. Gyon-
géd volt ez a nyolc éven 4t tarto szerelem (van azonban egy felhds id3szaka is
éppen abban az idészakban, amikor Nagy L4sz16 naplojat kezdi vezetni). 1976.
dprilis 20-4n ,, Tavaszi igen sz€p Kisanndnak” szolitja szerelmét, mintha Moricz
Zsigmond regényében becéznék a hiresen sz€p €s biibdjos Bathori Annét! ,De
holnaptol verssel is szeretnék foglalkozni — olyan intenziven, ahogy gondolatban
veled. FU, fa, virdg, madar idvozol, én csékollak . . .” A verskotet cime, Genitivus,
is ink4dbb erre a szerelmi birtokldsra utal, semmint a kGtetben taldlhatod verse,
amelynek Genitivus a cime. A kOlt6n6 egyik, a leveleket diszkréten, tapinta-
tosan, n6i szeméremmel elegy nyiltsdggal irt kommentdrjdban (ilyenek kilon-
ben a tobbi, par soros hozzifiizései is) taldljuk éppen a birtoklds bizonysdgit,
azt, hogy az Ové volt Nagy L4szl6. ,,A vildg azonban eleget ldtott minket kézen
fogva jarni, kiméletre nincs sziikségem, s ha el nem kajszulok, eztdn sem lesz,
logikdval innen m4r ne tovdbb! Itt zizegnek postaldddmban és az Es-ben
hagyott lzenetei.” S az iizenete? ,Szivem. A postalddddon ldtom, hogy nem
vagy itthon. A Nimrddba csak 1/2 3-kor tudtam menni, hivatalos dolog miatt.
Hétf6n bent leszek. Csok.”
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Azok a versek pedig, amelyek korilveszik ezt a kedveskedd bukolikdt? A
kotet nyitéversei rendre impresszionista képek, amelyek szerkezetének eresz-
tékeiben sziirrealista médon miikod6 kapcsoléddsok hizédnak meg. Szaba-
lyoknak fittyet hdny6 haikuknak is eimennének. Szlnak t4jrol €s szerelemrol
Radn6ti Mikl6s ifja lirdjdnak szavaira emlékeztet§ médon is (,,a partot a
szeretékkel fiijja teli szél . . .”), méaskor pedig mintha Ladik Katalin versbéli
baréitnéja lenne a kolt6né az ilyen sorokban:

székkakas

forog

vdros folott

eltévedt

papirmaddr . . .
(A torténet)

Legvonzébbnak a Nagy felh6k cimi sziirrealista impresszi kovetkezO rész-
letét 1atom:

Gyongyhdzgombok
hullnak ar

a cérndn

§ nincs nagyobb
felfordulds

mint az

angyalok kék
varrédobozdban.

A Nagy Ldsz16-levelek utdn Gjabb verssorozat kovetkezik. Az els6 rész apro
darabjai ellenében ezek méar hosszabb (hosszi?) €nekei. Autentikusnak ezek
a koltemények mutatkoznak, tele a finnugor népkoliészet s a Kalevala vers-
zenéjének emlékével, a képzelet jatékainak amazokhoz hasonl6 fordulataival.
Ilyen m6don kapcsolédnak Kiss Anna e versei a magyar lira ¢skoltészet-kul-
tuszdba. A képzelete egyszerre jir a ,,szent Urdl hegyen tdl” €s 1€te 6nkorében.
Ezért mondja: ,kapaszkodom a vildgba, vén fejedelm ujjaba”. Szdlak kotik a
Nagy Lészl6-élményhez is. A levélkommentérban irja, hogyan ,lobban etelkozi
fatyolajandéka” a koltének. A domb cimid verse egy szakaszaban ilyenek a
sorok: ,,Hallja a dorombot, hallja, lovét az Etilnek hajtja, s csak a dilds, csak
a holtak.” A Mintha cimi versében az dlom-féldlom képei-képzetei uralkod-
nak: a koltén6 ismeri a ,,lassu féldlom” vardzserejét és titkat. Nem akar urbdnus
1élekkel kolteni verset, hiszen a természetben van, s ha etiidot ir, akkor az a
»SZEIr6l és juharlevelekr6l” szol.



MAGYAR SZEPIRODALOM 1995 89

Nem is hangos és hangoskod6 ez a koltészet. Mintha a természeti 16t
észrevétiensége lenne az idedlja. Természeti érzelmek és mitologikus hitek
domindlnak a kotet (ardnylag kevés szdmu) versében!

GYONGEDSEGEK KONYVE
Tandori Dezs6: Vagy majdnem az. Balassi Kiad6, Budapest, 1995

Tandori Dezs6nek a Vagy majdnem az cimi legijabb verseskonyvében ért
be az a védgya, hogy a ,mindenségnek”, a teljességnek a kozelébe férkézzon.
Az avéltozatossdg, ami ebben a terjedelmében nem testes, a tartalommutatdval
is mindgssze szdznyolc oldalas kotetben van, az utébbi évtizedek magyar
irodalménak egyik legjelent6sebb verseskdnyve, ha nem a legjelentésebbnek
nyilvdnithaté! S keressiik nyomban a szdmmisztik4t is: annyi a vers, ahdny a
konyvoldal. Kitetszik tehdt, hogy nem ilyen vagy olyan versnek, hanem a
versnek adta el a lelkét a koOlt6, aki kolt6i 1éte eddigi korét is bezdrni 14tszik,
hiszen 1995-ben a Vagy majdnem az cimiivel pdrhuzamosan Gjra kiadta els6
két verseskOnyvét, a Toredék Hamletnek €s az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa
cimieket is. Ilyen médon teljesitette ki korai versei egyikének fohdszat: , Mdr
csak azt a jov6 id6t kivdnom, ami elmilt. Ne legyen t6bb pillanatom, ami
elétte nem volt” (Koan bel canto). A Vagy majdnem az éppen ezt az igényt
valésitotta meg: benne minden legaldbb egyszer mar megtortént, de olyan
modon, ahogyan e versekben lefrja, még nem!

Az els6é benyomdsunk, hogy aszivd érett minden kolt6i sz6l6szeme a kol-
tének. A versek egyszerlisége nemes patoszként hat €s hallatszik, ami pedig
esetleg jatékos okoskoddsnak tlinhetett egykoron, itt bolcsességé nemesedett,
filozofiai nemes pdrlattd lett, mig a kolt6i jaté€k, a posztmodern jatékossdg
gyermeke, elveszitette a jatékossdgnak azt a kiillonos viltozatdt, amellyel
azel6tt megtisztitotta a versét a nélkillozhetdnek tetsz6 részleteitS] (de mond-
hatjuk igy is: sallangjaitol). Most az Abszolit ldbjegyzer, 1994. cim( verse jeloli,
mi az, ami megmaradt: egy nagy A betd, egy szaggatott vonal, egy tagadds
(,nem l4tszik”) — a motté pedig egy ,1d” (ldsd)-ra redukdlédva hozza egymds
mellé Rimbaud-t és Szpérot, a kolt6 kedves madardt. Am nemcsak e kotet,
de Tandori Dezs6 kolt6iségének is teljességét fogalmazza meg a Non blond
cimi versének masfél sora: ,Mondjunk el mindent, ami elmondhato, aztdn
maradjon a rejtelem.”

A vildg sok dolgdnak és 6nnon intimségének elmondta ,titkait” Tandori
Dezs6, most a gyongédség nem szégyellni valé megnyilvdnuldsaival egészitette
ki eszmei-€rzelmi univerzumdt. Nem kell példamutaté mestere utdn nyomoz-
nunk, a versekben a kolté meg is nevezi: Szép Ern6 érzelmek iskoldjat jarta
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ki. Természetesen Tandori kimagaslobb kolts, mint Szép Erné volt, akinek
versében kiilonben ,,veréb-royalizmusa” motivaci6jdt taldlta meg. A csodila-
tosan egyszeri idill 5romével ajandékozta meg a Szép Ernd kindlta vers: a 1€t
megismételhetetlen pillanatdt 6rokitette meg — idilli pillanatot verébbel:

Hat eljottem ide,

még nem Samu utdn. —

— Milyen nagy ideje

volt az a délutdn!

Ultiink, kezemen 6,

hiinyt szemhéja alatt

futott sok liikteté

alvadé pillanat . . .
(Afrikdbol haza)

Megismerjik a kolt6vel a tiin6dés gyonyoriiségét is. Azt, hogy annyi vildgi
bonyolultsdg utdn az egyszeri (az egyszer) 1€t tartogatja az igazi 6romoket,
ahogyan a Repuilégép-késd vers cimii kolteményében a késésben 1€v6 repils-
gépet, a Samu és a Szpéro nevi verebét, egy versenylovat, Paul Kleet (Klee
Palt - irja), és melléjiik rajzolja az otthon rd var6 Tarsnét - €s leltdrba vette
alét gazdagsdgat. Klee a szineké, a kolt§ a ,,dalé” — hdt van-e gazdagabb ember
a kolténél? ,Kinek van ennyi?” — zérta a verset.

E versvildgban Arany J4nos szellemujjanak intése és verse zenéjének bo-
rongdsa is helyén van! A kotet els6 verseiben mar kész a tiszta, zorej nélkiili
hangzas:

Legyen most-mdr-annyi,

ennyi mint-a-semmi!

Ne kelljen faradni,

ne kiilon pihenni . . .
(Legyen ...l

A kritikdt ir6nak ezek éllnak kozel a szivéhez: a dalld val6 sOhajok,
szosszenetek, borongé hangulatfutamok zenéje. A kolté boldog, mint irja,
mert Szép Ernd mellett Arany Janossal és Pet6fi Sdndorral ,,azonos nyelven
igyekezhet beszélni”. Nemcsak az azonos nyelvrél van sz6, az elmélyiilt érzés-
vildgrél is, amit a kolté (bdtran) vallal, ahogyan a nagy el6dok is tették az
emberélet delén til. A fiatalnak a kérked6 merészség volt a sajatja, itt a csendes
rezigncio jellemzi. Mestereivel veszi fel a versenyt, €s birja hanggal és érze-
lemmel egyardnt a kihivdst. Szép Ern6-s is természetesen, mint a , Minden
eltinddol . . .” cimiben, de az Afrikdbol haza cimilinek tobb négysorosa mar
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tisztelgés a megfiradt, az Oszikék Arany Janosa el6tt. Csak emlékeztetének a
Masodik sirvers ciml négysorosa:

Az ember megretten.
»Megint felébredtem.”
Bezzeg mit se rezzen
a rettenthetetlen.

Toldjuk meg ezt a példat A toredék teljessége ,,reptéri versének” négy sordval:

Viéziatolgatva, jegyzetelve,
idot eliitve — Ora, titsz? —
van iddd, hogy bdrmi betelne?
Csak toredék? Melytdl eliitsz?

Arany J4nos-0s, amikor ellenvers a kovetkez6 két sor:

Irtam mindezt egy maddrnak haldla napjdn.
»Nagyon fdj, megy” jeligére.
(Z4rsz6. Karinthy Frigyesnek és Arany Janosnak)

Tandori Dezs6 ,helyszineinek” egyik legfontosabbika a vildg kapujanak
mindsiil repilétér. A nagyvildgba innen 1€p ki, s innen visz az Gt a masik
fontos versszintérhez, a 16versenypélydkhoz is. Verseskonyve szovegdllomd-
nydnak a kozponti helyét tehat a ,nagyvildgi” versei kapjak. Azok terjedel-
miiket tekintve hosszabbak, karakteriiket nézve pedig eseteket, torténéseket
elmond¢d utiverseknek nevezhetSk. A benniik olvashaté nevek egy vildgot
4brazol6 térképet formaznak. A kozeli Ausztria és a messzi frorszdg, Afrika
és Amerika kozott ingdzhat a képzelet. Ezeknek a kolteményeknek egykor a
jogosultsagdt Apollinaire szerezte meg ,s€tdl0” verseinek megirdsaval, és
Tandori Dezsé azt adta a versformdlds ilyen médjdhoz, hogy az ,,dristen a
részletekben lakik” (Még egy idézet). Nincs még egy modern magyar verses-
konyv, amelyben a nagyvildg ennyire benne lenne, mint ebben a Tandori-ko-
tetben! A most is tdgulé vildgegyetem-létezések bizonysdgai ezek a versek, 4m
elddei az Universumot, a csillagokat és a mikrovildgot, a sejteket kutattdk, 6
,utazik”, s nemcsak Pest és Buda ismert utcdin van ,,otthon”, hanem Doderer
kedvelt sétaterén, vagy a Villiers dton, 6 ldtja, amint ,,felh6be hanyatlik a Rue
de 1a Pompe” a drégeli virrom ellenében; s ott van Dublinban a ,,Bloom-na-
pon”. S mennyire otthonos ezekben a frissen meghdditott tartomanyokban is!

Csak egy pé€lda:
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Athajlok a rémpa korldtjdn. nemsokdra: Bécsbol
a Bloomsburybe egy hajnalon, Schwechatrdl, furcsa lesz,
Lauda Air. Majd a kis 26ld bolt kirakata eldtt 4llok,
majd Vanessa Bell, képeit a Tate Galleryben nézegetem,
majd hozzdm Iép megint, taldn, egy ballonkabdtos
holgy, és érdeklddik képzomiivészeti izlésem feldl,
0, nem, nem, az mdr taldn el is marad . . .

(Strudihof)

S miért ez a nagyvildgi hedonizmus, az élményeknek ez a hajszdja? A fentebb
idézett versének egy mdsik sora erre felel:

De a Szép az mintha csak futna innen.
Gyeriink tovdbb!

Nem bujdosé hat Tandori Dezs6, hanem vindor, utazo, aki a Szépség

nyomdban jar. Nem egy posztmodern alakmds immdr, hanem ember — szive
gyongéd és érzd.



