
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

A DAL ÁRNYÉKA: 
(MAGYAR) VERS 95-BEN 

BÁNYAI JÁNOS  

A dal — formája által védi ki 
a tartalom tragikumát. 

(Tandori Dezső )  

Ablaktörlő-vonó: sikál; 
ami szólal, kisdall, higul, 
maga sem bírja, hogy csorog. 

(Balla Zsбfa)  

„Milyen a magyar vers 1995-ben?" A kérdés sugallata, hogy másmilyen  
volt 94-ben, 93-ban, hát még korábban. De sugalmazza azt is, hogy  
másmilyen lesz 96-ban, 97-ben vagy azután, ha lesz még akkor vers mai  
ismereteink szerint. Ezenfelül még valami tudást is sugall, tudását annak,  

hogy milyen a (magyar) vers ebben — vagy abban, arabban — az évben.  

És valóban, meg lehetne számolni, hogy hány verset írtak (közöltek)  

egy év során, van már „csak" verset publikáló versfolyóiratunk is; azt is  

számszerűen ki lehetne mutatni, hány verseskötet jelent meg egy évben,  

és talán arról is vannak adatok, hogy hány verseskönyvet adtak el  

ugyanabban az évben. Azt már nehezebb volna megmondani, hogy hány  
verset olvastak el, bár kiszámítható, hogy hányat olvastak be a rádióban,  

mondtak el a képernyőn vagy szavaltak el ünnepi alkalmakkor, hiszen  

az ünnepek forgatókönyvéb ől még mindig nélkülözhetetlen a vers, és  

ebbő l már arra is következtetni lehet, hogy hányan hallhattak, láthattak  

verset, természetesen anélkül, hogy egyet is elolvastak volna. El őhívható  
volna ebből a (kétes, de lehetséges) adathalmazból ama kérdés sugal-
mazta „tudás"? Vagy abból lehetne inkább kideríteni, hogy hányan és  
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mit írtak versről, líráról, költészetr ől kritikusok és irodalomtudósok? 
Az ilyen írások — kritikák, értekezések — tartalmazhatják a versr ől való 
időszerű  tudást. Még az időszerűséget félreállító verselméletekb ő l is ez 
a tudás „csorog". Nem rendelkezem számadatokkal, s nincs is kedvem 
utánajárni, mert mi értelme volna tudni, hány verset írtak és közöltek 
1995-ben (vagy egy másik évben); annyit azonban feltételezhetek, hogy 
se többet, se kevesebbet, minta korábbi években. És kritika, versértel-
mezés, veršteória is jelent meg b őven, folyóiratban, könyvben. Nincs 
tehát mire panaszkodni. De a fenti, enyhén (ön)ironizáló mondatokhoz 
nyomban hozzáfűzöm a valóban önironikus kérdést: mindezt el is ol-
vastad? Nem segít rajtam, hogy tényleg sok verset olvasok, még a szavalás 
művészetének is (majdnem) híve vagyok. Es kritikát, teóriát is szeretek 
olvasni, ha már magam is a kritikus (alig megbecsült) szakmáját űzöm. 
És mégis, ennek ellenére állok a feltehet ő , tehát elvben értelmes kérdés: 
„Milyen a magyar vers 1995-ben?" el őtt, és egyre halogatom a válasz-
adást, mert nem akarok kitérnie kihívás el ől, de azt az illúziót sem 
kívánom kelteni, mintha tudnám a választ. Még azt a látszatot sem, hogy 
jó statisztikus módjára, elvégeztem a lehetséges számításokat és kimu-
tattam, mit, mennyit „teljesített" ebben az évben — könyvben, folyóirat-
ban, rádióban, színpadon — a magyar vers. Gyakorlott versolvasóként 
sem láthattam, tehát el sem olvashattam minden verset és verskötetet. 
Jó, ez biztosan mulasztás, de (talán) megbocsátható, ha bevallom, tu-
dásom hézagos, ismereteim végesek, ezért az 1995-ös magyar versr ő l 
csak homályos, bizonytalan, vitatható elgondolásom van, és nem is biztos, 
hogy ezt pontosan ki tudom fejteni. Nem tartozom azok közé, akikr ő l 
Derrida mondja, hogy „ismerni vélik azt, ami csupán elgondolható". 
Annál is inkább, mert elismerem, hogy — miként Kulcsár Szabó Ern ő  
mondja — „voltaképpen mindig csak az válhat megértett tapasztalattá, 
aminek — túljutván rajta — már nem vagyunk »benne« a világában". Nem 
jutottam túl a '95-ös verstermésen, még „benne" vagyok, még nem vált 
bennem „megértett tapasztalattá", amib ő l azonban nem következik az, 
amit a Kantot értelmez ő  Derrida mond, hogy „a puszta érzelem segít-
ségével" megközelíthet őnek hinném „a gyakorlati ész egyetemes törvé-
nyeit". Ha tehát azt mondom, hogy a fenti kérdés sugalmazta „tudás" 
vagy „ismeret" helyett csak elgondolásomat közölhetem, akkor mégsem 
süppedek az impressziók látványos és csillogó ingoványába, még akkor 
sem, ha nem is hiszem, hogy leírhatók lennének a vers — a magyar vers, 
a magyar vers 1995-ben — „egyetemes törvényei". 
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Két másik oka is van ennek a nem egyszer ű  retorikai bizonytalan-
kodásnak. 

Az első : a vers sajátos „szituációjából" következik. Gottfried Benn 
jegyezte fel, hogy „a középszer ű  regények nem feltétlenül elviselhetet-
lenek, lehetnek szórakoztatók, lehetnek tanulságosak, lehetnek izgal-
masak, a líra viszont szükségképpen vagy exorbitáns, vagy semmilyen". 
Líra és vers természetesen nem ugyanaz, de Benn lírától elfogult meg-
figyelése jelzi, hogy akár a „középszer ű  regények" számbavétele alapján 
is le lehet írnia próza helyzetét és állapotát, a líráét (és a versét) csak 
az exorbitáns versek alapján. A középszer ű  versek tehát nem érnek 
akár szórakoztatók, akár tanulságosak, vagy izgalmasak, csak a „szerte-
len", a „túlságos" versek vehet ők számításba. Ezért nincs is sok értelme 
a számítgatásoknak, hogy hány vers és hány verseskötet jelent meg egy 
évben ... De ki az, aki elég bizonyosan megmondja, kimutatja, melyek 
a líra helyzetét definiáló jelentős, túl jelentős, túlságos versek. Vagy 
megmondhatja-e bárki, hogy 1995-ben melyik az az egy (egyetlen) 
vers, amely nem „középszer ű ", és ilyetén a (magyar) líra helyzetének 
meghatározója? Van-e ehhez a választáshoz megfelel ő  fogalmi — 
kritikai, elméleti — eszköztár? Vannak-e olyan poétikai, verstani, 
stilisztikai kategóriák, amelyek felhasználásával bizonyítható lenne az 
„exorbitáns" vers? Es ha ezt sem tudom, akkor mire való az értelmesnek 
látszó kérdés? Lehet, hogy csupán szónoki kérdés, amely azt bizonyítja 
csupán, hogy 1995-ben (is) van magyar vers. Azt azonban nem, hogy 
igazából mondható róla valami. Es ami mondható, az bizonyosan nem 
több annál, ami az igazság, a tényállás, a tudás, az ismeret helyett 
felkínálható, elgondolás, feltételezés, bizonytalankodás és irónia formá-
jában. 

A másik bizonytalansági tényez ő  a vers, a líra- és a versvilágok „meg-
értésének" nehézségéb ől következik. Míg benne vagyunk ezekben a 
világokban, nem válhatnak „megértett tapasztalattá"; csak a dialógus 
helyzete lehetséges. A verssel és világával (vagy világaival) teremtett 
dialógus minta megértés formája, oly mértékben személyes és jelen 
idejű , hogy csak „túljutván rajta" beszélhet ő  el akár a kritika, akár a 
teória nyelvén. A lírai életm űvek, a versvilágok (is) bels ő , egyedi tör-
vények és szabályok szerint épülnek, és nem közvetlenül felismerhet ő  
jelekből, nem poétikákban és stilisztikákban rögzített ismérvek szerint. 
Ezért a verset, a versvilágot csak „közelnézetb ől" lehet megközelíteni, 
a középszer irányjelz ő i — szórakoztató, tanulságos, izgalmas — zsákutcába 
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vezetnek. A vers „felhasználása" — rádióban, képerny őn, színpadon 
ünnepi alkalmakkor — nem a vers „bemutatkozása"; szertartás csupán 
és nem megértés. Még mindig arra épít, hogy a vers megjelenít valami-
lyen világtapasztalatot — lehet ő leg tanulságosat és szórakoztatót —, va-
lami létezőt és közismertet. Ebb ől következő  funkciója, hogy emlékez-
tessen valamire, hogy felidézzen valamit, hogy közölje a már más 
beszédalakzatban közöltet. Csak így érhet el sikert ünnepi alkalmak-
kor. Holott a vers „szituációja", a vers „megjelenése" egészen más 
természet ű . A vers „nem tarthat igényt arra, hogy valamely világtar-
talom megjelenítőjeként vagy leképez őjeként lépjen elénk, hiszen 
esztétikai értékessége (tehát id őbeli életképessége is) annak a pár-
beszédnek a sikerességén múlik, amelyet a neki létet adó recepcióval 
lesz képes majd folytatni" — írja Kulcsár Szabó Ern ő  Petri György A 
delphoi jós hamiscsődöt jelent című  versérő l. És ha Manfred Frank 
útmutatását követem, miszerint „a szövegek eleve olyan képz ődmé-
nyek, amelyek saját megértésre tartanak igényt", akkor valóban nincs 
más hátra, mint hogy a fenti kérdésre válaszoló helyzetjelentés helyett, 
a „párbeszéd", a „recepció", a „megértés" versnek „létet adó" nyomvona-
lait kövessem, ha követhetem. 

Azokat a verseket kellene tehát kiválasztani, amelyeknek 1995-ben 
párbeszéd és megértés útján a recepció létet adott. Igy közelíthet ő  meg 
Gottfried Benn szigorú elvárása is a lírával szemben. 

Az elmúlt években sok fontos tanulmány, összefoglaló értekezés jelent 
meg a magyar versr ő l és költészetrő l; eltérő  nézőpontokból mind sorra 
a recepció egy-egy meggyőző  dokumentuma. Keresztury Tibor A 
visszanyert mértékletesség című  tanulmánya 1990-ben; öt el őadás — Ke-
nyeres Zoltán, Pomogáts Béla, Radnóti Sándor, Tarján Tamás, Tüskés 
Tibor munkája —Az él ő  magyar líra címen 1993-ban, aztán az 1994. évi 
tokaji írótábor Másfél évtized magyarköltészete — érzület, eszme, mesterség 
nevű  tanácskozásának teljes anyaga 1995-ben, amiben igazán jelent ős 
Ferencz Győző  józan helyzetfelmérése, és ugyancsak 95-ben a Jelenkor 
folyóirata mai magyar költészetr ől szóló tanácskozás előadásaival: Mé-
száros Sándor, Margócsy István, Schein Gábor, Bazsányi Sándor, Mikola 
Gyöngyi írásai. A legújabb magyar irodalomról szóló tanulmányokat 
tartalmazó Csipesszel a lángot (1994) című  kötet és az újvidéki Magyar 
Tanszéken ugyanerre a témára rendezett tudományos tanácskozás is 
felvetett néhány, a mai magyar verset és költészetet megjelölni hivatott 
gondolatot. Mindez, mondom, a megértés, a párbeszéd, a recepció 
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számottevő  dokumentuma. Természetesen folytatható lenne a sor kri-
tikákkal, esszékkel, költői vallomásokkal és nyilatkozatokkal, és nyil-
vánvaló mulasztása ezen bizonytalankodó szerz őnek, hogy még megkö-
zelítőleg sem nyújt(hat) megbízható listát a mai (magyar) versr ől és 
líráról való gondolkodás adatairól, de talán ennyivel is bizonyítható, 
hogy van és nem is akármilyen recepciója van a mai magyar versnek és 
költészetnek. Ha ez ad létet a mai magyar versnek, vagy ez a létforrása, 
a megértés és párbeszéd más formái mellett, akkor nem is periferikus 
a mai magyar vers helyzete, ami nyilvánvalóan teszi kérdésessé azt a 
többször emlegetett körülményt, hogy az elmúlt egy-két évtizedben a 
magyar próza, talán leginkábba regény, sokkal meggy őzőbb recepciós 
adattárral rendelkezett. Talán éppen azért — megismétlem G. Benn 
gondolatát —, mert a középszer ű  regény is vonzó lehet a recepció 
számára, míg a líra vagy exorbitáns vagy semmilyen .. . 

Ennek bizonyítására kéznél van néhány 1995-ben kiadott fontos vers-
kötet is —Orbán Ottó új kötete a Kocsmában méláz a vén kalóz, Oravecz 
Imre, Balla Zsófia, Kovács András Ferenc válogatott verseinek kötete, 
Bertók László Három az ötödiken című  243 szonettet tartalmazó könyve, 
a mai magyar költészet egyik dönt ően fontos „teljesítménye", aztán 
Borbély Szilárd új kötete, Térey János A valóságos Varsó című  könyve, 
Tandori Dezső  két régi könyvének, a Hamlet- és a (sárga) Talált tárgy-
kötet újrakiadása a hozzájuk tartozó jelent ős szerzői (ön)kommentá-
rokkal és ezzel együtt a költőnek a Vagy majdnem az cím ű  új kötete —, 
közel sem a teljes termés, például a most elhunytak — Csorba Gy őző  és 
Baka István — ugyancsak 95-ben kiadott Csikorgó, illetve November 
angyalához című  kötetét sem említettem, pedig mindezek a könyvek, a 
különben is gazdag folyóiratterméssel együtt, amiben én leginkább Rába 
György új verseire figyelek, így rendezetlen kazalba szedve is a magyar 
költészetnek azt a rétegét reprezentálják, amelynek kritikai (és talán 
olvasói) recepciója is (ilyen-olyan) létet adott, vagy mindenképpen létet 
adhatott volna). Mindennek alapján — a versek és a megértés doku-
mentumai mindenképpen hiányos számbavétele alapján — megbízható 
térkép készülhetne a mai magyar vers konfigurációjáról 1995-ben. Min-
den kéznél van, csak a bonyolult számítgatások m űvelete maradt hátra. 
E számítgatások nyomán, ismét megkérdezem magamtól, el lehet-e jutni 
ahhoz a lírához, ahhoz a Benn szerinti négy-öt vershez, ami fennmarad, 
és ami a vers helyzetét bizonyosan meghatározza? 
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Más szóval, a versek és a recepció bőségének csapdájából ki lehet-e 
jutni számítgatásokkal, ha hallgatok Gottfried Benn figyelmeztetésére 
(is): a versnek létet adó recepció ráirányította-e a figyelmet arra a lírára, 
amely „szükségképpen vagy exorbitáns, vagy semmilyen"? 

Van valamilyen válaszom; nem „ismeretem", csak — nem pusztán 
impresszión alapuló — „elgondolásom". Tandori Dezs ő  1994 márciusá-
ban „Arany János-el őadások"-at tartott az ELTE Bölcsészettudományi 
Karán. Az előadások írásos szövegváltozataA dal változásai címen még 
ugyanabban az évben megjelent. Az el őadásoknak — ez derül ki az írásos 
variánsból — a „dal" a h őse: a XIX. és a XX. század költ ő iről szóló négy 
előadásban és az ugyancsak akkoriban elhangzott akadémiai székfogla-
lójában Tandori Dezső  a dal kérdéseire összpontosít, többek között 
azért is, mert így „legújabb dalaim"-ról (is) szólhatott, bizonyítékául 
annak, hogy a költő  a hagyományt (például a dal hagyományát) a 
személyesség, az éppen időszerű  alkotói szándékok nézőpontjából „ol-
vassa újra", ami egyben a hagyomány „újraírását" is jelenti. Tandori 
Dezső  definíciója szerint „a dal mintegy a legrövidebb út egy (egyetlen) 
pont közt" (kiemelés T. D.). Félreértések elkerülése végett a definíciót 
le is rajzolja. Mintha gúnyolódna a tudóskodó definíciókkal, de megha-
tározása ett ől még meggyőző  „daldefiníció". Még ha természettudomá-
nyos megközelítése problémát is jelent. Definíciója ugyanis szoros 
összefüggésben van azzal, amit Arany János, Szép Ern ő , Rilke és mások 
dalairól (meg saját régebbi és újabb dalairól) mond. Más szóval a 
(választott) költ ő i hagyomány így is befogadható, ső t lehet, hogy csak 
így fogadható be: ez a költészeti hagyomány költ ői recepciója. Az egy 
(egyetlen) pontra összpontosító meghatározás paradox módon kiszéle-
síti a poétika (szokásos, iskolás) daldefinícióját, azt például, hogy „egy-
szerű  érzelmeket kifejező , rövid lírai költemény", amit a szó jelent. 
Vagyis a szokásostól eltérő  daldefiníció azt (is) állítja, hogy Tandori 
szerint „a dalszer űség rajzban is létezhet", meg hogy — a Madárzsoke'ban 
olvasható — „egy Rakovszky vers is »dal«, amikor". (Nyomban hozzá-
teszem, Rakovszky Zsuzsának a Hangok [1994] című  válogatott és új 
verseket tartalmazó kötetének két verse mellett m űfaji megjelölés ta-
lálható: A szép utasn ő  című  vers „ária", Az elhagyott lány pedig „dal".) 
Mert a dalban van valami „maximalizáltság", valami „evidenciaszer ű ": 
„A dal tehát, eleve az, hogy a dalt körüljárhatom, fizikai valóság, s a 
dal múltbéli lét-evidenciájának (hogy életünk eredend ő  »fegyverneme«) 
ez jogos, méltányos folyománya, ennyivel tartozunk kis őstörténetének; 
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hogy fizikailag átéljük, pl. el őadáshallgatással, készüléssel, vagy akár 
zenei ihlető -populáris jegyű  hétköznapjainkkal, ahol erre készülünk, pl. 
az én napjaimat, sokfelé járva, ez a készül ődés hatotta át, s napjaim így 
dal-jegyűek lettek." Így Tandori A dal változásaiban. Ebben oldódik fel 
a daldefiníció „önellentmondása". És abban is, hogy „a dalnak nem 
tárgya számít végs ő  elemzésben, hanem eldalolási »hője«, annak sugár-
zása, ahogy dolga (a dalé) tétetik (önmaga által, önmagában, önmagával 
etc.)". Es ebben a „tiszta ellentmondásban" az a „gyönyör űség", hogy 
„az önmagában, önmagával stb. zárt dolog a legsugárzóbb" (kiemelések 
T. D.). Mint Rakovszky Zsuzsa itt említett két dalában vagy Térey János 
Mпdchenlied című  versében vagy Baka István Háry János-dalaiban .. . 
Érdemes itt még feljegyezni, hogy Tandorinak a már említett és kispró-
zákat tartalmazó könyve — Madárzsoké — Ottlikról szóló Budán innen 
Budán túl című  írása a dalt tartalmi tényez őként és prózahősként „írja 
le", bizonyítván, hogy az „eldalolás" h őfoka teremti a dalszer űséget, 
nem az „egyszer ű" és nem a „rövid". Ugyanebben az írásban a dalt 
„kifejezési mód"-nak is mondja, mégpedig „feltétlenül", mert „az élet-
matéria szétmorzsolódása ellenében van. Es hat, ha hat". A próza-
kötetben ugyanaz a gondolat, mint az „Arany János-el őadások"-ban, 
ahonnan ennek az írásnak egyik mottója származik. 

A dal így megfogalmazott „poétikájával" Tandori (természetesen) 
többfelé figyel; figyelmének irányai közül csak kett ő t emelek ki, önké-
nyesen. Az ősi, az ősibb „énekvers" felé, a költészet Szép Ern őn és 
Arany Jánoson is távolabbi múltja felé, bár a vers — a dal, az énekvers 
— idejének arról a tartományáról sem a prózakötetben, sem az el őadás-
változatokban nem beszél. Ugyancsak figyel az éppen id őszerű  dalköl-
tészet — a rock és pop és hasonlók — felé: „itta dal, itta Linda Perry, 
Christa Hillhouse, Roger Rocha és Dawn Richardson (a 4 Non Blondes) 
effektus és esszencia, itt ez a wittii tábla", és utána rajz következik a 
Madárzsokéban. A „wittii tábla" Wittenstein nyelvfilozófiájának „határ" 
fogalmára utal, aminek oly nagy jelent ősége van Tandori egész költő i 
életművében. Ez mára harmadik irány, amerre figyel a „daldefiníció". 
De aligha hagyható említés nélkül a negyedik is, bár csak kett ő t ígértem. 
A daldefiníció ún. önellentmondása felveti a két els ő  kötet dalkérdését, 
a bel tantóét. 

Ez a „dal mint prózah ős" történetének egy másik vonatkozását hozza 
felszínre. A Vagy majdnem az kötet legtöbb versének „visszaénekl ő ", 
„újraíró", „átíró" — palinódikus — jellegére a hatás fogalmának beve- 
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zetésével más helyütt már szóltam (Alföld, 1996. 1.), most csak azt 
említem meg, hogy nem vált másra Tandori költészete a dalra 
összpontosítva, hiszen „majdnem az", de a közbejött, a közbeéke-
lődő  korszak, az els ő  két kötet és az új kötet közötti szonettezés már 
jelezte, hogy ennek a költészetnek el kell jutnia a dal felfedezéséhez. 
Mind a költő i tradíció, mind a saját költ ő i világkép megalkotásának 
irányából. 

A palinódiának az új magyar költészetben, mondjuk, pl. az 1995-ben 
írt versek jelent ős részében, fontos szerep jutott. De éppen olyan 
fontosak az előzmények is. Orbán Ottó korábbi kötete A költészet 
hatalma, amely „a mindenségről és a mesterségrő l" szóló versek könyve, 
a költészet múltjának és jelenének palinódikus vissza- és újraéneklése. 
Orbán Ottó sok helyütt megtartja az eredeti forma- és szókincsét, s az 
„újraírás" nem egyszer ű  időszerűsítése vagy éppen szatirikus, ironikus 
tükröztetése a volt-nak, hanem annak megértése, hogy — miként azt 
Manfred Frank kifejti, és Kulcsár Szabó is bizonyítja — az „el ő írt világ-
vonatkozás" felfüggesztése egyrészr ől azt hozza, hogy „a szövegeket 
elsősorban nem »ábrázolatként«, hanem beszédként fogjuk érteni" Kul-
csár Szabó szerint, ám ugyanilyen fontos, hogy másrészr ő l — és erre M. 
Frank mutat rá — ezáltal lehet ővé válik „a szöveg számára, hogy minden 
más szöveg felé megnyíljék, melyek ezután az eredeti kontextusalkotó 
beszéd helyére lépnek és (új) értelemmel ajándékozzák meg ezt". Az 
ábrázolás kényszere alól felszabadított vers „belép" a költ ő i tradíció-
ba, szövegek és kontextusok világába: így alkotja meg azt az „önel-
lentmondást", ami Tandori Dezs ő  daldefiníciójában rejlik. Ugyanezt 
teszi Baka István, amikor Sztyepan Pehotnij testamentumát közli, 
olyan fordításban, amelynek az eredetije elveszett, és Kovács András 
Ferenc is, amikor Weöres Sándor vagy éppen Fernando Pessoa nyom-
dokain haladva múlt századi erdélyi költ ők hagyatékát „fedezi fel" 
és „publikálja". A kihű ltnek látszó költő i alakzatok újrahevítése is 
ezeken a lehet őségeken és esélyeken nyugszik. Nem egyszer űen az 
utómodern szelleme szólal meg tehát ezekben a versváltozatokban, 
hanem a költészet, a szöveg, a vers az eddigiekt ől merőben eltérő , de 
előzményeket mindenképpen tartalmazó értelmezése. Az ábrázolás és 
a felidézés kényszere alól való fölszabadulás azonban nem igazi szabad-
ság. Ezért volna jobb talán a felszabadulás szó helyett a mentesülés szót 
használni Petri György említett versének bölcs iróniáját követve: „Ki 



30 	 HÍD  

tudja? Én mindenesetre így / leszek mindent ől, / ha nem is szabadabb, / 
mentesebb." (Kiemelés P. Gy.) 

A mai magyar költészet palinódiája mindig utal egy el őző  (valóságos 
vagy fiktív) versre, visszavonja vagy meger ősíti, és ezzel a vers történe-
tiségének alapjait teremti meg. Igy kerül az új magyar költészet dalfor-
más a is történeti léthelyzetbe. 

A Va у ' majdnem az kötet dalai —  A „Mayfair-Hyde-i" ciklus, Az 
észak-rajna-vesztfáliai dalokból — a „szükségképpen vagy exorbitáns, 
vagy semmilyen" kemény tétel bizonyítékai. Például a Költő-  és madár-
elődökre című  dal — „Szellemet lovagoltam, / vállukra röppentem. / Ha 
némultam, ha botoltam, / ők csak szóltak — benn, benn" — A dal 
változásaiban lelhető  önkommentár szerint is — mintája a dalnak, variáns 
ugyan, mint minden dal, de egyben képlet is, modell. A palinódia 
modellje, az ábrázolástól mentesített versé, az el ődöket felemlegető  
poétikai memóriáé és ezért a történetiségé is, ugyanakkora madárhan-
got is jelölő  „benn, benn" jelzésével annak is példája, hogy „az önma-
gában, önmagával stb. zárt dolog a legsugárzóbb". Ami elmondható a 
négysoros dalról, mind „külső", nem igazán párbeszéd és nem igazi 
recepció. Vagy a dal megértése, létét biztosító recepciója, a folytatható 
párbeszéd sem más, minta legrövidebb út egy — egyetlen — pont közt? 
Vagy a dal recepcióval szembeni er ős ellenállása nem más, mint ama 
„zárt dolog" kisugárzásának er ősítése? És éppen ezért vehet ő  a dal 
életünk eredendő  fegyvernemének? 

Tandori Dezső  szerint „a dal végs őkig bonyolított, bonyodalmasított 
egyszerűsége, talán e végképp összetett tárgy világán belül még maga 
az egyszerűség!" Ezért — mondja később — „e gondolatot nehéz eviden-
sen befejezni, mondjunk csak ennyit, vajon a dallal teszünk-e valaminek 
a »kedvére«, vagy a dal kedvére teszünk, s épp a dal ment fel minket 
további töprengések »alól«, nem kell filozófiailag kutatnunk, miféle 
világ-egységet, egészet akarnánk helyreállítani, szüszifoszi m űvelet, ha-
nem, látszólag, csak »dalolunk«, dalt hallgatunk ..." Vas István régi 
figyelmeztetése ellenére, hogy „nem dalolunk". 

Ezen az úton hasonul vissza az élethez a költészet? Mert olyasmi 
történik, amire senki sem számított. A magyar vers 1995-ben (és koráb-
ban, meg talán későbben is) — a Vagy majdnem az versei, Balla Zsófia 
Petri Györgynek ajánlott Harmadtan és profán című  verse, Orbán Ot-
tónak a költészetben kalózkodó matrózdalai, a Sza jla egy-két szembe-
tűnő  lírai futama, Térey János dalai, Kovács András Ferenc „radikálisan 
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archaizáló" (Szigeti Csaba) versei, Borbély Szilárd jambust és jelentést 
csúfoló énekei, Rába György öregkori lírája — a „Witti-féle" „határon" 
túlra veti árnyékát. Oda esik a dal árnyéka, amir ől nem merészelünk 
tudni. És amiről nem lehet beszélni. Bár Petri György kimutatta Witt-
genstein közismert tételér ő l — „amirő l nem lehet beszélni, arról hallgatni 
kell" (Tandori Dezső  átültetése) —, hogy Ludwig mester „végs ő  filozófiai 
pofátlanságnak" szánta talán, hiszen „Ha valamir ől nem lehet beszélni, 
akkor értelmetlenné válik a hallgatás tiltó parancsa". Igy Petri György 
Hommage a Wittgenstein című  versében. 


