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begyűjtött anyaga. Hiánypótló gy űjtés ez. További kutatások elindítójaként kezelhetjük  

az oromi szélmalom szбkincsérбl és a sztapári, valamint a monostori temet ők faragott  
sírjeleirfSl írt résztanulmányokat is.  

Tárgyi néprajzunk sok adattal kitáruló könyvét tartjuk a kezünkben. Benne a szerz ő  
a résztanulmányoktól a komplex problémafelvetésig ível ő  skálán mozog. Az utóbbiakat  
tartjuk értékes adalékoknak a néprajzi körökben is nehezen megválaszolt problémák  

újraértékeléséhez. A vajdasági alföldi (pannon) házról írt els ő  két tanulmány probléma-
felvetése néprajzunk értékes tanulmányává emeli ezt a könyvet.  

HARKAI Imre  

VÁRAKOZÁSA REGÉNYRE  

Nádas Péter: Esszék Jelenkor Kiadó, Pécs, 1995  

Nádas Péter gazdag prózaírói múltra tekinthet vissza, új esszékötete tizenharmadik  a 
sorban, intenzíven jelen van hát irodalmunkban, nem kevéssé köszönhet ően a Jelenkor  
Kiadónak, amely a szerző  életműsorozatának kiadására vállalkozott a közelmúltban.  
Nádas Péter ébren tartja olvasóit, táplálja bennük a hitet, hogy az esszék, az újrakiadások  
és a válogatások után majd a regényolvasói elvárások régen óhajtott kielégülését is  
nyújtja. Ám várhatunk-e el olyat, amit a prózaíró maga sem tisztázott pontosan, aki nem  
tesz értékkülönbséget esszé és regény között, akinek az a véleménye, hogy irodalmunk  
elmúlt 40-50 esztendejében születtek ugyan nagy regények, de nagy regényírói életmíivek  
nem. Egészen konkrétan: Nádas esszéi a regényíró válságtermékei-e, készül ődések-e egy  
újabb nagyszabású szépprózai m ű re, netán eszközeinek új csatasorba állításai, vagy  
egészen egyszer űen egy sokoldalú prózaíróról van ismét szó, aki a regények mellett  
esszékkel is kísérletezik?  

Esszékkel elfSször az Emlékiratok könyve (1986) megírásának egyik szünetében jelent-
kezett (Nézőtér, 1983), színházi jegyzeteket ír szorosan kapcsolódva drámaírói felfutásá-
hoz (Színtér, 1982), ami szintén belefért terjedelmesebbik regénye megírásának tíz  
esztendejébe. Mégsem mondhatjuk teljes joggal, hogy színházi esszéi, netán drámái a  
regényíró afféle pihen ői lennének, mint ahogy a Játéktér (1988) sem időnyerés a regény-
írásra, hanem a maga nemében a magyar esszéirodalom reprezentáns darabja. Van tehát  
egy jelentős szépprózai vonulat, és vannak az esszék, hol párhuzamosan, hol egymás  
kiegészítéseiként, attól függ ően, hogy milyen nézőpontot választunk magunknak, de  
mindenképpen vitára ösztönz ően, melyet vagy eldönt majd Nádas megírandó legújabb  
könyve, vagy sem. Esszé lesz? Regény lesz?  

Ez az állandó perlekedésem egy létez ő  vagy nem létező  instanciával abból a megszál-
lottságomból eredeztethető , hogy Nádas Péter életm űvét a kiteljesedés egyetlen centrum  
körüli mozgásaként látom érvényesülni; könyveinek motívumait és emblémáit egy ha-
talmas diagonálison látom elrendezfSdni. Különösen az Emlékiratok ... utáni kötetekben  
(Játéktér, 1988; Évkönyv, 1989;Az égi és a földi szerelemrőry 1991; Párbeszéd, 1992; Talált  
cetli, 1992) tapasztalhatni nagyfokú koncentráltságot, egyféle összegezésre, számvetésre  
való irányultságot, egy nagyszabású készülődést a továbblépésre. S miközben ezekben  a 
könyvekben számot vet eddigi poétikai eredményeivel, és leszámol a nagy korfordulók  
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(56, 68, 89) nehézségeivel, nyelve ismét feit б itбdik, ahogy шоndják, íze-bdzC lesz. Lg-y  
„klasszikus" nagyregény után nem is indulhat más irányba, kristályosan csiszolt monda-
tainak életre van szüksége. 

Nádas Péter új kötete egy-két frissebb darab kivételével válogatás az elmúlt tíz-egy-
néhány évben kiadott esszéib ől, azok keresztmetszetét adja. Ami eddig járulékos volt, 
ebben a könyvben most autonómmá rendez бdik: nem szépprózájának jobb megértéséhez 
keresünk hát benne fogódzókat, hanem a gondolkodó Nádas Péter arcélére vagyunk 
kíváncsiak, válogatásának intenciója az érdekes. Az Esszék tengelyét a Hazatérés, a Mélabú  
és a Heim című  írások képezik, melyet a tartalomjegyzék beosztása is j б1 tükröz: ha égy 
függбΡleges vonalat húzunk a 18 címen keresztül, a tengelyhez legközelebb ezek a 
nagyesszék állnak. A Mélabú és a Hazatérés igen, de miért Pont a Heim vagy az ehhez 
tematikusan szorosan kapcsolódó Szegény, szegény Sascha Andersonunk? Más szбval 
hogyan fér meg jól műelemzés, ars poetica a politikai helyzetvizsgálattal? Amikor egyik 
hasonlб  ajánlatomat benyújtottam egy, a szakmám számára fontos instanciához a kér-
désre még nem tudtam, nem tudhattam a feleletet. Akkori szelektálásomat az ars 
poeticusság szempontjai határozták meg, az önértelmezés poétikai vonatkozásait pró-
báltam rögzíteni, esztétikailag érvényesíteni. Nádas esszéinek önértelmezése leny űgözбΡ. 
Nem hagy reflektálatlanul egyetlen poétikai kérdést sem, íróhoz ill бΡen tematizálja, vagy 
megfordítva, a témából absztrahálja azokat. Nála a világismeretet nehéz elkülöníteni az 
önismerett бΡl. Ha magába néz, poétikát ír, a poétikai kérdéseket pedig egzisztenciálisan 
éli át. Prózaelmélete életfilozófia is egyben. A Heim című  nagyesszé az els бΡ nagy 
elrugaszkodás stilisztikájának poétikai „bilincseitdl", miközben gondolkodásának körei 
változatlanok. Továbbra is az önértelmezés érdekli, de mára politika, a nemzet, az 
európaiság szélesebb horizontjában. S mintha ez visszafelé az egész kötetre is érvényes 
lenne, régi írásainak új fénye is innen eredeztethetd. Lám, most Nádas két „mesé" je is 
milyen organikusan illik az esszék közé. A Mese a tűzről és a tudásróiy valamint a Mese  
az elcserélt kiskirályokról és az бΡrangyalukról Nádas Péter eleddig szunnyadó ir бniáját 
hozza a felszínre, m űvészetének középpontjában lappangó nyelv- és társadalombírálatát 
tematizálja felszabadító humorú példázatokban. Hogy erre az oldottságra mennyire 
szüksége lenne, már pályája korai szakaszában érzékeli a szerz бΡ, amikor választott 
hagyományát az akkor induló Esterházy prózam űvészetével veti egybe: „Irodalmi von-
zalmaimnak meglehet бΡsen vaskosa hátterük. Thomas Mann az utolsó, aki mindazt, amit 
európai kultúrának nevezünk, egységként, zárt formaként értelmezi. 

S akinek nem áll módjában nyitottnak lenni, az a zárt formára vágyik. Akinek csak 
részleteiben van módja megélnie önmagát, mert szabadsága érdekében bizonyos dolgokról 
eleve le kell mondania, sóvárog az egység után. 

Joyce művében az európai kultúra abban a pillanatban látható, amikor irtózatos robajjal 
hullik, omlik szerteszét, s csak a törmelék, a romok utalnak arra, hogy mindez valaha, 
ha egyáltalán, egységes egészként m űködött. 

Thomas Manna zárt forma, James Joyce a nyitott forma apostola. 
Thomas Manna hit mitikusa, s ezért olyan komoly, James Joyce a hitetlenség mitikusa, 

ezért olyan derűs (...) Esterházy els бΡ két könyvének mondataiban az csapott meg, ami 
belбΡlem, s nyugodtan mondhatom, hogy beldlUnk hiányzik. Ezeknek a mondatoknak 
nem kell senkit бΡl kikényszeríteniük a szabadságukat ..." 

Nádas Péternek a mondataiért vívott szabadságharcáról többen írtak már, a szerz бΡ is 
permanensen errdl beszél, magam is a mondatért, a mondhatóért folytatott nagyszabású 
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élethalálharcnak tartom az immár harmincéves életm űvet. Legutóbb Földényi F. László  
sommázta Nádas esszéprózájának a mondattanát (Nádas Péter mondatai, Élet és Iro-
dalom, 1995. június 2.). Földényi szövegében engem azoka sorok ragadtak meg, melyek 
ellenállnak minden rendszerteremtfS, mondjuk ki, totalizáló interpretációnak, mégis 
összegzőek: „Sokan keresték már az egységet és az azonosságot. Nagy károkat okoztak 
vele. Nádasnak azonban semmi köze a dogmatikusokhoz, rendszerteremt őkhöz, a val-
lásalapítókhoz. Ellenkezőleg: a rendszerek és a szerepek, a viselkedési sztereotípiák és 
az elfojtott indulathalmazok leleplezésével a rendszerekb ől és a személytelen (azaz a 
semmire nem kötelező) dogmákból igyekszik kimenekíteni a személyest, azt, ami valóban 
egységes, mivel csak egyes szám els ő  személyében tud megszólalni ..." 

PISZÁR Ágnes  

EMMI, SZILVIA, MARIANN, KARCSI MEG ILYENEK  

Hazai Attila: Szilvia szüzessége. József Attila Kör—Balassi Kiadó, 1995 

(helyezze magát kényelembe) 
Hazai Attila könyve — a JAK-füzetek 80. darabjaként megjelent Szilvia szüzessége —

különös figyelemmel fordul olvasói felé. Ha az ár, a kiadó, a fülszöveg, a külön köszönetek 
(a sorrend persze tetszőlegesen variálható, kihagyható) elolvasása után, a könyv elején 
(hol is kezdhetnénk máshol) kezdünk a huszonnyolc történet olvasásába, akkor el őször 
is egy felszólításba/figyelmeztetésbe/parancsba/kérésbe/utasításba ütközünk: helyezzük 
magunkat kényelembe. S ha engedelmeskedünk a felszólításnak — noha például Bernhard 
éppen a legkényelmetlenebb széken való olvasás mellett tette le a garasát — s fgy kezdünk 
a könyv fölfedezésének kalandjába, pár történet után újabb felszólítások jönnek: most 
igyunk valamit, hallgassunk zenét, kávézzunk, cigarettázzunk, hívjunk fel valakit, gyújt-
sunk fényt(!), s a fürdés is ajánlatos.  

Nos — gondolom —, ha követni akarjuk a szöveg utasításait, s recenzióíróként ez az 
egyik legfontosabb feladatunk, kutyakötelességünk ezen utasításokat betartani (bevallom 
én [sem] tartottam be mindet: Pl.  nem volt telefon a közelben). De a recenzensi 
felelősségtudat mellett azért más is megfordulta fejemben. Hogy ez a neoavantgárd gag 
talán elsCSsorban nem is a minél kényelmesebb/élvezetesebb olvasás miatt van jelen, nem 
a mi kényelmünk miatt, hanem talán sokkal inkább azért, hogy felhívja a figyelmünket 
a számunkra (még) fölösleges irányításra (hiszen tudjuk mi, hogy hány cigaretta kell egy 
könyv olvasása közben), hogy fokozottabban figyeljünk az irányítottságra, mely a Hazai-
szövegek hőseit körülvevő  urbanizált légkört is jellemzi. Persze, ha egy lendülettel akarunk 
a szövegek közül a friss leveg őre jutni („Szellőztessen!"), azt legkönnyebben úgy tehetjük 
meg, ha nem megyünk át a piroson (hiszen „egy zöld jelzéssel az egész komplexumot meg 
lehet kerülni "), ha figyelembe vesszük a jelz бlámpákat. De azért más is van. Mert ha 
már beverekedtük magunkat a szövegek közé, szeretnénk ott el is id őzni, kontemplálni 
ezen-azon, s erre kiváló alkalom egy plusz cigaretta, plusz kávé. És, valljuk be, hogy nem 
mindig akkor jб  nekünk rágyújtani, amikor arra lehet őségünk van, nem mindig akkor a 
legjobb ebédelni, amikor ebédidfS van. S valahogy így vannak ezzel Hazai h ősei is. 


