
A SZERB NÉP AZ ÚJ KOR KÜSZÖBÉN* 

SLOBODAN SELENI Ć  

Mindenekelő tt elnézésüket kell kérnem, hogy bejelentett dolgozatom, 
amelynek Szerbia a XIX. és a XXI. század között címet szándékoztam 
adni, nem készült el. Most csak a mentségül szolgáló magyarázatot 
adhatom meg; igyekszem érvekkel alátámasztani, miért nem írtam, miért 
nem írhattam meg, pontosabban hogy mi gátolta téma feldolgozásában. 

A nem kis ambíciókkal szervezett kerekasztal-beszélgetés témájához 
már egy évvel ezelő tt jegyzetelni kezdtem, de ahogy a szervez ők halo-
gatták az értekezlet megtartásának id őpontját, úgy halasztottam én is 
tézisem végső  megformálását, amelyben azt akartam elmondani, hogy 
az említett időszakban a szerb nép íjként feszült a történelmi és társa-
dalmi végpontok között. Feszült a tizenkilencedik század patriarchális-
paraszti világa és századunk urbanizálódott viszonyai között, majd két 
civilizáció, a török-orientális és a hellén-európai, valamint a sík vidéki 
ember és a hegylakók mentalitása között. 

Azonban valahányszor belekezdtem a téma földolgozásába — né-
hány hónap után, szinte azonos id őközönként —, teherként nehezed-
tek rám nemzeti cselekedeteink ambivalenciái, amelyek mindahány-
szor elbátortalanítottak, s olyan kételyeket szültek, melyek folytán 
elvesztek lehetséges szövegem támpontjai. Mert gyakran véltem öngyil-
kos irracionalizmust fölfedezni a szerb nép viselkedésében, s ezek mind 
hatványozottabban akadályoztak, s őt lehetetlenné tették számomra, 
hogy népem jövőképéről elmélkedjek. Ahogyan közeledett Pakrac, 
Dubrovnik, Szarajevó, dolgozatom címének implicit optimizmusa mind 
cinikusabban hangzotta fülemben, s mindinkább fintornak éreztem, a 
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komolyság helyett csak a grimaszt láttam. Valami azt sugallta, hogy  
sötétben botorkálunk, tévelygünk, hogy képtelenek vagyunk felismerni  
nemzeti érdekeinket, s ezért illúzió, hogy meg tudnánk azokat védeni.  
Egyszóval, megértettem, hogy nem vagyok képes értelmesen beszélni  
az új idők kezdeteirő l, mert béklyóként nehezedik rám, szinte kísért  a 
felismerés, hogy butaságaink láncolata katasztrofális, mert gyors lépés-
ben közelít bennünket a civilizált világból való kirekesztéshez.  

Hogyan beszélni az új korszak kezdetér ől, amikor a nemzet háborúba  
vonul, még mielő tt számba vett volna minden más lehet őséget céljainak  
megvalósítására, amikor nem méri föl idejében és kell őképpen, mennyit  
érnek ezek a célok, s mi az ára a kit űzött cél elérésének; amikor nem  
különbözteti meg az erő t a kívánalomtól. Az államvezetés a számos  
területen tapasztalt fogyatékosságot hadköteles ifjak, asszonyok, tehe-
tetlen gyermekek és öregek életével kívánja palástolni. Harcba küldi  
anélkül, hogy tudná, mibe kerül a hadviselés, és ki fogja a számlát fizetni.  
Az állam pedig végső  soron mindenben szűkölködik, csak az ember-
életben nem. Nem ez nemzeti ideológiánk fikciója?  

Való igaz, hogy nem a nemzet szavazta meg az értelmetlen és pusztító  
háborúkat eredményez ő  határozatokat, hanem a nemzet részér ől félil-
legálisan székbe ültetett hatalom, de ez a jöv őre nézve vajmi keveset  
jelent. Elképesztő , mennyi gyerekes értelmetlenség rejlik értelmiségi és  
politikai vezetőink egy jelentős hányadában, akik saját hibáikat ellen-
ségkép-teremtéssel palástolják. Nemrégiben Novica Mili ć  a Književna  
recvben Miguel Unamuno spanyol író Del sentimento trágico de la vida  .. . 
(A tragikus életérzés) cím ű  esszéje kapcsán értekezett a címbe foglalt  
fogalomról. Mivel ismeretlen volt számomra a kifejezés, csak sejtettem,  
hogy az életlátásról van szó, amivel naponta találkozom újságainkban,  
s ezért utánanéztem, mi lehet az. Nietzsche és Freud szerint a reseп ti-
mentóval megnevezett indulatok, a veszélyeztetettség, a tunyaság, a  
merev elzárkózás, a gy űlölet és a bosszú különös ötvözetét jelentik.  
Olyan érzés, amelyet a nemzet még nem élt ki, vagy nem akkor élt ki,  
amikor eljött az ideje, s lappang, keresve kiteljesedésének pillanatát.  
Az, aki a resentimentót magáévá tette, a felel ősséget mindig másra  
hárítja, rosszat feltételez, vádaskodik, jogaiban tartósan megrövidítve  
és becsapva érzi magát. A szerencsétlen és agg Unamuno is azt keresi,  
kutatja, hogy nemzetét mi vitte a forradalomba és polgárháborúba,  
hogyan esett áldozatul a resentimentónak. „A kéj, hogy gyilkolva haljon  
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Hihetjük-e, hogy a jugoszláv polgárháborúba keveredett nemzetek 
nem a resentimento áldozatai? A közismert horvát sirám nem az ala-
csony indulatok, a megrövidítettség és a bosszú sokáig ki nem élt 
együttese, amely most „nemzetileg" intimizálódva kielégülést követel? 
De ugyanakkor azt a kérdést is fel kell tennünk, vajon a föltételezett 
össznépi összeesküvés Szerbia ellen nem ugyanúgy a szerb nép resen-
timentója? A gyű lölet, a veszélyeztetettség és bosszúvágy nálunk is 
korporatív nemzeti nyomorékokat szül. Es valóban: mind nyilvánvalóbb, 
hogy nem az egyik Szerbia harcol a másik — az Anti-Szerbia ellen, hogy 
Unamunót parafrazeáljam a spanyol őrületről szóló esszéjébő l. 

Mélyen átérezve a sohasem szó kizárólagosságát, mégis azt mondom: 
sohasem, tehát sohasem volt nehezebb a szerbség és Szerbia újabb kori 
történelmében a jöv ő ről beszélni, mint ma, amikor fél lábbal mára XXI. 
században vagyunk, anélkül, hogy ennek tudatában lennénk. Mi itt ma 
csak arról beszélhetünk nyugodt lelkiismerettel, hogy mit teszünk hol-
nap délelőtt, holnapután és az elkövetkez ő  három hétben, hogy Szerbiát 
a gyógyulás útjára térítsük. Ha ezt meg nem tesszük, s folytatjuk az 
eszelős háborúzást, ha továbbra is szoktatjuk magunkat a rezervátum-
hoz, ahhoz, hogy körülzárva éljünk, az új id ők számunkra létezni sem 
fognak. 

B. Gy. fordítása 


