GYERMEKLANCFU*

VIDA OGNJENOVIC

1952 tavaszan a népes gyerekhadbdl, pedig tizenharoméves-forma
stivolvények is akadtak kozottik, senkinek halvany fogalma sem volt,
mit jelent az, hogy vegetarianus, patofdbias vagy egocentrikus, méarpedig
a felnSttek mind a harom titokzatos jelentés® szOt rendszeresen hasz-
néltak Géll tanar ar neve kapcsan, s emiatt a gyerekek 6t magat is sotét
és rejtélyes alaknak tartottdk. Ez a gyereksereg mindennap széltében-
hosszaban megtérgyalta a vildg csudélatosnél csudalatosabb dolgait,
koztik Ot is, €s az itt kialakult altaldnos vélemény szerint ez az ember
meg volt babondazva, el volt atkozva, és roppant veszélyes volt a gyerekek
életére nézve. Mindenki félt téle. Ezt egyediil azok nem vallottdk be
egészen, akik merték kézzel megfogni az egeret, vagy pedig gyufaska-
tulydban svabbogarakat tartottak a zsebiikben. De hat hidba, ezt ugysem
lehetett véka ala rejteni.

Géll tanar urat szerbil Pordénak, magyarul Gyorgynek, németiil
Georgnak hivtak. A ruszinok azt mondtéak, hogy Gregor, a szlovakok
ugyanezt lagyabban ejtették, tgy, hogy Gzsegozs, az egyik nagydiaktol
pedig megbizhatéan gy értesiiltek, hogy Madame Stanivuk franciata-
narnd egy alkalommal mindenki el6tt Zsorzsnak szolitotta 6t.

A vérosban név szerint és foglalkozésa szerint GgyszOlvan mindenki
ismerte, de személyével kapcsolatban minden més, akércsak a gyerekek
korében, csupan talalgatas, merd koholmany vagy mendemonda targya
lehetett. Egy sz€p, tdgas hazban lakott, egymaga. A kovécsoltvas kapu
leginkabb zérva volt. Beszélték, hogy a felesége a habora alatt patkany-
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marasba halt bele egy &jszaka, a pincében, ahol valamilyen katonasag
eldl bujkaltak. Masok azt mondjak, nem, hanem a szive vitte el. Amikor
meglatta azt az undorit6 allatot, ahogy kozeledik feléje, menten meg-
szakadt a szive. A gyerekek szaméra ez az utdbbi valtozat volt az
érthetdbb. Koziilitk sokan maguk is Ggy gondoltak, hogy Sk is hasonléan
végeznék, ha j jonne az a patkany, méghozza toksotétben.

Géll tandr ur vegytant tanitott a gimnaziumban. Otthon pedig, ele-
gansan berendezett szobajaban, magéndrakat adott a didkoknak fizika-
bol, matematikabdl, német és latin nyelvbdl, de sohasem vegytanbdl is.
Azt tartotta, hogy égbekialtd erkolestelenség lenne az iskolaban elébb
beziigatni a nebuldkat, hogy azutdn otthon, pénzért készitse fel Sket
arra, hogy kijavitsak gyenge osztalyzataikat. Ezért ezeket az iskolaban
gyotorte meg amigy elSirdsosan. Potérdkat és gyakorlatokat tartott
nekik. Bonyolult kisérleteket végzett elSttiik. Rendszeresen ismételtet-
te az anyagot, és feleltetett. Ahelyett, hogy ezért halasak lettek volna
neki, a didkok istenverésnek tartottak. A tobbi tantargybdl dsszesen
nem késziiltek annyit, mint vegytanbdl. Géllnél, bizony, nem volt kénny
jO osztalyzatot szerezni, viszont azok, akiknek ez mégis sikeriilt, tgy
¢rtettek a kémidhoz, mint akarmelyik patikus. Ez volt egyébként a tanar
ur mésik foglalkozésa, a patikussag. Amikor nem volt az iskoldban, vagy
nem a magantanuldival volt elfoglalva, egy patinas szépségli gydgyszer-
tarban dolgozott, amely — mint mondogattdk sokan — az évé volt a
habord elétt. A varos harom gydgyszertira kozil a legszebb. Nem
tulsdgosan tdgas, de minden bennevalénak ott kiilonds forméja, szine
és illata volt.

A lakkos, faragott pultot meglehetésen magas, gyonyor( diszitésekkel
metszett tvegfal osztja ketté. Az ivegfalban két nyilas, a jO szagi
patikusné vagy maga Géll tandr dr azon adja ki az orvossagot. A falnal
plisshuzatos kis pad, mellette egy togat viseld, szakallas férfi gipszszob-
ra, babérkoszoruval a fején, a kezében hosszd bottal, amelyre kigyd
tekeredik. Ugyanilyen gipszszobor allt a kirakatban is. Odabent mindig
boditéan meleg volt. A kiilonbozd szinl gydgyszereket, kendesoket,
tinktardkat és fézeteket tartalmazé fiolak meg dobozok az tivegespol-
cokon sorakoztak. Az livegtégelyeken cifra gét betis feliratok. Mindez
a csodak valdsagos tdrhaza volt. A pulton, az tvegfalon beliil eltérd
nagysagu, vastag fali fehér porcelantégelyek alltak, bennik egy-egy
porcelan mozsartord, kanalka, adagold lapatka vagy apré pincetta. A
gyerekek a miniatlr patikamérlegtdl és a hozzévalé még paranyibb
sulyoktdl valtak meg legnehezebben, s amelyek kellemesen meg-meg-
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csOrrentek a piciny sdrgaréz serpenydkben, amikor a patikusnd mért
rajtuk valamit. Kész gyonyordség. A fekvs helyzetben levé vaskos té-
gelyekben olyan orvossdgokat tartottak, amelyek szines cukorkakra
emlékeztettek inkabb, mellettiik pedig ott sorakoztak a fényizd illat-
szeres lUvegcsék.

Ebben a patikaban gyogyhatasu, meleg €s gyonyodriséges volt minden,
Gé€ll tanar urat kivéve, akinek személye félelemmel, mi tobb, borza-
dallyal toltotte el a gyerekeket. Még valamennyire elviselhetd volt a
helyzet, amikor a tanar Ur a nagy ivegajtd mogott, a gydgyszertar masik
részében tartézkodott, ahol egy ugyanolyan, csak masképpen forditott
pult mellett, rendszerint valami kenScsot kavargatott egy nagy fehér
tilban, vagy egy lvegcsét razogatott hosszan, hogy aztdn annak jol
Osszezagyvalt tartalmat Ontse bele a talba. Ilyenkor senkit sem vett észre.
A patikusnd a helyiség eliilsd felében szolgalta ki a vevéket. Igen am,
de amikor 6 nem volt itt, elkeriilhetetlenné valt a taldlkozas a tanar
urnak az tvegfal mogott feltind, vordses tonzuréjaval, ez pedig maga
volt a borzalom.

A nagydidkok véltig allitottak, hogy a tanar ur mar évek 6ta kisérletezik
a patkdnymaras elleni sz€rum feltaldlasaval, ezért kever, kavar, zagyval
Osszevissza mindenféle alkotéelemeket. Leginkabb ugy szokta csinlni,
hogy denevérek vénas vérébe szaritott patkdnymdjbdl Srolt darat elegyit,
akkor johet a kén, majd egy kis kancatej és békanyal, a végén egy hulla
szemgoly6ja, a legvégén pedig eleven svibbogarakat kever az egész
miskulanciaba. A kisebb gyerekek sikoltoztak, mialatt a kamaszok €l-
vezettel soroltak ezeket a valogatott szornyiségeket.

A kislany remegé kézzel nyuijtja 4t a receptet. A tanar ur keze az
tvegfal nyilasan keresztiil elmarkolja a papirt, azutin a fickokban ke-
resgél, és belekukkant a polcokon 4llé tégelyek egyikébe-masikaba.
Dobozokat sorakoztat fel a pulton, utana pedig a vényen kipipélja a
tételeket. A kdpenye szivarzsebén piros cérnaval rdhimezve latin betis
feliras all: Mr. G. Géll. A kislany ezt igy olvassa: morgd, gonosz Géll.
A kéz ujbdl kibidjik a nyilason, tele van orvossagosdobozokkal, majd
egy hang hallatszik. Van szatyrod, kislany? A kislany hallgat, kzben a
szive ugy kalapél, mintha a puldvere alatt valami kis harkaly kopacsolna
szakadatlan: tup, tup, tup. A tanar ar kihajol a nyilason. A kislany
rémiilten hatral, a kezébe temeti arcat, és azt sikoltozza: Nem én voltam,
nem én voltam! A patikusnd a mésik szobabdl odafut, becsomagolja a
gyogyszereket, s Ugy nydjtja oda a kislanynak. Nincs szatyrod, ugye? A
tanar ar folemeli egy tégely feddjét, pincettaval kiemel egy rézsaszind
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labdacsot, cgy papirszeletkébe becsomagolja, s odanytjtja a kislanynak.
Tessék egy kis promincli, te jO kis lany vagy, fogadd csak el, jot tesz a
torkodnak. A kislany kikapja a kezébdl az ajandékot, és az ajtéhoz
rohan. A patikusnd nyitja ki el6tte, 6 pedig futva csatlakozik ahhoz a
raj gyerekhez, amely a sarok mogott vérja.

Ott volt, mondja elfuld 1€legzettel, és ezt adta. Odamutatja a tobbi-
eknek a labdacsot. Tudja, hogy ebben a pillanatban a helyzet magaslatén
all, mert a gyerekek kozott 6 az egyetlen, aki személyesen besz€lt a
tanar urral . . . de csak az a fakopancs ne kopacsolna tovabbra is
szakadatlanul ott a pulévere alatt: kop, kop, kop! Dobd el, parancsolja
az a fiu, akinek szavara mindenki hallgat a csoportban. Ez valami rontés.
A kislany markaban szorongatja a szerény kis ajandékot. Tetszik neki
ez a sz€p, szines labdacs. Dobd el, minél elébb! Az ilyesmit egérszarbol
csinaljak, jelenti ki a nagyfénok. A kislany foldhoz csapja a labdacsot,
utdna dihdsen még ra is tapos, aminek kovetkeztében az palacsintava
mallik. A fia tovabb tiporja, tapossa, mindaddig, amig el nem porlad.
Ez csak egy kohogés elleni cukorka volt, mondja a kislany sajnéalkozva,
és sirasra gorbiils szajjal bicsizva el attdl a rOzsaszin maszattdl, ami a
cukorkabdl maradt. Késtoljuk meg, csak Ggy a nyelviink hegyével, in-
ditvanyozza egy sovany gyerkGc. Nem, mondja ellentmondast nem tard
hangon a vezér, ez haldlos méreg, dsszeesnél, mint egy iires krumplis-
zsak.

A kislany hosszan figyeli, amint egy hangya siet a rdzsaszin tormelék
irdnyaba. Ha most a hangya a méreg miatt f6lfordul, gondolja magéban,
akkor igaz minden. Akkor Gé€ll tanar ur tényleg vajakos és gonosztevd.
A hangya toronyirdnt evez elGre, majd a rdzsas szigetecskén atkelve,
épen és egészségesen csetlik-botlik tovabb a fiiben. A hangya tovabb-
maszott, €s nem lett semmi baja, mondja megrovéan a kislany, mert
még mindig sajnalja a cukorkajat. Azért, mert nem evett beldle, egy
szemernyit sem, magyarazza a szigoru ifjonc. Te is hozzaértél ahhoz a
miszmaszhoz, €s még €lsz, de azért, mert nem ettél is beldle. Csakugyan,
mondja a kislany, a hangya sem evett. A rdzsaszind morzsalék, cukorpor,
lassacskdn maga is az Gt pora lesz. Hamarosan itt a nyar.

A Géll-téle patikaban a varos tobbi gydgyszertaratdl eltéréen min-
denféle csodaszer akadt. ElGszor is, mint a felnSttek mondogatték,
Agysz6lvan minden fontosabb gydgyszert a tanar ur maga készitett.
Hajhullas elleni lotiont, vérzéscsillapité tinktarat, szirupot kohogés el-
len, kenSesét koszvény, iziileti és reumatikus bantalmak enyhitésére.
Széjc'{)blft(”)t dohéanyosoknak, kis fiildugaszokat, szemcseppeket trachoma
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ellen, nemkulonben valamiféle zsirt szemfertGzések lekiizdésére. Az-
utén hintéport zsirfoltok eltlintetésére az 6ltonyokrol, fogfehéritd gra-
nulatumot, szalmidkszeszt a garatmanduldk ecsetelésére, szirupot vér-
szegénység ellen. O készitette a hires-nevezetes kombmaltport fejfajas
ellen (mintha elvagtak volna), hasonl6képpen sajat készitményei kozé
tartozott a vazelinos krém visszértagulasrol, a szivesoppek mértéktelen
szivdobogasrdl, a repiil6sé ajulasrol, gyszintén a sebek hegedését els-
segitd hintépor.

Ebben a gyégyszertarban kiilonféle haztartasi cikkek is kaphatdk
voltak, ezért unos-untalan a Géllhez szalasztottak a gyerekeket. Volt
ott élesztd (por alakban), tejoltd (folyékony dllapotban), kalcium emberi
hasznalatra és a tytkoknak egyarént, ruhakékitd, szalicil, ezlistnem(iek
tisztitasara szolgalé por, zselatin, vaniliarudacskak, cimet, tortafesték,
szacharin, sz6dabikarbéna, szegflszeg és sok minden mas. Ugy latszik
azonban, mindez mégsem lett volna elég Géll tanir ur j6 hirének
Oregbitéséhez, amihez egyébként nem fért kétség, ha a patikarius uram
egyittal nem lett volna valosagos és feliilmilhatatlan mestere az arc-
krémek, illatszerek, hajfestékek és finom lik6rok készitésének is. Ezért,
persze, az asszonynép éldotta a nevét (mit csinalndnk mi a tanér dr
nélkiil, arcapolashoz hol lehet manapsag barmi jot kapni). Az 6 krém-
jeirdl legendakat meséltek. Este bekened a flekket, karcolast vagy
pattanast, s reggelre, amikor felkelsz, nyoma sincs barminek, mintha
nem is lett volna. Géll ar valésagos csodatevd. Onéla kaphaté pomadé
nappalra, pomadé éjszakira, pomadé nyarra, pomadé télre, ha kell,
fiatalabb, ha kell, id6sebb személynek, zsiros, széraz vagy kozepes arc-
bdrre, s6t, mast-mést tudott ajanlani sz8kéknek, barnaknak, gesztenyé-
seknek. Suttogva emlegettek bizonyos fiatalité krémeket is, &mde széba
kertiltek olyanok is, amelyeknek lesujtd hatasuk volt. Tud az neked
olyan pomadét adni, amitSl egy ropke hét alatt Ggy megereszkedik és
megrancosodik a bdr, hogy egészen fiatal asszonybodl is kész vénasszony
lesz. A nagysagdk k6zott nemegyszer kitort a perpatvar akoril, hogy ki
kit tett 16va ezzel a veszedelmes kenceficével. Géll tanar drnak arany-
keze és 6riasi tudasa van, okoskodtak gyakran fennhangon azid8sebbek.
Nem keze, hanem val6sagos karmai vannak, suttogtak félve a gyerekek.

A pomadékon kiviil a n6k - néha suttyomban is — nala vasaroltak a
hajfestéket, az illatszert meg az ilyen-olyan likérféleségeket. Kiilondsen
egy sargas szinl kolniviz 6rvendett 4ltalanos népszerliségnek, amely egy
Tuberose feliraty, terebélyes tivegpalackban 4llt. A patikusné el6bb
abbdl 6nt6tt egy kisebb retortaba, s pici tolcsér segitségével csak utana
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toltétt a hozott vegesébe. Emc mivelet kozben a gyOgyszertarban
olyan 4thatd illat terjengett, hogy belefdjdult az ember feje. A gyerekek
rendszerint raismertek erre az illatra a felndtteken. Patikaszaga vagy,
allapitottdk meg ilyenkor.

Valaki elterjesztette a hirét, hogy a tanar ur éppen azokban a napok-
ban fedezte fel a kopaszodas elleni szer Osszetételét, s ez majd hiressé
teszi nevét az egész vildgon. Ha valaki, § biztosan foltaldlja a hajno-
vesztSt, vélekedett a varoska felndtt tarsadalma, de nem agy a gyerekek
is. Ha folfedezi ezt az orvossagot, s attdl neki maganak is kiné a haja,
akkor kész vampir lesz, ez volt a gyereknép véleménye.

A kislany kozolte a tobbiekkel, egy konyvben azt olvasta, hogy l1étezik
egy pirula, amitdl az ember l4thatatlanné vélik arra az idére, ameddig
a pirula hatdsa tart. Ennek ez biztosan van, erdsitette meg az egyik
gyerkdc. Melyik konyvben olvastad, kérdezi szigordan a nagyfia. A
Carrick és Valldban, komolykodott a kislany. Ugyan, az gyerekkonyv,
abban csupa olyan dolgok vannak, ami nem igaz. De ez igaz, ilyen pirula
létezik. S Sneki is van. O pedig olyan ember, hogy éjszaka beoson a
gyerekek szobajaba, gondosan csukjitok be az ablakokat, bizonykodik
a kislany. Most is itt van kozottiink. Halljatok, sssss, mi susog? Valami
susog. S a kislany els6nek sikoltott fel €s bdgte el magat, majd példéjat
a tobbi lanyka is kovette.

A gyerekek bizalmatlansdga Géll tanér Grral szemben kiilondsen akkor
jutott tet8pontra, amikor megnézték a Vardzsmag cimi filmet, amelyben
a gonosz varazsld megtévesztd hasonmasa volt ikertestvérének. Tobbé
nem lehetett semmi kétség. A gyerekek tokéletesen meg voltak gyd-
z8dve, hogy ¢z az ecmber gonosz és kozveszélyes, csupan az a baj, hogy
a buta felnéttek képtelenek ezt megérteni. De hat mit értettek meg 8k
valaha is? Csak cigiznek vagy pipdlnak, kohécselnek, és mély hangon
dumadlnak valamit, a j6 ég tudja, mit. A gyerekek kisded véd- és dacszo-
vetsége megvadolta Géll tanar urat, hogy vajakos, boszorkdnymester,
aki éjszakanként a gyerekek vérét szivja, nappal pedig, nchogy gyanit
fogjanak, rézsaszin labdacsokkal kedveskedik nekik. Valdjaban ekkép-
pen jeloli ki Sket. Az a gyerek, aki napkdzben cukorkat kapott, azon
az éjszakdn van soron, hogy megkinozzék. A legnagyobb pech, ami egy
gyereket ¢rhet, az az, hogy egymagéban taldlkozik vele az utcan. Meg
is fogadtak keményen, hogy amikor § ott van, egyikdjiik sem teszi be a
labat a patikajdba még az élete aran sem, ¢s szileivel sem. Nagy szida-
sokat kaptak, sGt, néha egy-két nyakleves is elcsattant azért, mert 6rak
hosszat a gydgyszertar korul siindorogtek, toporogtak, hogy aztén a
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végén ures kézzel térjenek haza, nem hoztdk meg azt a csekélységet,
amiért kuldték Sket. A felnSttek, mi tobb, mar arra gondoltak, hogy a
tanar ur bizonyos gydgyszereket szdndékosan nem ad a gyerekek kezébe
(merthogy valtig allitottdk, hogy éppen az nincs, amiért kiildték dket),
ugyhogy aztan nagy megértéssel konyvelve el a gydgyszerész ur mar-mar
sziiléi eldvigydzatossdgat maguk mentek el a patikédba. A gyerekek
helyzete ekkor egy fokkal konnyebbé vilt.

A legbatrabb fia a csapatbdl megmasithatatlanul elhatarozta, hogy
éjnek idején, amikor a tandr dr nincs ott, behatol a gydgyszertar hatso
helyiségébe, s az egész tarsasag végre tudni fogja, hogy mit pancsol és
kotyvaszt ott ez a gonosz ember. A szobdja biztosan tele van hullakkal,
kotyogott kozbe cérnahangon a gyerkdc. Hadd legyen, mondja a ret-
tenthetetlen, én ugyan nem félek. Lattam én hullat, ohohd, mennyit!
Nem lattal, hurrogjak le a tobbiek karban, hazudsz. Lattam. Nem latt4l.
Lattam. Hol? A protestdns temetében. Azt a temetdt, igaz, granatok
szantottak fel még a haborua idején, ugyhogy sok kripta azéta is nyitva
tatongott, mert nem voltak hozzatartozok, akik gondoskodtak volna
réluk. A gyerekek, amikor éppen arra lett volna utjuk, nagy ivben
elkerilték félelmikben. A fia az édesanyja életére eskiidozve bizony-
gatja, hogy igenis volt a temetdben, s hogy némelyik kripta tele volt
hullakkal. Azok nem hulldk, maflapék, vihogja a nagyokos kislany,
hanem csontvazak. A hullak, ha nem tudnéd, olyan halottak, akiket még
nem temettek el. Lattam én halottakat is, mondja felpaprikdzva a fid,
kozben valamennyien jol tudjik, hogy fillent. Egy kis verekedés, kar-
molaszas és hajba kapds utdn a perpatvar mégis a bator fid javara ddl
el. Be fog torni a patikédba, s ha errdl valaki megpisszen, ahol nem kell,
buntetésil megcesdkolja a béka szdjat. Altalanos hangzavar, visitozas,
majd kilatasba helyezik a nagy fiinak, hogy ha ezt meg merészeli tenni
veluk, beéruljék a felnGtteknek, de az is lehet, hogy még az iskola
igazgatdjanal is folmondjék. Ki fog félmondani, kicsoda, hadd lassam,
ki lesz az a hires, diilleszkedett haragosan a fii. Ujbdl egy sor hatba
pifolés 6kollel, gancsvetés, marékszdmra kitépett haj, konnyek. A kis-
lany zokogva, csOkonyosen hajtogatja, hogy a tanar ur lathatatlanul itt
van kozottiik, és mindent hallott, amit beszéltek. Itt van, itt, hat nem
érzitek a lélegzetét? . ..

Géll tanar Gr mindig furgén, sietve jart. ElSirdsosan feloltozve, tisztan,
rendesen, valahogy attetsz§ fehéren, és sovanyan (hdt amikor csak
magokat szemezget, mint a madarak, tréfalkoznak szamldjara a felndt-
tek). Az utcan szemiiveg nélkul jart, de olyankor, amikor valamit jobban



784 HID

meg kellett nézni, gyors mozdulattal biggyesztette orrara a pipaszemet.
Amikor ugyanilyen furgén a helyére csisztatta, mmdannylszor gyengé-
den a zsebére csapott, hogy meggy6z&djon, a helyén van-e. Sargasvoros
haja, amely kiilonben a nyakaba nétt, dgy allt, mit egy kétfelé osztott
koszord. A telet és az esés napokat kivéve leggyakrabban véaszoncipSben
jart. Egyesek talan tréfaképpen azt beszélték, hogy a cipdjét is maga
késziti. Konnyd léptekkel, GgyszGlvan hangtalanul jart labbelijében,
egyszerre csak véaratlanul melletted terem, hogy beléd fagy a szusz. A
gyerekek ilyenkor nyajként dsszebijtak, és szorosan a falhoz tapadtak.
Reszkettek rémiiletiikkben, mikdzben 6 angyali nyugalommal hizott el
mellettik.

A tavasz akkor sdros, Gnosan sziirke és valahogy nyomaszt6 volt.
Megsokasod6 dngyilkossagok, heves es6zések. Noha a gyerekeket nem
engedték a halottak kozelébe, a korilottik zajlé beszélgetésekben
mégis a halal volt a leggyakoribb sz6, dgyhogy valami természetfeletti
félelem vert kozottiik tanyat. A felnéttek panaszkodtak, hogy gyerekeik
nyugtalanul alszanak, hogy betegesek és sdpadtak. A gyerekek viszont
behizddtak egy-egy s6tét zugba, mindenféle sz6rnylségeket meg rém-
torténeteket agyaltak ki, részletesen megtargyaltak az éngyilkosok ba-
csuleveleit, és majd belehaltak a félelembe.

Akisfidnak erés tiidégyulladasa van. Megszeppent édesanyja aggddik,
mert azt mondja, hogy lizalméban a gyerek jajveszékel és félrebeszél.
Szakadatlanul azt kiabélja: Nem akarom a gyermeklancfiivet, nem aka-
rom a gyermeklancfivet. E]szakankent felriad 4lmabdl, s torkaszakad-
tabol 0rd1t]a O mérgezte meg Tibit, 6 mergezte meg Tibit. Az édesanya
évatosan és gondterhelten faggatja a tobbi, egészséges gyereket, akiket
—kiilénben — nem bocsit be fiacskajahoz, nehogy atragadjon a betegség:
Miket beszél a fiam, gyerekek? Ki mérgezte meg Tibit? A gyerekek
hallgatnak. Mi van azzal a gyermekléncfiivel? Senki semmit nem tud
A titok - titok maradt.

Tibi a masik gyerektdborhoz tartozé kisfid, aki nélkil az élet itt a
legeldn, a vasit mellett, nem érne egy lyukas garast sem. Ok négyen a
bakterhazban laktak sziileikkel, kozvetleniil a vasiti sorompé mellett.
A kisfia azt mondja, hogy 6k mindannyian, ahanyan csak vannak, sét,
anagyszileik is, ha élnek, ingyen utazhatnak az egész viligon. A vonaton
senki sem kéri t6lilk a jegyet. Emiatt a gyerekek korében a csalddnak
nagy becsiilete van, és — mi tagadés — irigylik ¢ket. A hazuk, marmint
a bakterhdz mogott, eperfakkal szegélyezett, nagyobb legeld htzodott
a vasiti t6ltés mentén, azon aztan kedviikre kergetdztek a gyerekek,
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kutyak, tehenek, tytkok és libak. Eléfordult, hogy egy-egy siin is arrafelé
ballagott.

Tibinek két kis hiigocskéja és egy unokafivére volt. Ez utébbit Andinak
becézték, de valdjaban Andrasnak hivtak, pontosan tgy, mint az édes-
apjat, a legszigordabb vasiti baktert a kornyéken. Ez az ember olyan
sebességgel és olyan tigyesen kezelte a sorompdt, mintha valami kiilonos
Oraszerkezet ketyegett volna benne, amely az adott pillanatban auto-
matikusan mozgasba lenditi a kezét, a szemét, a szivét, kat, kat, kat, €s
kész. Amagy hallgatag, komor, kedélytelen ember volt. A sorompdke-
zelés egyébként nagyszer(i munka. Andrés bakternak pedig olyan testre
szabott volt, mintha belesziiletett volna. Egészen mésképp tekerte a
vitlat, amikor valamely kehes tehergézos érkezett a rampédhoz. (Ezek
egész nap ott kohécselnek és nydgdécselnek a vagényon. A gyerekek
nem szeretik az ilyen vonatokat.) Nagy kométosan odaallt a vitldhoz, s
éppoly réérésen forgatta a hajtdkart, mikézben a csorompols szerelvény
lomha kigy6ként nyudjtdzott ki és zakatolt tova, ugyanolyan csigalassa-
saggal és értelmetlenil, mint ahogyan odaszuszogott. Hanem amikor
igy délutan négy koriil rohant ki a sorompéhoz a Szabadka-Belgrad
gyors elé, Andrés, a kivalo véltdkezeld és sorompddr keze olyan villam-
gyorsan dolgozott, mint a motolla. A sorompd ridja percnyi pontossag-
gal tgy repiilt lefelé, mint a nyaktilé pengéje, kozvetleniil a szekérbe
fogott lovak, az éppen oda érkezd biciklistak és gyalogosok orra elétt.

A gyerekek gyakran elnézik az tigyes sorompokezelét munka kozben,
ahogyan jelét adja hivatali szigoranak. Eldszor is 6 a vilag minden
kincséért sem engedné meg, hogy valaki atbdjjon a sorompd alatt, vagy
azt megkeriilve atszaladjon a sineken. Ilyesmir$l sz6 sem lehet, még
akkor sem, ha a vonat nincs is a lathataron. Nem és nem. A rampa le
van engedve — és slussz! Amig a gép el nem halad, maradj ott, ahol
vagy. Mert az nem ismeri a tréfat. Ha késik, mit tehetiink, a vonat, az
vonat. Lassan jarj, tovabb érsz, jobb igy, mintha idéig a sajat labadon
j6nnél, innen meg mar vinnének. Amikor ]okedveben volt, ilyen és
hasonld bolcsességekkel traktalta Andras bacsi a sorompo elétt toporg,
ideges civiseket. Maskiilonben csak szétlankodott, és hatarozott kéz-
mozdulatokkal téritette el szandékuktd! azokat, akik netdn arra vete-
medtek, hogy szabélytalanul keljenek 4t a tdloldalra. Fivére, Tibor, a
kis Tibi apja, médr nem ilyen szertartasosan kezelte a soromp6t, de 6 is
kérlelhetetlen szigorral ]art el a szabalytalankoddkkal szemben. Allj,
tilos 4&tmenni, mondta szigoruan. Birsag lesz a vége!
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A gyerekek a tureimetlen varakozdken vidulnak legjiobban. Ott to-
porognak a rdmpa el6tt, a fejuket forgatjak abba az iranyba, amerrdl a
gyorsnak kellene berobognia, tehetetleniil tarjak szét karjukat, egy-két
szaftos karomkodast is kisziirnek a foguk kozott, belerugdosnak egy-egy
heverd papircafatba vagy — tévedésbol - tetéeserépbe, ilyenkor az arcuk
goresbe randul fajdalmukban és dithikben. Van, aki hatat fordit a
soromponak, és elsétl az ellenkez irdnyba, hogy hatha meglepi a jol
ismert fitty, de nem torténik semmi. Csipdre tett kézzel kopkodnek,
aztan a zsebeikben kotorasznak, majd Gjbdl egy sor szitkozddds meg
dithodt rugdoséas kovetkezik. Nem jon és nem jon. Akkor egyszer csak
elzug, elsustorog a gyors, mint valami pancélos Gslény, mire aztdn a
rampa mindkét oldalan megbolydulnak az emberek. Kerékparra pat-
tannak, a gyepl$ utan kapkodnak, orditoznak a lovakra, s a gyalogosok
is sietve megindulnak. A gyerekek nevetve ugratjak dket: Hé, ottfelej-
tette a karkosarat . . . Mindenki hétrafordul, hogy visszalépjen érte, még
az is, akinek egyaltalan nem volt mit ottfelejtenie.

Tibi és két hiigocskaja: Piri meg Zita, valamint Andi, az unokatestvé-
rik meg tovabbi négy-6t hasonld korua gyerek, a bakterhaz mogott levd
tagas kerten belil jatszanak leginkabb. Egy-két jatékszeriik is akad, de
nemigen torddnek velik. Ennél jobban kedvelik a célba dobidst, a
kopkodést, a fara maszast. A kert csenevész eperféit masszak meg,
onnan logaszkodnak fejjel lefelé, mint a majmok. Azutén ugralnak,
birkdznak és haboruasdiznak. A kisldnyok vagy azzal foglalatoskodnak,
hogy szaraz fiiszalakat ultetnek az agyasokba, vagy pedig f6lhajtott
szoknyéjuk szegélyében az dgyasok foldjét hordjak a fiibe. Utana ezekbe
a foldhalmokba, kézzel vagy egy fadarabbal, alagutakat asnak. Aprdcs-
kak, bajosak, elevenek, olyanok, mint egy csapat mosolygds torpe.

A két gyerekesoport kozotti viszony kitiind. Minden tekintetben ba-
ratinak mondhaté. Azok, akik a kerten kiviil, a legelén jatszanak,
rendszerint csuzlival 16dozik a bentvaldkat, a nyelviiket 6ltdgetik rajuk,
csufolkodnak veliik, ugyanakkor kotelezéen mindennap talajtorna-gya-
korlatokat végeznek a tiszteletiikre olyan figurak alakjaban, mint ami-
lyen a hid, a sparga, a kézenallas (a legiigyesebbje a legeld j6 darabjat
bejarja kézen allva), vagy amilyen a bukfenc, a ciganykerék, az elére-
és hatraszalté meg mas mutatvanyok. A keritésen tdli csapat halés
kozonség, mi tobb, olykor maguk is igyekeznek olyasmit bemutatni, amit
az innensS oldalon nem lehet. Igy festettek a bakterhdz mogotti, min-
dennapos sportversenyek.
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A gyerekek amuldozva szemlélik, hogy Andras bacsi a sorompo elott
megallitja — lassatok csodat! — Gé€ll tanar urat. A sorompddr tisztesség-
tuddan leveszi a vasutassapkajat (ekkor latjak eldszor sapka nélkiil, a
haja zsirosan lapul), a kezében tartja, kozben hajlongva mutogatja a
tanar Grnak, hogy merrdl kell befutnia a gyorsnak. A tanar Gr megle-
petten Osszerezzen, & is meghajol, majd hatralni kezd, minek folytén
keményen nekihatral a sorompo oszlopanak. Maga is leemelte sz€naszin
kalapjat, s bocsdnatkéréen hadonéasz vele. A gyerekszemek elStt ebben
a pillanatban siivit el a gyors. A gyerekek, attdl vald félelmiikben, hogy
Andras bacsit elgazolta a vonat, sikoltoznak. Andras bacsi, Andrés bécsi,
szolongatja egyikiik-masikuk. Amikor a vonat elzigott, megnyugodva
l4ttak, hogy a bakter bacsi, most mar djtent a vasutassapkaval a fején,
két ugrassal a vitlanél terem, s tiisténkedve emeli a sorompot.

Aznap tehat derékba tort a gyorsvonat bevarasénak jatéka, amcly
mindannyiszor a délutani orak legérdekesebb eseménye volt ott a vasit
mellett. A jaték ugyan fSleg szamolasbdl 4ll, amde akad ebben ilyen-
olyan meglepetés is. LegelSszor is arra fogadnak, hogy hanyig lehet
elszamolni, amig a vonat megérkezik. A megtett szdm mindennap mas.
Van, amikor haromszézra, de olyan is, hogy csak kétszazhuszra fogad-
nak. A lanyok néhanap kétszaztizennyolcra, hdromszazhétre, esetleg
kétszaznyolcvanegyre fogadnak, példaul, emiatt aztan a fitk kicsifoljak
Oket. Ha a vonat késik, megtorténik, hogy az utolsé tiz szam eldszam-
lalasa fél 6raig is eltart, kozben a vonat meg varatlanul ott terem, €s
lecsip négy-ot szamot. Hasonl6képpen amikor a vonat megint csak tdl
hamar érkezik, a fogadd kénytelen néha 6tven szamot is elhadarni
egyetlen perc alatt. Az gyéz, aki a szamolasban a legkozelebb éllt ahhoz
a szamhoz, amelyre fogadtak. A valosagban itt mindig az gydzott, aki
sz0 szerint is foggal-korommel kiverekedte maganak a gyozelmet, mert
amint a vonat elment, azonnal heves veszekedés tort ki akoriil, hogy ki
melyik szamnal tartott abban a szent pillanatban, amikor a tiizes vaspa-
ripa atrobogott a rampan. .

A gyerekek ilyenkor leginkabb vonatot jatszanak a kertben. Osszefo-
gédzkodva libasorba 4llnak, rendszerint a legnagyobbik kozottik a
mozdony, aztan igy zakatolnak korbe-karikaba a kertben, meg-meg-
roggyané labakkal itemesen Iépegetve sustorognak az agyasok kozott.
A mozdony mind gyorsabban rohan, a vagonok orra buknak vagy térdre
esnek vagy hanyatt terilnek, de a vonat oda se bajszint, csak szaguld
tovabb. Pirike és Zita mindig els6nek botlanak meg, mivel pedig a vonat
végén vannak, lévén legkisebbek, gurulva terilnek el a hantokon, de a
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vonat csak robog tovabb. Ez a plcziros térdd, dsszekaristolt kezd és
konnytSl-portd]l maszatos arca két kis szutykos vagon a vildg minden
kincséért sem maradna le a szerelvényrdl, ezért mindannyiszor elszdntan
talpra ugrik, gorcsosen a fidkba kapaszkodik Gjra meg Gjra, ott botla-
dozik a nyomukban, és fgjtat, mint a g6z0s: su, su, su!

Akislany atdugja kezét a kerités résén, s piriny0 tenisziitére forméazott
cukorkét tesz le egy deszkadarabra. Pirikének meg Zitanak. Kezével
int nekik, s azt mondja: Gyertek, van itt valami szamotokra. Pirike és
Zita a vonatosdi rohangéaszasdban elpilledve il egy foldtarason, és
pityerész. A kislany visszahizza kezét a kerités résébdl, s vérja, hogy a
két aprdsag odajdjjon, és elvegye az ajandékot. A gyors mér rég elment,
most az esti nyugalomnak, a konyvolvasmanyok és filmek mesélgetésé-
nek, a rémséges és hatborzongatd dolgok kiagyalasdnak meg a Géll
tanar urrdl sz616 mendemondéknak az ideje kovetkezik.

Pirike odajon, ahol a kislany otthagyta neki a cukorkat, keresi, hol
van, s mar utdnanyul, hogy elvegye, amikor felsikolt, és hirtelen hétra-
hékdl. A kislany visszatér, és flirkészve vizsgalja azt a helyet, ahol a kis
baratndinek szant ajandékot hagyta az imént. Latja, a cukorka mozgésba
lendiilt. Csak Ggy nyuzsdgnek rajta a hangyak. A kislany nem mer a
hangya lepte cukorkahoz nyalni.

A gyerekhad megszeppenve figyeli, amint Géll tanér ur kesztytivel a
kezén valamiféle parét tépeget a legelén. Késsel megnyesegeti, majd
begyOmoszOli a spargaszatyorjaba. Aztan téril-fordul, Gjabb lelShelyet
talal, majd 4jbdl lehajol, letépi, megnyesi, és berakja szatyraba a fiivet.

A tizenhirom esztendds Jankd, ugyanaz a kamasz, aki megfogadta,
hogy egyszer éjnek idején belopakodik a tanar Ur kabinetjébe, azt
mondja: Megyek, megnézem, mit szedeget 6kelme a mi legel6nkdn. Ha
odamégy, véged van, suttogja a kislany. Megver szemmel, még az éjszaka
megbetegszel, jaj lesz neked, te szerencsétlen. En Saskarom vagyok, a
tOrzsfénok, huzta ki magat Jankd. Megyek!

A gyerekek szinte odatapadtak a keritéshez. A tiloldalrdl kozelebb
hazddtak a tobbiek is. A két butus, Pirike és Zita, nem éri fel ésszel a
pillanat fesziltségét, hanem csak vihog és visitozik. A fia odaérkezik a
tanar urhoz, s valamit mond neki. A tanar dr bdlogat (jé, csaknem
mosolyog is!), magyaraz valamit, fol-folmutatja a fiivet, melyet a kezében
tart. A fid el6vesz valamit a zsebébdl (a bicskajat, mondja egy gyerkdc
rémiilten), majd ezzel a szerszdmmal elvilasztja a n6évényt a foldtdl,
pontosan Ugy, mint a tandr Ur, ez utdbbi pedig atveszi a kezébdl,
megrazogatja a kis bokrot, megnyesi, és be vele a spargaszatyorba. S 6k
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ketten igy, fej fej mellett szedik a fiivet. Nemsokara ezutan a tanér ur
fogja a degeszre tomott szatyrot, beleteszi kesztydit, majd a kést is,
megsimogatja Janké fejét, ami el6l ez hékolve kitér. Aha, mondja a
kislany, nézzétek, hogy fél! A tandr ur megindul a bakterhaz mogott
meredezd sorompd irdnyéba, a fia pedig lassan a kerités mentén dcsorgd
gyerekcsoport felé veszi 1épteit. Mit szed, kérdezi meg valaki. Gyermek-
lancfiivet, feleli Janko fontossaga tudatdban, s gy tdmaszkodik meg a
kerités tetején, mintha felndtt volna. A gyermeklancfi keser, tejszert
nedvet tartalmaz, ez a tej pedig kigyoméreg, ha csak hozzaér valaki,
holtan roskad Gssze, mondja a kisldny, ezt is egy konyvben, a Carrick
és Valldban olvastam. Mit gondolsz, ha egy kigyé belepusztul, micsoda
méreg az?! Azért is szedi, folytatja a kisldny most mar tele sza]]al hogy
utdna sorra mérgezzen mindenkit. Te meg vagy mérgezve, sziszegi a
mindentudo kislany. Megmérgeztek, szegénykém. Minden tekintet a fia
kezére tapad, mindkettd zold és a pitypang tejétdl ragacsos is. Janko
dithédten csutakolja egy flicsoméval, aztn a kerités deszkajahoz, végiil
pedig a nadragjdhoz dorgoli. Azt mindenki tudja, ki a Gé€ll malaca,
kantaljak neki cstfolédva. Pofon csattan. Zita és Pirike visit. Leszdll az
esthomaly.

A kislany mintegy véletleniil Jankd mellé sodrodik, s ekkor a fiilébe
sigja: Nem mérges az, ne {€lj. A pitypangbdl nyaklancot lehet csinélni.
Igy, nézd csak! Egypdr szl virdgot tep, a kocsanyat atfiizi egyméson, s
igy lancot csinal beldlik. Ugye, szép ez a sdrga nyakék? A bobitdk a
dragakovek. Nesze. S azzal a fid nyakdba akasztja a mestermiivet. A fid
letépi. Menj mér, nem vagyok én lany, ripakodik ra. Pirike meg Zita
kacag. Jaj neked, az éjszaka a gonosz vardzsléval fogsz dlmodni, veti
oda haragosan a kislany.

Ugy latszott, a gimnazistdk azon a nyaron mindannyian vegytant
magoltak. Azok, akik p6tvizsgara buktak, méarpedig volt belSliik €ppen
elég, mar mindjart masnap bifldzni kezdtek, amint megkapték a bizo-
nyitvanyt. Naponta sszejottek, és csoportosan tanultak. Egész arkuso-
kat rtak tele képletekkel, ellendrizték egymas megoldasait, kolcsondsen
kikérdezték egymast, st olyan is akadt, aki otthon, a konyhdban végezte
el a kisérleteket, amelyekhez Géll gydgyszertaraban vették meg a sziik-
séges vegyszereket. Valdban olyba tiint, hogy az egész varos mast sem
csinal, mint kiilonféle vegyiiletek, savak, bazisok, elemek, sék vagy
4svanyok képleteit tanulmanyozza. A didkoknak az a része, amely mar
attért a szerves vegytanra, ijesztgette a fiatalabbakat, akik, ugyebér, még
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a szervetlen vegytan rejiclmeji bogozgattdk. Ugyan, ez még csak abé-
céskonyvi versike ahhoz képest, ami var ratok, zoldfilti mufurcok.

Abban a kis eldugott, csatornaparti helységben azon a nyaron min-
denki a képletét kereste mindama csodas dolgoknak, amelyek e cifra
vilagban koriilvesznek benniinket. A fitk és a lanyok fehérjék, zsirok,
kristalyok és gdznemuek elnevezéseit meg roviditéseit suttogtik egymas
kozott, s kozben nem érezték sem a gyimoles izét, sem a levegd
cirogatésat, sem a viz frissességét. Gondolatban szintelenul csak fel-
bontottak, majd Gjbdl vegyitettek valamit, aztin meg titokzatos rejtje-
lekkel mindezt lejegyczték. Valobdn a Géll tanar ur varazslatos vilaga-
ban €ltek mindannyian.

Mind a két vakaciot, a télit és a nyarit is, a tandr dr rendszerint a
varosban, illetve a gyégyszertaraban toltotte. Kora délelétt és késé este
bejarta az egész kisvarost, a vasiton tidli legel6t, a hdrom kis parkot és
a befasitott csatornapartot is beleértve. Volt, amikor mindezt kerékpa-
ron vizitalta koril. Legtobbszor egymagaban ment spargaszatyorjaval a
kezében, j6 parszor Korovin fizikatanar tarsasagaban is lattak, sét egy-
szer-masszor Madame Stanivuk is ott kipegett-kopogott tusarkaival a
két dalia kozott. Ezeken a stacidkon éppen nem sok sz6 esett kozottik,
csupan meg-megalltak néha, széles mozdulatokkal mutogattak valamit
korulottik, és a fejuket csdvaltak. Mi allitotta meg Sket jartukban, azt
a gyerekek még csak nem is sejthették.

Tibi, valamikor a nyar derekan, belefulladt a betonmedencébe a
csatornazsilipnél. Egész délel6tt ugralt a vizbe, 1abasokat ugrott, kézben
koros-korul mindenkit lefroeskolt, aki a medence mellvédjén dlt. Akkor
aztan egy fejest is ugrott, s utana sokaig nem bukott fol. A tobbiek
szamoltak neki, hosszan szamoltak, mig ra nem débbentek, hogy az
azért mégsem lehet, hogy ilyen sokaig kibirja a viz alatt. S akkor
jajveszékelni kezdtek: Segitség! ElSkeriiltek a zsilipérok, napjaban két-
szer 6k nyitjak a reteszt, és engedik at az uszélyokat. A viz ala buktak,
és ki is huztak. Halott volt. A fejét beleverte a betonfenékbe, Ggy
beleallt, mint a sz6g, magyarézta az 6r Tibi testével a két karjan.

Azt, hogy mi tortént, a keritésen inneni gyerekek csak masnap tudtak
meg. A legeld felé széllingézva mar messzirdl lattak, hogy a bakterhéz
koril Ginnepl6 ruhas emberek €s egyné€hény, fekete tillkenddbe besa-
vanyitott asszonyszemély ténfereg. A kertben nem volt gyerek egy szem
se. Pirike meg Zita a bakterhdz elStti padon ult, és harangozott a
labaival.



GYERMEKLANCFU 791

A gyerckek nézik, ahogyan Andi egy jokora pafranyagat lenget sze-
gény Tibi feje folott, aki nyitott kis koporsdban, csipkés széli, fehér
szemfedd$ alatt fekszik az asztalon. Koros-koril a fal mentén sird
asszonyok ulnek. Tibi édesanyja kijon, rdmosolyog a gyerekekre, Zitat
és Pirikét olébe veszi, arcat a két gyerek kdcos hajaba temeti, és
keservesen zokog.

A gyerekek az ajtoban allnak, nem mernek beljebb keriilni. Tibi arcat
onnan is latjak. Sziirke az, a szeme alatt meg aszaja szegletében sargaslila
karikak. A gyerekek félnek. No, ez a Tibi, ez tisztara meghdtt, gondolja
magaban a kislany.

A kora délutani 6érakban megjon a tisztelendd dr, az ajté elStt meg-
lehetSs a sokadalom, asszonyok, emberek vegyest. Aztan a gyerekek
legnagyobb csodédlkozésara, sebbel-lobbal, kalapja a kezében, befut GEll
tanar ur. A gyaszmenet megindul. Tibi anyukéja felnyog és jajveszékel.
Emberek, nézzétek, Géll tanar trnak csurog a kdnnye. Senki sem hiszi
el. Pedig tényleg konnyezik, de biz’ isten, erdsitgeti a fiu.

A gyerekek este még sokaig seppegnek aszornyi esemény részleteirdl.
A fid tovabbra is kitartéan &llitja, hogy a tanar szemében val6ban
konnyet latott. Csak azért, mert tettette magat, sziszegi dithdsen a
kislany, holott jél tudjuk, hogy 6 mérgezte meg Tibit a gyermeklancfi
tejével. Azért fulladt Tibi a vizbe. Még az &jszaka biztosan kidssa Tibi
holttestét, hazaviszi a patikaba, és mindenféle kendcsoket meg porokat
kotyvaszt belSle. Ez lehetetlen, csattant {0l a fid, ne besz€lj hiilyesége-
ket. Na és az lehetséges, hogy egy asszony tehénné valtozzon, na, az
lechet? Nahat akkor! Van nekem egy konyvem, abban benne van, hogy
egy szegény kislanynak az anyukaja tehénné valtozott, s késébb aztén
segitette, amikor a kisldnynak muszaj volt gyapjit fonni a gonosz mos-
toha parancsara. Ugy segitett, hogy a gyapjit a szijaba vette, a kész
fonal meg a fiilén jott ki. A gyerekek nagyokat deriilnek, s azzal ugratjak
a kislanyt, hogy majd az § mamaja is tehénné véltozik. A kislény bizony-
gatja az igazat, szentiil meg van gy6zGdve rdla, hogy az egyik tarka foltos
tchén ott a legeldn, az, amelyiknek azon a nagy tehénpotéjan kdnny
patakzik kiapadhatatlanul, holtbiztosan valakinek az elvaréazsolt anyu-
kéja. Egyszer a véknya t4jékan lopva megpuszilta a tehenet, és semmi,
nem ragta meg.

Ugyan minek hantolna ki a tanar dr Tibit, ripakodik a kislanyra Janko,
kész majom vagy, hailyesmit mondasz! Ha éppen holttestre vansziiksége
a laboratériuma szamara, a kérhazban kaphat, az orvos kiadja neki.
Igenis kidssa, mert neki pont a Tibi kell, csokonyoskodott a kis konok
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- nahat, ezért fogja kiasni, ha éppen tudni akarod. Te vagy a majom.
No és ha meglatja a temetScsGsz? Nem latja meg, mert a tandr ar csak
bevesz egy tablettét, s lathatatlanné valik. Az nem létezik, vicsorit a
kislanyra Janké. Na €s hogy egy asszony tehénné valtozik és besz€l, az
létezik? Nem, tivolti Jankoé. Széval akkor a konyvekben semmi sem igaz,
csak csupa hazugsdgok vannak benniik, mi? Amit te mondasz, az tin-
dérmese. A mesék pedig kitalalt torténetek, amelyek természetfeletti
jelenségekrdl szolnak. Hallgass, te ragyas matla, ami a mesében van, az
mind igaz, bizonykodik koromszakadtaig a kislany, de még mennyire
igaz, csak tudd! Aki hisz a mesékben, az a legnagyobb hazudoz, diihong
Janko. Te pedig meg vagy rontva, te szedted neki a pimpimparét. Hajba
kapas, visitozas, kolcsonds sipcsonton ragas, bombolés, segélykialtas:
Nagymama, nagymama! Majd amikor egy kissé csillapodnak a kedélyek,
Janko elhatarozza, hogy Tibi sirjanal virrasztja at az éjszakat, hadd lassa,
ugyan megjelenik-e az a méregkeverd, hogy kiforditsa szegény Tibit a
sirjabol. Nem maradhatsz éjszakara a temetdben, suttogja az egyik
kisfiticska, a denevér kivéjja a szemedet. Ki jon velem, kérdezi zordonan
Janké. En, én is, én is megyek. Lanyok nem johetnek, mondja ellent-
mondast nem tliré hangon a vezér. A veszekedés kislany, az, aki hisz a
tindérmesékben, a legnagyobb megkonnyebbiiléssel értékes ajandékot
nydjt at Jankonak: egy Olimposz felirata rezedazold torlégumit. A tied,
Orokre.

A kislany felriad almabdl, s folsikolt: Nagymama, nagymama! A nagy-
mama keze a homlokéra simul: Sssss! Aludj csak. Mi bajod, mitdl félsz?
Nyugodj meg, no csak. .. Lehet az, hogy egy asszony tehénné valtozzon?
Csitt, miket beszélsz, az isten szerelmére, miféle tehenet emlegetsz,
ugyan, aludj mar. Lehet egy tehén valakinek az anyukaja? Most aztén
elég legyen, aludj . . . Egy kicsit forr6 a homlokod, no majd vesz a
nagymama holnap egy kis szalmidksot a patikaban, és majd kikaralunk,
most pedig aludj . . . A kislany deliriumosan hajtogatja: nem megyek a
patikdba, nem megyek a patikaba . . . ott aruljak a gyermeklancfitejet.

2

O, 6 mérgezte meg Tibit . . . Nem akarok menni a pati . . .

*

A nagy Greyhound aut6busz bedll Bozemann varoska, Montana allam
buszpélyaudvaranak peronjara. A turistik legtobbje kitérd nélkiil, egye-
nesen a Yellowstone Park felé folytatna az utat inkabb, de hat ilyen a
program. Kétoras varosnézést és ebédet iranyoz eld ebben a montanai
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kisvarosban. A sarga inges idegenvezetd vékonydongéaju emberke, olyan
satnya, mint egy hosszi nyaku kisliba, miheztartas végett aprélékosan
elmagyarazza a turistdknak, hogyan és mint toltik majd el az el6ttik
allo két orat. A varost gyalogszerrel kell bejarni, a féutcatdl kezdve,
ahol indidn néprajzi muzeum tallhatd. Ezt kovetden feltétlenul tekint-
s€k meg a montanai ritka madarfajok gydjteményét, majd pedig e vidék
vadasz- és haldszhagyomdnyait szemléltetd fényképkiallitast. Gazdag
program, meg kell hagyni. '

Hérman azonban rogton kivalnak a haldszat ¢és a vadaszat irant ér-
deklddo tarka turistacsoportbdl, s masfelé veszik utjukat. Sétalnak egyet
az utcakon, de csak ugy, a maguk kedvtelésére. Nagy ivben elkeriilve a
muzeumokat és kiallitdsokat. Mar beleféradtak a kotelezd latnivalokba.
Azt az utcat, amelyikben jarnak éppen, FenySk utjanak hivjak, de schol
a kornyéken egyetlen fenyd sincs, még egy kis gyalogfenyd sem akad
mutatéba. Tan kiirtottak dket, hogy hajokat acsoljanak beldluk, tréfal-
kozik egyikik a csoportbol. S most mindannyian skandalni kezdik a jol
ismert verssorokat: ,,Megbocsass érte, kegyelem anyja, / hogy elsirattam
régi fenydnk . . .”* Most meg egy iranyjelz6 nyil nyoméaba erednek,
amely egy régiségkereskedés felé kalauzol. Némelyik deszkalapon az is
elolvashatd, hogy a szdban forgd boltban mi minden varja a tisztelt
vevét. Porcelan- és fazekasaru, butornemd, konyvek, személyes hasz-
nélati targyak, ékszer, bizsu . . . Minden jel szerint béséges aruvalasz-
tékkal rendelkezd uzlet. A hdrom ember a nyilak Gtmutatasait koveti.
Az utca tdloldaldn nagy drogéria van, kirakatai zstfolasig megtomve
gyogyszerekkel, illatszerckkel, napszemiivegekkel, toalettszappanokkal
meg mas efféle aprésiggal. A hatalmas kirakatok folott ott a cégtébla:
PHARMACY, DRUGS, CHEMISTRY, alatta pedig, valamivel kisebb
betiikkel, a tulajdonos neve: George Gell & Comp.

A harom turista kozil az egyik, név szerint Janko Dovijarski szocio-
l6gus, aki posztdoktori stidiumait végzi Princetonban, megall, hosszan
nézi és fennhangon betizi a cégtablat. Majd a tobbieket is megkéri,
olvassék el hangosan a feliratot. Pharmacy, Drugs, Chemistry, George
Gell & Company, ez 4ll ott, semmi kétség. Bizonyos Dovijarski nevi
turista el van képedve, aztin nevetésben tor ki. Tilalmas helyen kel at
az utcdn, maga utan inti a tobbieket, hogy jojjenck 6k is, ajtéstul ront
be az lizletbe, izgatottan koriilfirkész. Kézben befutnak a tarsai. Vala-
mit kérdeznek téle. Csak annyit mond, sétaljanak egyet a kornyéken,

* Laza Kosti¢: Santa Maria della Salute. Acs Kéroly forditdsa
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és varjak meg. Majd elmeséli késébb, mird! van szd. A pénztarhoz 1€p,
kivérja a sorat, majd megkérdezi a kasszirnét: Tessék megmondani, itt
van Gell ur? Kicsoda?! Gell ar, George Gell, a bolt tulajdonosa, harsogja
ugy, mintha a fiatal kasszatiindér siiket volna. A né csodalkozva ranéz,
azutdn pedig tiszta szivbdl neveti el magat. Hat olyan nevetséges ez,
mar elnézést, de hat mi ebben a nevetséges? Széval ugy, 6n tehat Gell
urat, a tulajdonost keresi? Igen, igen, kérem, legyen szives szdlni neki.
Mondja meg, hogy Janko Dovijarski keresi, V.-bol.

A kasszirn6 megkisérli visszafojtani a nevetést, csak hat sehogyan sem
sikeril neki. Valdjaban egyre szélesebbre hazédik a sz4ja, ami most mér
jocskan idegesiti a turistat. Mi az 6rdog utott belé?! Hat, 14tja, ez bizony
elég nehéz lesz, s6t, mi tobb, teljességgel lehetetlen. Gell ur ugyanis
Chlcagoban €l. Azazhogy . .. én, val6jaban, nem is tudom, hol lakik; és
kicsoda & egyaltalan. Itt még sohasem fordult meg. En még életemben
nem lattam, illetve a csalad egyik tagjat mégis, de 6t is csak fényképen.
Cégiik, a Gell & Comp., a Tower-palotaban székel, Chicagéban. Ilyen
Gell-tizletbd! tébb mint kétszdz van szerte Amerikaban, Kanaddban,
ezenkivil Londonban, Ausztralidban, Hongkongban, s tudom is én, hogy
hol még. De hat hova valési 6n tulajdonképpen? Eurdpai vagyok,
mondja Janko kelletleniil. No és mért szeretne taldlkozni Gell urral?
Hatha mégis tehetink valamit 6nért? A né most mar a bolti elarusitd
megszokott modoraban beszél. Gell dr vajon fiatalabb vagy éppenséggel
iddsebb ember, tud-e errdl kézelebbit mondani? Tudniillik tobben van-
nak Gellek. Gondolom, a mostani tula]donos legalabbis az egyik kozu-
liik, igen fiatal ember még. Gazdagok? O, még kérdi? Ok szabadalmaz-
tattdk a hajszilardité gélt, ennek a képletét hétpecsétes titokként Srzik,
pedig hat semmibdl kezdték. A prohibicid idején sajat gyartmanya
lik6éroket 4rultak. No de ez az 8 specialitasuk, ebbdl szedt€k meg
magukat, mutat meg Jankénak a kasszatiindér egy kerek muanyag
dobozt, melynek fedelén sird, fényes, voroses hajcsigat dbrazold cimke
lathato, kozepén pedig kalligrafikus bettikkel a cégjelzés: Gell. A turista
szOtlanul mered a csinos étuin olvashaté feliratra. No és mért volt
szitksége éppen Gell Grra, szeretné tudni még mindig a kasszirnS. Hossza
hallgatas utdn a turista kinyogi: Valami iizleti iigyben. Ha a készitmények
licencérdl, netalan receptirdjardl gondolt targyalni, tistént tegyen le
szandékardl, mert semmi kilatas a sikerre. Amerikdban az tzleti titkot
az életiiknél is sokkal gondosabban 6rzik az emberek. Nem tudom, hogy
van az 6noknél, Eurdpaban. Gell ur itt, Amerikaban sziiletett? Nos, hat
ezt nem tudndm megmondani. Vérjon csak, van itt egy prospektusom.
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Fiékokban keresgél. Nem taldlom. Ha jél emlékszem, ott olvastam, hogy
Gell dédapja a mult szdzad kozepén marhaszallitd hajon jott valahonnan
Galicidbdl. Errdl egyszer valamelyik Gjsdg is cikkezett, marmint hogy 6
is ott aludt a joszdggal, a boxokban. Majd megoriilt a marhabOgéstdl.
Félig siiketen szallt partra. Erdekes, nemde?

Tessék, itt van egy Gell, kialt fel a nd, oriil, hogy talalt valami fontosat,
amit megmutathat a jévevénynek, ha mér annyira érdeklddik. Vidaman
nydl egy hosszikas flakon utén, majd a turista felé forditja a rajta levd
képet. A cimkérdl egy kreolbdri, kellemes kulseji, kikent-kifent haja
fiatalember mosolygott a vilagba. A kép alatt pedig ott az ajanlo szoveg:
Uj készitmény, tdplalja a hajzatot, fényt és tartast kolcsonodz a hajsza-
laknak. A turista a fényképre mered. A lany més vevék felé fordul, a
pénztargépen lekopogtatja és lgyesen Osszeadja az artételeket. Az
elektronikus pénztargép olyan hangokat hallat, és olyan Osszhangzat
benyomasat kelti, mint egy zenekar. A turista tovabbra is a képet
szemléli. A fényes haji fiatalember ragyogd szemébe mélyedve mor-
molja maga elé: Uj készitmény, téplalja a hajzatot, fényt és tartést
kolcséndz a hajszalaknak . . . A pénztérgép pedig faradhatatlanul za-
katolja: csatt, csatt, csatt . . . )

BORBELY Jdnos forditdsa



