

## ILYENKOR TÉLEN

P A P J Ó Z S E F

*Tolnai Ottónak*

Ilyenkor télen sokszor megesik,  
hogy egy induló parányi erdő  
motoszkál fejemben.  
S szurkolok neki: nőne, terjedne, sokasodna  
s derítene fel a pusztasággá sivárult táj  
elviselhetetlenül szomorú arcát.  
B. M. Z. ültette fejembe ezt a bogarat  
(jelen voltam, amint éppen hét  
egyívású akácsuhángot rakott fel  
– úgy nyersen alig kivehető, savós  
színekkel – a kerámialapra).  
Akkortájt már véglegesen  
felszámolták a síkság tanyavilágát  
mindenható jövőtervezőink,  
az akácosokat is a ledöntött tanyák körül,  
biztos fogódzóit a rosszul tájékozódó szemnek,  
s apró vadjaink téli menedékét.  
Ő is már csak emlékeiből  
idézhette meg azt a kis akácoázist . . .  
Téli kép lett a lap égetés után:  
a szúrós ágakon gyászoló, borzas verebek,  
s a fölénk kanyarintott gyöngyház égből  
tisztára dermedt hangok hallatszottak,

---

cérnavékony hangok kislány korából,  
az elsüllyedt Bánát, s az árva  
szentgyörgyi ház kísértő jajveszékelése.

*Becse, 1995 decembere*