KRITIKAI SZEMLE 739

ACS KAROLY: RAKLEPESBEN

Acs Kéroly mds versolvasojat, verseinek mds kedveldjét, s6t kolt€szetének nem egy
€rtd elemzdjét is bizonydra megtévesztették az els§ feliiletes értesiilések, amelyek arrol
sz6ltak, hogy Rdklépésben gytijt@cim alatt kolténk ,,sziiletésnapi” (€rtsd: az e témat érintd,
avele foglalkozo, a beldle ihletet merits) verseit foglalta egy majdnem spontédnul Ssszedllt
versegyiittesbe, amelyben ldtszolag egyediil a témakozOsség szolgdl a kotet rendezd
elvéil. A lira azonban (még ha nemis a ,,vallomds™ az alkot6 c€lja) az Gszinteség miifaja,
nemcsak a koltdé, hanem a befogadoé is. Nem folosleges hat, hogy 4jbol dtgondoljuk
néhdny sebtében megfogalmazott ftéletiinket errdl a rendhagyd kotetrdi, sziiletésének
korilményeirdl, alkalmdrol, netdn magdrdl az alkotéjarol is, minthogy a lirai tdrgyvélasztas
sohasem a ,vak véletlen” dolga, hanem a ,,bolcs rendelésé”, s nem a kolts dolga az
olvaso szdjaba ragni, hanem az olvasoi intuicié dolga folismerni a .. rendelésben” megbivo
bolcsességet.

Az igazat megvallva, az irodalomhoz egy kiss€ is konyitd més olvaséval egytitt magam
is felkaptam a fejem a hir hallatdn: egy ilyen dobbent emberi (azt is mondhatndm:
torténelmi, nemzeti, tirsadalmi, erkolesi) vdlsdgpillanatban szinte kihivdsnak ldtszik, hogy
amenni-maradni dilemmai k6zott vergddd kolts, a sors €s a 1€t kényszereinek keresztjére
feszitett ember egy ennyire introvertdlt, csupan 6nmagdra, legfeljebb ha a csalddjéra és
sziikebb bardti kGrnyezetére tartozo targyat tart érdemesnek arra, hogy azzal szolaltassa
meg legintimebb hangjait egy I€lek krizisdllapotdrdl? Mert hat mirdl is szolhat egy efféle
témakorbd! tdplalkozo versfiizér, mit is szdlaltathat meg benne a kolt§? Szinte Sntdrvé-
nyden, vagy miként latinos eleink mondottak, sponte sua: valamilyen lapos €s megece-
tesedett €letboleseletet a mulanddsagrol, az arasznyi 1€trdl, egyéltaldn az €let értelmérdl.
Az clbizonytalanodott olvas6 azonban mdr alig néhdny vers elolvasédsa utdn — ismételten
—meggyzddhetett rola, hogy a ,,téma” alirdban (kiss€¢ merészebben azt is mondhatnénk:
az irodalomban) a legkevésbé fontos eleme az alkot6i bensdségnek, hisz szoljon benne
(a versben) ,kedvese kisujjarol” vagy €ppen sziil6hazdja sorsardl, mondanivalGjdnak a
lényege, a versesszencia nem magdban a tdrgyban keresendd, hanem a kolt§ és a
megénekelt targy egymds kozti viszonydban. A Harminckét éves lettem én az alkoto
énjének €ppugy egész univerzumat foglalja magédba, mint a Hazddnak rendiiletleniil . . .
nagyvildganak tdrténelmi térben €s idében kiteljesedd roppant méretei.

Ugy vélem, a Rdklépésben darabjai folott meditdld, majd minden olvasOban valami
ehhez hasonl6 gondolatsor pereghetett le, s hogy 6nmagétdl oldédott fel benne a font
jelzett ellentmondds Acs Karoly témavildga és €lethelyzete kozott. Tudatosodott benne
ugyanis, hogy itt nem a kolt§ intim €letének évente vissza-visszatéré jeles napjarol van
sz0, nem cgy menetrendszertien €rkezd évfordul6 személyi vagy csalddi eseményérd|,
sem a magdnkalenddrium piros betds ddtumdardl. Mdsképpen mondva: a versek foku-
szdban nem maga a sziiletésnap 4ll, hanem a lirai alany megrendiiltsége, s bel¢le a verset
kivalt6 targy illetve motivum &tél€sének a héfoka sugdrzik. A tdrgy tehdt megint csak
nem azonos a fartalommal. S ez az oka, hogy nem érthettiink egyet kritikusaval, aki
meglepddve, értetlen fejesovaldssal idézi verssorat: ,,Oda készilok / én is, hol nem ért
senki, / €s senki sem bdnt.” A sorok elemzdje megérti a kolt§ érzékenységét, csaladi
€letkoriilményeit, esetleg egy€b inditékait, amelyek megérlelték elhatdrozésat, ,.de hogy
itt bantottdk volna . . .”
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Nem feladatom, illetékes sem vagyok 74, hogy Acs jelentinkrdl és elaljasodott vild-
gunkrdl atkotott itéletének az igazsdgtartalmat firtassam, hitelesitsem vagy éppen cafol-
jam. Régen rossz annak a koltészetnek, amely efféle kiviilr6l jove tdmasztékra szorul.
De a koltd sem koteles a jegyzSkonyv pontossdgaval €s konkrétségével beszdmolni az
inletdllapotdt el6hivé tényezdkrol. Igaz, ezekre a versekre is €rvényes, amit mestere,
Babits mond a sajatjarél: ,,Csak én birok versemnek hése lenni”, s hogy Acs beszéde is
mindig ,,magénbeszéd” (,,Ezt most csak ugy magamnak mondom ..”). Ennek cllenére
soraibdl latjuk, tudjuk, €rezziik, hogy alapmagatartédsa azé az emberé, aki dgy €rez, mint
Arany Jénos, amikor a kozépkori ltgos seborvoslds pokolkinjait megidézve vall azono-
suldsarol a kezelt hadfi fdjdalmaval: ,engem €r a 1Gg, ha a fejét mossak . . .” Nos, személy
szerint Acsot sem béntotték, de nemhogy koltének, embernek is hitvany, aki a més sebét
mardosé lig poklat nem érzi 4t. A ,,magdnbeszéd” szavait mondé Acs Kaéroly, aki agy
Usszegezi a vildgot, hogy ,,6n meg én meg €n”, s akinek a {6 gondja: ,,hogy rendezzem
el/magamnak magamban /6nndn haldlom dolgdt?” - nos, ez a koltd inkdbba hontalansag
keservét véllalja, minthogy az embertelenség osztélyosa legyen, amely mér-mér mindany-
nyiunk €letének f6 karaktervondsavé vélik.

A magunk részérél Acs e konyvét mégis annak a két kritériumnak az alapjén tartjuk
jabb kori lirdnk nyereségének, amit elszor még huszonhét évvel ezeldtt, 1968-ban
dllapitottunk meg Acs helyét keresve akkori irodalmunkban, nevezetesen, hogy ezt a
koltészetet nem az efemer ,,szolgdlat” szdndéka tdpldlja, hanem mindig irodalmi szdnd€k,
ami els¢sorban €s mindenekfolott ,esztétikai viszonyt” eredmeényez kozte €s tdrgya kozott,
s e viszonyt nem zavarjdk koltészetre nem tartozo kilsé mozzanatok. Megahogy 1977-ben
is ,,mindannyiunk kdnyvét” koszontottik az Enek fiistje, fiist éneke cimd kotetében,
amellyel ,mind az dtlagos versolvasd, mind a kritikus €s irodalomtorténész is csak
gazdagodhat. Az olvasé a sz6 mdvészetének erejét és szépségeit Elvezheti €s €rtékelheti
benne, a kritikus és irodalomtorténész Acs személyes fejl6désének képét s egyittal a
hédbord utdni hazai magyar koltészet egész panordmdjat szemlélheti . . .”

S most ez utébb mondottakhoz tegyiik még hozzd, hogy majd egyszer, taldn, ha ismét
¢niink értelmesebb felére hallgatva megprobéljuk 1€pésrdl 1€pésre, hétrafelé haladva
(,raklépésben™) visszapergetni az Acsban s mindannyiunkban lepergett eseménysort,
nem melldzhetjiikk majd e konyv koltsi tanulsdgait sem, mert filologus, térténész, esztéta
s koltdi szora fogékony olvasd egyardnt beldle ismerheti meg (vagy €lheti 4t djbol) a
leghitelesebben a l€lek hamleti I€téllapotat, vergddését €s tomeény félelmét ezekben az
embertagado6 torténelmi idSkben.

SZELI Istvdn

BANYAI JANOS: TALAN IGY

Ha cimet vélasztanék ehhez az ismertet6hoiz, ezt irnam {0l€: Valami mds. Ezzel a két
széval zdrja ugyanis frdsét Bényai Jdnos Balassa Péter Haldlnaplé cimd konyvérdl, amely
— ahogy kifejti — nem regény, nem filoz6fia, hanem — valami mds. A kett§ keveréke.
Akércsak Bényai Jdnos frdsai, amelyek nem hagyomdnyos kritikék (mi is a hagyoményos
kritika, s egydltalan I€tezik-e ilyesmi?) €s nem is tanulmanyok. Illetve ezek is, azok is.
De kétségteleniil bizonysdgai annak, hogy egy €rt6, nagyon képzett €s nagyon szenzibilis



