VERSEK EVE 1995*

VISSZANEZ TAVOZOBAN A VERS

TOLDI EVA

A hely szelleme diktdlja, hogy amikor a vajdasagi vers helyzetérdl beszéliink,
mintegy mottoként emlékezetiinkbe idézziikk Szenteleky Kornél A vers a Vaj-
dasdgban cimi esszéjét hatvanhét évvel ezelStrdl, 1928-bol. Annak is csupdn
két gondolatdt, a vajdasdgi vers hagyomdnytalansdgdrol sz616t, meg azt, hogy
»szinte divatos dologgd vilt az utdbbi idGben a lira védlsdgirol kdrogni”. A
Versek éve ismeretében én is azt mondhatom, amit Szenteleky mondott annak
idején: , Ezt a kdrog6, temets elméletet azonban nem tudom hinni.” Meg azt
is, hogy ,,sok a j6 vers, még tobb az igéretes”.

Ahelyett hogy 4ltaldnosségban beszélnénk a vers helyzetérdl, célravezetbb
azt megvizsgdlni, mit mondanak a vers helyzetérdl maguk a versek. Nem a
versek egymds kozti korrespondencidjira gondolok, bar ennek is sz¢p példéjat
latjuk Pap J6zsef, Acs Kdroly és Fehér Kdlmén szovegeiben, s nem is arra a
pérbeszédre, amelyet Berzsenyi Déniel, Fist Mildn és Thomas Stearns Eliot
koltészetével folytat Tari Istvdn, Vass Izabella vagy Szits Zoltdn. Ezidttal
kifejezetten a vers onreflexios folyamataira helyezziik a hangsdlyt: mit mond
a vers dnmagarol, az irdsrol, szerepérél, hogyan definidlja onmagat. A kérdés
nem margindlis, a Versek éve szovegeinek jelentSs hdnyada foglalkozik vele -
s épp a legjelentGsebbek. A versrdl valé gondolkodds mintegy vezérmotivum-
ként vonul végig az antoldgidn.

»,Most mér szabad (. . .) mindenr6l irni” — mondja Bogdédn J6zsef eddigi
verstermésének taldn legjobb darabjdban. , Egyszéval: lehullott a rozsdés la-
kat.” Ez a rdnk szakadt nagy szabadsdg azonban nem a boldogség pillanatait
hivja el6, hanem a kidbrdndult rezignacié metafordjit eredményezi: , Lelkink,
mint a kirabolt kirakat.”

* Az itt k6z6lt szdvegek elhangzottak 1995. augusztus 20-4n Szivdcon a Szenteleky Kornél
haldldnak évfordul6ja alkalmab6l megtartott megemlékezésen
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Gulyas Jozsef Elni vagy irni cimi négysorosa igy hangzik: , Téveteg, szomord
lény az ember, / reggel lefekszik, este felkel, / nem tudja, mit kell csindlni, /
éIni vagy irni, menni vagy varni.” A vers cimében Gulyds Jozsef szembedllitast
fogalmaz meg: az egyik oldalon az €let, a masikon az irds. Azzal azonban, hogy
ezt az ellentétpdrt az utolsd sorban cgy mdsik ellentétpdrral, a menni vagy
varni ellentétével 4llitja pdrhuzamba, a szembendlldst meg is sziinteti, hiszen
az irast egy ugyancsak az élet fogalomkorébe tartozé cselekvéssel azonositja.
S az sem mellékes, hogy az éIni a menni-vel, az irni a varni-val azonositdik.

[rds 6és élet, vers és élet azonossdga, egybejdtszdsa az onreflexiv versek
alapgondolata. Enncek a gondolatnak a jegyében vonhatja meg a parhuzamot
Acs Karoly is: ,,Alig-1étben alig-versek” keletkeznek, a versek pedig ,,temetd-
ben sirkeresztek”. S ennek a gondolatkdrnek a vonzdsdban {rédott Ladanyi
Istvan verse is, melynek mdr a cime eldrulja az egybejdtszast: 80 versfolyométer
veszprémi sétdr6l beszél. Attételesebb Bondor Pél gondolata, aki kordbbi
versdefinidld haikujdra —,,Versem soha be nem éré vetés. Szavamré a jégverés”
- most igy reflektdl: A viz hulldt vet a partra / a foldre jégesS szakad / ha
nem taldl ugyanarra / mindig m4s €s mas szavakat.”

,Utott az 6ra. A vers Ordja ez” — mondja Bozsik Péter. S hogy a vers Ordja
»Suket filekben ketyeg”, s nem mdsutt, éppen itt, pedig ,szdz mérfolddel
lejjebb dr a haldl mondattana”. S hogy a vers léte nem fiiggetlenithetd az
emberi 1étezéstdl, szEp metafordban bontja ki Sziigyi Zoltdn: ,Ma feldstam a
kertem €s ez volt a vers // tegnap a meggyfa metszésének versét végeztem el
// médr tudom: holnap majd // véremmel versként // 6ntdzOm a foldet.”

A versirashoz tdrsuld, szinte idilli természetélményt fogalmaz meg Koncz
Istvdn, 4m ez az idill visszdjara fordul, negativ idill¢ valik. Csupén egyetlen
metafordban hiteles megfogalmazdja lesz mai 1étélménytinknek: ,,A kertekben
mdr vérzik /a kis mandulavirdg, /r6zsaszin erekben halk jaja / fdz0san permetez
s borzad alant / a mérciusi fii a dermeszt6 szélben.” Az istentdl €s embertdl
elhagyott természet ,vérzik” és ,borzad”, s tdvozni készill innen a vers is,
koltészetiinknek taldn a legrelevansabb kérdését fogalmazva meg: ,,Visszanéz
tdvozéban a vers, / diszeit hagyja, s azt is / aki majd tovdbb hazudja . . ./ Ki
tudja? Taldn — akdrmilyen is — épp ez a koliészet / dolga.”

Mikozben 6nmagéra reflektdl, a vildgra reflektdl a vers. Az elveszett édent
panaszolja Fenyvesi Ott6 is, akinél az éden ,felrobbant”. ,M4r nem tudom,
miben és kiben bizzak. / Szarnak a versre, vélsdgban a lira” — definidlja a vers
és onmaga helyzetét a koltd, aki ,Halott vajdasdgi koltOket olvasva” akar
kiutat taldlni. ,,J6 lenne a hajatokba kapaszkodni. / J6 lenne hinni nektek.
Bizni bennetek” — sz6litja meg Gket, majd fel is sorolja, kikre gondol: ,Mikes
Fl6ris, Szenteleky, / Gyorgy Mdtyas, Tamds Istvan, Thurzo Lajos, D6r6 Sandor,
/ Toth Feri, Podolszki, / Sziveri, Fehér Feri.” Hogy koztik is elsésorban
Szentelekyt tartja fontosnak, bizonyitja, hogy versében Az Olimposz alatt cimi
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Szenteleky-verset is emliti. S itt kell elmondani végezeiiii, hogy Harkai Vass
Eva is Szenteleky égisze alatt marad, amikor az_Akdcok az dszben cimi verset
— mint irja — ,,Gjraénekli”.

Négy évvel ezel6tt, a legutdbbi Versek éve megjelenésekor cinikusan magya-
raztdk meg nekiink, hogy ilycnkor nem illik versantologidt szerkeszteni, sét
hdbordban nem illik verset sem irni. Es 14m, versek nemcsak hogy keletkeznek,
hanem a koli6k a versr6l elmélkednek, s a verset definidlva Onmagukat,
élethelyzetiiket ragadjdk meg. Gyokereket keresnek, és kapaszkoddkat taldl-
nak. Vajon a koltészetiink gyokértelenségét felpanaszolo Szenteleky Kornél
gondolta volna-e, hogy éppen benne?

A MEGSZOLITHATATLAN ELET
CELLAJABAN

UTASIT CSABA

Vannak pillanatok, midén a koltészet oroktol valo, szentnek hitt kérdései el6tt
is megtorpan az ember, s az analitikus megszOlalds helyett legszivesebben a
hallgatdst vdlasziand. A csondes tin6dést, amely taldn megvildgithatnd a pokol
mélyét, azt a feneketlen szakadékot, ahova ezredévek Gta hullanak egyre a szellemi
ért€kek. Mérpedig a mai pillanat, ez a hosszi évek Ota tartd pillanat épp ilyen.
Mindaz, ami korilottiink és benniink lejatszodik, démoni hatalmak cinizmuséval
sugallja, hogy nincsen remény, hogy a megdlmodott emberség elérhetetlen, hogy
a,,fejlédés” Ohatatlanul kataklizmdba fog torkollni. Bér szdzadunk igazdn mindent
elkovetett, hogy az értelmetlenség mételyével dtitasson benniinket, csak most
jutottunk addig a pontig, ahol mdr az utolsé tartalékok kovetkeznek. Nem pusztdn
azért, mert tapasztalataink immdr a sz6 szoros értelmében is fojtogatnak ben-
niinket, hanem mert az élet 14tvadnya nem kinal kiutat.

»Az igazsdgon Kiviil val6 élet abszolit jegye a megszOlithatatlansdg” —
mondja egyhelyt Hamvas Béla, s ennél pontosabban aligha jellemezhetnénk
helyzetiinket. Mert a permanens er@szakiétel mellett €pp az €let megszolit-
hatatlansdga jelenti itt a legfébb gondot, melyct még spekulativ médon sem
szlintethetiink meg. Kivéltképp a kolték nem, kik, igaz, alkotds kdzben rend-
szerint valamely virtudlis olvasora tekintenek, de végs6 fokon mégis mindig
magit az értelmes ¢életet kivanjdk megszolitani.

A t0rzsi mitoszokbodl, igazsdgnak dlcdzott hazugsdgokbol ¢és idiotikus
bosszivagybol tdpldlkozé megszolithatatlansdg természetesen mély nyomokat
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hagyott k6ltdink munkdéssdgdban is, mint azt a nemrégiben megjelenet Versek
éve 1995 is tanusitja. EbbdI a teljesen szabadon, vadlogatdsi szdndék nélkiil
Iétrejott gydjteménybdl, mely az izlés, a formateremids, az eszmélkedés tekin-
tetében egymdstol messze esO lirai megnyilatkozasokat fog egybe, ujra meg
djra azonos vagy hasonlé motivumok bukkannak f6l, azt a benyomaést keltve,
mintha a tobb ezer sorbdl, a szerz6ktdl csaknem fiiggetleniil, egy 1ényeglattatd
kiillon vers vdza bontakoznék ki. Egy olyan vers€, amely patetikus 4lfolény,
sirdnkozds €s olcsO €rzelmesség nélkil Orokiti meg a szenvedd, legbelsd
korokig szoritott dntudat munkdjat. ,Létiinkkel feleliink e tavasznak, / ara-
szolva, ahogy a meztelen csigdk. / Hol van a vildg? Hol a vildg?” - kérdi
borong6n Brasnyo Istvdn, amire egy merében mds koltdiség hangjan Gulyés
Jozsef igy felel: , Téveteg, szomori 1€ny az ember, / reggel lefekszik, este felkel,
/ nem tudja, mit kell csindlni, / ¢Ini vagy irni, menni vagy varni.”

Ezeknek a megfeleléseknek, egymashoz valé dtszoldsoknak interferencidja
értheté modon ott erdsodik {0l igazdn, ahol a versek a konkrét vajdasagi
helyzetre mutatnak. ,,Nincs mar benniink sem akards, sem vardazs, / kihiltiink,
mint a samottidomok” — panaszolja fol Bogdan Joézsef, és a maradéktalan
lefékez6désnek ezt a motivumdt masok is fOlvetik, koruljarjak. ,,Ide vagyunk
temetve / €s jarunk-keliink mégis” — kozli pl. Raffai Zoltdn, amit Tari Istvdn
és Cs. Simon Istvan igy teljesit ki: ,,a konnyek itt semerre / sem folynak”,
»nekiink itt mér /csak a »maradék maradéka maradt!« /S kdzben a part tovdbb
szakad.”

Az ¢élet megszolithatatlansdga, a csaknem hatdrtalan vildghidny természete-
sen jol kivehetd torésvonalakat hozott 1étre koltdink azonossdgtudatdnak
reldcidiban is. Kinban fogant ironikus mosollyal, mdr-mdr az ironiét is ironi-
zdlva, Bondor P4l megvallja, hogy ma mdr nem hasonlit 6nmagdra, hiszen
mindaz, ami ,tdlsdgosan régodta tart”, zavart okozott bensOjében. A néla
fiatalabbak pedig, akdrha a megdllapitdsdra reflcktdlndnak, tovdbb beszélik a
témiat. ,Nem tudom, hogy ki vagyok, és kire hasonlitok. / Id6nként hamis
foljegyzéseket irok” — tin6dik el Géber Ldszl0, ugyanazzal a zavarral kisz-
kodve, mint Harkai Vass Eva (,mintha nem mi volndnk / mintha valaki mds”)
vagy Ladényi Istvan (,,Mintha valaki m4s lenn¢l / valaki mds helyett”).

Ez a zavartsdg taldn mégis Koncz Istvdn versében a legmeggy6z6bb. A
koltemény els6 felében, Janus Pannoniusra asszocidltaton, halk jajt perme-
tezve vérezni kezd egy mandulavirdg, mikozben alant a dermeszt§ szélben
borzad a mérciusi fii. A teljes értékd képsor azonban hirtelen megszakad, s
egy régtdl ismert konczi gesztussal visszanéz tdvozoban a vers: ,,diszeit hagyja,
s azt is / aki majd tovdbb hazudja ...” A mi szigord tekintete latszOlag a lfrai
én €s a poczis ellen fordul, holott 4ttételesen épp a megszolithatatlan vildgra
stjt, tObbletjelentést biztositva a mandulavirdgnak is.
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Ugyancsak figyeimet érdemei Fenyvesi Ott6 verse, melyben halott vajdasdgi
kolt6k nyomdba szegédik. Csak taldlgatni lehet, mi minden késztethette erre
a kulonos ttra. A kiszakadtak nosztalgidja? A befejezett életutak dlland6s4ga,
melynek mdr semmiképpen sem drthat a csortetd élet? Vagy taldn az a paradox
igazsdg, melyeta koriinkb6l éppen hiisz éve tavozott G4l Lasz16 igy fogalmazott
meg utolso fiizetének egyik versében: ,,csak holtuk utdn élnek a nagyon igazak
/ de akkor mar nem Gk az €16k”? Akdrhogy van is, a vers tétova elégikussédga,
melyet a kolt6 dnvédelembo] helyenként érdes futamokkal ellenpontoz, addig
a végsd kérdésig megy el, hogy az utébbi hetvenst évet is szem el6tt tartva,
érdemes-e egyéltaldn versetirni. ,,J6 lenne a hajatokba kapaszkodni. /J6 lenne
hinni nektek. Bizni bennetek” - sz61 s6varan a ko1t6, majd a hosszabb részlet
egyik csomépontjdban elkésziti a ,leltdrt”: |, Itt jartatok. / Nem vagytok madr.
Eljott értetek / Vajdasdgba a haldl. / Mikes Floris, Szenteleky, / Gyorgy Maty4s,
Tamds Istvdn, / Thurz6 Lajos, Doré Séndor, / Téth Feri, Podolszki, / Sziveri,
Fehér Feri. / Hinni akarok nektek. / Hogy megérte.” A groteszk fintorral
zarul6 vers persze nem ad, nem is adhat definitiv vdlaszt a folmeriilt kérdésre,
de mert elkésziilt, kOzvetve mégiscsak azt iizeni, hogy megszolalni mindennek
ellenére érdemes. ’

A gylijteményt Gulyas Jozsef egy régi, 1977-ben irt hosszi verse zarja. Gulyés
mindig is kedvelte ezt a horizont teljességével szamolo, a kolt6i tapasztalatok
OsszegezhetGségét igéré miifajt, de sehol mdsutt nem jdrja végig oly magabiz-
tosan, poétikus hordalékokat mellzve az utat, mint a 4/-ben. Mikozben a
legjobb szimultanista hagyomdény jegyében 1€pésrol 1€pésre rogziti negyvenegy
évének keserl tanulsdgait, nemegyszer ldtomdsossd izzitva egy-egy képet, a
vers egyre inkdbb a jelenval6sdg energidival toltddik fol. Az ,egzisztencia
sara”,a ,nagy hidbavalésdgok” és a ,,semmiben haldszds” ismétl6d6 motivumai
egyértelmiien a ma felé mutatnak, akdr a kovetkezé hdrom sor is, mely akdr
jovendolésnek is felfoghatd: ,mészdrosok és szitakotok / véres pillantdsai
kozott, / itt fogunk éIni”. Epp ezért Gulyas J6zsef verse nemcsak zérja a
gylijteményt, hanem nyitja is, {nyt vet r4, alapjat képezi.

Noha kurta jegyzetemben a Versek éve 1995 szdmos fontos vondsdra még
érintSlegesen sem térhettem ki, végezetill mégis summaznam a gyiijteményrél
alkotott véleményemet. Olvasgatdsa sordn megtjulén Juhdsz Ferenc egy régi
hasonlata motoszk4lt bennem. Csokonai Vitéz Mihélyrdl szol6 esszéjében irta
le vagy negyven esztenddvel ezel6tt: ,,Ugy énekelt, mint a mesebeli madar: a
tovis egyre mélyebben a bogyébe firddik, de 6 énekel csuddlatosan.” E taldld
reflexi6hoz csak annyit fliznék hozzd, hogy kolt6ink mai éneke természetesen
kordntsem csuddlatos. De hiteles. A csuddlatossdghoz joval kisebb tovisre
volna sziikség.
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JKI HALLJA MEG A SUTTOGAST
E REKEDT ORDITASU KORBAN?”

Széljegyzetek, glosszdk, értelmezd vdzlatok lirdnk mai dllapotdra
vonatkozéan a Jugoszldviai magyar kélték mithelye kapcsdn

FEKETE J. JOZSEF

Mintegy fél évvel ezelGtt, taldn nem is a lirdr6l beszélgetve hivta fel a
figyelmem Brasny0 Istvdn arra, hogy az éltalam igem kedvelt €s sokszor el-
mondott, szinte egyetlen fejbdl tudott kdlteményt a leggyakrabban pontatlanul
idézik, ha sz6ba keriil. Eszrevétele megingatta az én Onbizalmam is: lehet,
hogy rosszul emlékszem a didkkorom Ota magamban hordott négysorosra?
,Kimondatott végre / védratott sokd / van honnét szokni / de nincs hova.”
Emlékezetem igy idézi Gulyds JOzsef sorait. Ha 6 nem igy irta, az se baj, s ha
BrasnyOnak van igaza, hogy mdsok is pontatlanul idézik, az se. Gulyds Jozsef
verse ez esetben ugyanis mar-mdr a folkl6r részévé viélt, szovegromldson ment
keresztiil, tehdt mdr nem is ugyanaz a koltemény, amit egykor olvastunk, 4m
e karcst négysoros — iré bardtunk tapasztalatdra hivatkozvdn éllithatom —
sokunknak tobbet jelent a kis kezd6betis kolteménynél, legyen, mondjuk,
akkor a nagy V-vel irt Vers, ami nem az iskolai bifldzdsnak kdszOnhetGen
maradt meg az elmult évtizedekben, nem is az emlékezetiinkben, hanem a
lelkiinkben, idézésekor ezért igazitunk rajta pardnyit, hiszen a sorokat mar
nem a kolté mondja, hanem mi, akik id€zziik, akik azonosultunk Gulyés
Jozsefnek e négysorosban kifejezett életérzésével. Valamikor az 1970-es évek
legelején.

Mindezt csupdn azért emlitem, mert midén kezembe vettem a Jugoszlaviai
magyar kolt6k midhelyét, ez az emlitett Vers motoszkdlt a fejemben a kivan-
csisag mellett, hogy milyen életérzés tapinthaté ki kolt6ink mai megnyilatko-
74saib6)l, akadnak-e tematikai dtfedések az alkot6i mutatvdnyok k6zOtt, s nem
utolsésorban, hogy birjak-e kolt6ink szusszal, képesek-e olyan erével kivetiteni
életérzésiiket, miként tette azt a négysoros szerzéje kozel huszonot €vvel
ezel6tti konyvében. Ily modon, Gulyds Jozsef verse dltal prekondiciondlva
olvastam a kozel félszdz szerzé munkéjat, mindenekel6tt a ,,van honnét (. . .)
de nincs hova”-érzésének mai esztétikai megjelenése utdn firkészve.

Nem egy el6re foldllitott birlat igazoldsdra, hanem mert a Versek éve 1995,
illetve a Jugoszldviai magyar kolt6k mihelyeként jelzett gydjtemény szindéka
szerint is 1€lek- és sorséllapotot kivan reprezentdlni, mégpedig koltSink esz-
tétikai vildgképének feltérképezése utjdn. Ha a legfontosabb kérdést ugy
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fogalmazzuk meg, hogy mi hatarozza meg a jugoszidviai magyar (ko1i6) lélek-
€s sorsdllapotdt, akkor a sorrendben els6 vers cime mdr meg is adja az eleve
tudott vélaszt: a Félelem és rémuiler. Nem belemagyardzds ¢s hozzaképzelés,
nem prekondiciondlds, ezt bizonyitjak majd a kovetkezd példak.

A kordbban hallgatdst fogadott, majd a kozlend$ kényszerére hallgatva djra
megsz6lalé Acs Kdroly az Gj verscit bevezetd négysorosdban kolteményeinek
sziiletési korillményeit ,,alig-1ét”-ként fogalmazza meg, amelyben szinte ma-
gatol értetddden ,alig-versek” teremhetnek csupdn. , Alig-létben alig-versek”
— ez az Acs-sor akdr cime is lehetett volna a negyvenOt koltd alkotdsait
bemutatd Hid fuzetnek.

A 1élek békevdgya, a nyugalom €és a szépség irdnti vonzalma kénytelen
meghdtrdlni mindennapjaink redlidi elétt. Elmulott mér a gégics¢lés ideje, de
kidltani még nem mer senki. A rezignalt hallgatés ideje ez, nem azelmélkedésé,
az Onvizsgdlaté, hanem a ténymegdllapitds€, nem a beletdrédésé, hanem a
targyszertiségé. Németh Istvdn versében példdul harsany disszonancidban ta-
lalkozik két tény egyszeri egymds mell¢ dllitasa: ,,Nagypéntek van”, szogezi
le, és ezzel mdris idézi az elmélytilés, a magasztossdg csalddot 4toleld hangu-
latdt, a haldl kétezer éves bizonyossdgat €s a feltdmadds reményét. A két szoval
teremtett, megelSlegezett vershangulatot azonban aknaként tépi sz€t a rako-
vetkez6 tdrgyilagos megdllapitds, egy radihir versbe applikdldsa: ,,S mér
megint 16tték / Dubrovnikot.”

B. Foky Istvan koltészetérdl a Bezddni versek cimii kotete Ota tudjuk, hogy
a multba tekint ugyan, de olyan alapossdggal, hogy megallapitdsai vateszi
értelmezést nyernck, a jéslatokon tdlmend hitelességgel 4llitanak. Itt, az
Acs-féle alig 16tben leledzok tevékenységét mindsiti s folyamatositja keserd-
séggel: ,,Homokvetés, sosem zoldellés!” — irja, miutdn alaposan korilnézett.
Mintha erre a vizsgdloddsra kérdezne rd a mihelyben két helyen is szerepl6
Gulyés Jozsef: ,,Hol é1s2?” Magét kérdezi egy négysoros versben, de két sorral
késébb mar 4ltaldnosité értelmi vdlaszt ad: ,,mélyen magamban”, bezdrkozva,
szinte a vegetdlas koldoknéz6 melankolidjdba tespedve. A vers se méshoz szol,
csak magahoz, a ko1t6 magdval kommunikal. Az egymadssal valo gondolatkdzl€s
bizonyéra értelmét veszitette, de legaldbbis felesleges. Mégis, ha kozérzetiink-
r6l kivdnunk jelentést kihallani a kolteményekbdl, akkor olvassuk Gulyds
Jozsef verseit. Az évtizedekkel ezel6tt irt, a bevezetGben helyesen vagy tévesen
idézett sorai, a van honnét . . . de nincs hova dilemmadjdnak feloldhatatlansdga
madra bizonyossdggd igazolodott, amit most meg is erésit: , Téveteg, szomort
lény az ember, / reggel lefekszik, este felkel, / nem tudja, mit kell csindlni, /
éIni vagy frni, menni vagy varni.” (Elni vagy irni)

Gulydsnak ezt az idézett tényfelmutatdsat még tovabb fokozza Raffai Zoltan
kolteménye, amir6l annyit meg kell killon is jegyezni, hogy ugyancsak négy-
soros, €s ennek a formai egybeesésnek bizonydra nem csupdn az 4ltaldnos
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verstani modellek kovetésében kell keresni az okait, hanem az erételjes t6-
morités koltdinknek a mabol credd kényszere is lehet. Ime a vers: ,,sz6teremté
itt a csOnd / névielenek a félelem sirkovei / ide vagyunk temetve / és jarunk-
keliink mégis” (Vajdasdgi hallgatd). Szoteremt$ a csond? Am legyen, hiszen
koze: félszdz poéta munkélkodott a kolt6i mihelyben. Koztiik Bondor Pdl,
akiugyancsak helyzettanulményt fogalmazott meg versében, a tobbiektdl annyi
eltéréssel, hogy a kesertségét mégis van ereje dtszirni az irOnidn, igy pesszi-
mizmusédt képes dtlenditeni a tényszeriségen: , Egy masik életben . . . mésik
darabban /még taldn ennél is lehetne rosszabb.” Szombathy Balintnak az Andy
Warhol emléke eldtt tisztelgd képversében elég volt a war, az angolban hdborit
jelentd szot aldhizdssal kiemelni, hogy versbefogadd képzeletiinket eltéritse
Amerikdrol, és tény €s valo jeleniinkre, mindennapjaink aktualitasdra terelje.
Képversének ilyen €rtelmezése esctleg éppen olyan olvasoi beleérz€s, mint
amikor Bondor Pdl a valosdgiol vezérelve minden ablak helyén egy-egy 16rést
vél l1atni, 4m ha igy is van, megteremti azt az értékeld €s dtériékelS kapcsolatot
a kimondott ¢s a kimondatlan kozott, ami koliészetté teszi munkdjat.

Ezredéviink befejezd tiz esztendejének legeleje roppentette fel az otthonrol,
a haz4bol valé elmenés vagy itt maradds nem csupdn koltészeti, hanem eg-
zisztencidlis kérdését, ami azdta igencsak sokféle megfogalmazast nyert tet-
tekben, szavakban, versekben, hiszen a vajdasdgi magyarsdg, igy a kolték és
irok is rdkényszeriltek a kérdés folotti toprengésre. Nem is maradt ennyiben,
Lobben tevllegesen is dontottek a ,,van honnét” mellett, még tdébben a ,,nincs
hova”-t tartjdk még mindig fontosabbnak. Nem sz6lvdn most arrél, hogy az
elébbiek néhdnya a poézis hatdrait meghaladé modon €s hangon véleményez-
ték az utObbiakat, kordbbi €s mostani tevékenységiiket. Meglepd, hogy a
miihely alkotdi, elmentek és maradok vegyesen, éppen ezzel a témakorrel
foglalkoznak a legkevesebbet, lcgaldbbis tény- €s szOvegszertien. Mintha min-
denki beletorddott volna vélasztdsdba, megnyugodott volna, vagy Sziigyi Zol-
tdnnal egyiitt valland, hogy az otthon ott van, ahol az ember azt megteremti
magédnak. Csak a hidnyérzettel kell megbirk6zni. Fenyvesi Ottonak a halott
vajdasdgi koltdk hidnyoznak, Cs. Simon Istvinnak az elment barat. Am lehet,
hogy sok mds is, ami nem érett még verssé. Hiszem, hogy koltGinknek a
késGbbiekben is lesz szOlnivaldjuk a ,,van honndt. . . de nincs hova”-témadjaval
- egzisztencidlis valosdgunkkal — kapcsolatosan, ugyanigy, mint ahogy volt
negyedszdzaddal ezelGtt. Akkor, amikor korosztdlyom, az akkori tizen- €s
huszonévesek szimfonikus meg hard rockot hallgattunk, €s nem is éreztik tdl
rosszul magunkat. A ,ketrecbal” valahogy késébb kezd6dott szimunkra.

A miihelyben szerepl6 fiatalok némelyike még szakmailag (is) ismerkedik
a koltészettel, ebben a gytijteményben csak 6k irnak verset a versrél, elmél-
kednek afolott, hogy mi is a vers, a koltészet dlland6 témdja Onmaga is.
Ugyanakkor vildgnézetiik, létélményiik és sorsvizi6juk semmivel sem deriisebb
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tapasztaltabb tarsaikéndl. Vass Izabclia cimvdlasztdsa egyenesen letaglo-
z6: ,,Uristen hol a nevetésem . ..” Erre jatszik ra Gy6rffy Zoltan borongosség,a
ami az el6tte 4110 életet lompa ¢s sziirke 1épések cgymdsutdnjdnak ldttatja -
versvildgdban a 1€t mintha 6rok alkonyatban zajlana.

A legifjabb megy el legtovabb. Sziits Zoltdn egyencsen Atokfoldjének nevezi
szilik pdtridnkat, ,ahol az egyetlen id6 a mult”. Versbéli kozlésében pedig az
a legkegyetlenebb, hogy realitdsdbrdzoldsit (mennyire nem koltészeti katego-
ria! de mégis: sz01 hozz4nk!) nem érezziik csalokanak, sorai nem tiinnek koltsi
tdlzdsnak.

Ha a Jugoszldviai magyar kolt6k mihelye alapjdn kivdnjuk mindsiteni vagy
leirni vagy bar megkozeliteni koltészetiink 1995-beli 4ilapotét, mindenképpen
dltalanosftdsokra kényszeriiliink, noha tudjuk, az éltaldnositdsok — kegyesen
fogalmazva — féligazsagok, a tobbségtdl elkiiloniilék szamdra akdr hazugsagok
is, hiszen a koltészetiink helyzetét szemléls széljegyzetzsifolds akaratlanul is
figyelmen kiviill hagy alkotOkat, taldn irdnyzatokat nem, de kozel félszdz
emberrdl is nehéz alkotdsaikbdl itélni, nem hogy ha lirdnkat teljességében
kivanjuk gorcs6 ald venni. Az dtfogo véleményezés, a kozos jegyck elényben
részesitése az egyedi és egyéni jellemzOk rovdsdra, azok elhallgatdsa mellett
lehetséges csupdn, igy gyakorlatilag figyelmen kiviil keriilnek a kimagaslo, de
ugyanakkor az elhanyagolhat$ egyéni teljesitmények is.

Villalvan a generalizdldssal jaro veszélyt, a kovetkezO, dltaldnosnak vélt
jellemzSket ki szeretném emelni.

Napjaink koltészete a foldhozragadt realitdsokban gyokerezik, és amilyen a
valosdgunk, olyan a koltészetiink is: a versek nem lombosodnak magasba.
Vildgunk koltéi megfogalmazdsai zommel a 16t és a valosag felszinét karcoljak
csupdn. A kolték mintha csak keriilnék a valOs elmélytilést, a reflexiot, €s
alanyisdgukat hangulatok, élmények versbe szoritdséval fejezik ki. Ugyanakkor
szerencsére nem utdtte fel a fejét a dilettdns naturalizmus, aminek egyébként
igencsak kedveznek hétkoznapjaink. Ezzel kapcsolatosan szinte torvénysze-
rien meriil fel a kérdés, hogy a koltészetnek modjdban 4ll-e és ugyanakkor
feladata-e olyannak mutatni a valOsdgot, amilyen. Ha ilyen kdvetelményt
tdmasztandnk a poézissel szemben, akkor az mdr nem lenne koltészet. Arrol
nem is szolva, hogy mds, tapasztalati és kognitiv mOdszerekkel egydltaldn
megismerhet6-¢ a valosag.

Koltdink sokféleképpen irnak verset. Szimos formdban, bar a Versek éve
1995 ezt nem mutatja, de Gjra kedvelt a szonett, gyakori az epigrammaszeri
négysoros, veliik szemben azonban hidnyzik a hosszivers. Eltér6 az alkotOk
nyelvi lehetdsége, a trOopusok haszndlatdra valo torekvése, vagy mondjam
batrabban, tehetsége. A kiillonbségek ellenére a szerz6k mondanivaléban né-
hdny sziik alaptipus koriil mozognak. Egyfajta tematikai unifikdlodds jelei
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fedezhet6k fel, ami nem kotelez6en rossz, hiszen lchetdséget ad az esziétikai
érlel6désre, a legerdteljesebbek, a legjobbak kinbhetnek az dtlagosak kozil -
ha lesz ideje és kedve az olvasOnak kivdrni ezt az érést. KOltGink ugyanis tobb
értelemben is a vildgok keresztez6dési pontjan alkotnak, ¢s nagy a val6szini-
sége, hogy az ilyen keresztezGdési pontok mellett minduntalan legdzoljdk a
foltorekvé hajtasokat. Ezért hidnyoznak a formai djitdsok a miihely alkotdinak
munk4ibol, ezért a tematikai sokszintség hidnya, ¢€s ezért nem jellemz6 Kol-
tészetiink jelenére dltaldnossdgban az irGnia, a tdvolsdgtartds €s a kiviilmaradds
esztétikai vigasza.

Hozz4 kell tennem, 1994/95-ben az id6 ha nem is, de a megszaporodott
kiad6k inkdbb kedveztek a versnek, mint a prozdnak. Ardnylag szép szimban
jelentek meg fiiggetlen és félig magdnkiaddsban is verseskotetek, kozottiik
alig néhany emlitésre mélt6, Acs Kdrolyé és B. Foky Istvdné példdul, 4m joval
nagyobb mennyiségben a ,,pocsékrossz” versek mezényében versenyképes al-
kotdsok keriiltek az olvasok elé. A Versek éve 1995 gylijtemény erénye ¢s
értéke, hogy megkimélt benniinket a szemet szir6 vadhajtasoktol.

Koltészetiink dllapotdrdl sz616 diskurzusunkban hitem szerint végiil is az a
f6 kérdés, hogy miként sz6lhat a poézis a marol. Alkotéink miihelyében szdznal
joval tobb esetleges vélaszt olvashatunk. Megvallom, koziilik legalaposabb-
nak, legdtfogébbnak, hittel vallott valésdgfedezettel rendelkezének Gulyds
JOzsef 41 cimi hossziversét érzem. Csak hdt ez a koltemény nem 1995-ben
keletkezett, hanem — 1977-ben! A manapsdg irédottak, hangstilyozom, 4lta-
ldnositva, zOmmel, kOlcsOndzvén Acs Kiroly gondolatat: ,,alig-1étben alig-ver-
sek”. Hogy igy van-e, a mult irodalomkritikdja, vagyis az irodalomtorténet
mutatja majd meg. Késébb deril majd ki, hogy jeleniinkben lehetett-e egyal-
taldn masképpen megszolalni, 4m az is meglehet, hogy a mai versek is negyed-
szdzad mulva nyerik el érvényiiket, mint Gulyds Jozsef idézett kolteménye.
Ha netaldn igy lenne, keserl negyed szdzad el6tt allunk.

Saj4tos olvasata sikeredett irdsomban a Versek éve 1995-nek: nem a kolté-
szetnek az Ontorvénytien Epitkezé értékeit kerestem a jugoszldviai magyar
szerzGk munkdiban, hanem a tény és val6é hétkoznapok 4ltal prekondiciondlva
referencidk utdn kutattam, inkdbb arra kivdncsian, hogy mit mondanak a
kolték, nem pedig, hogy azt hogyan mondjék, arra kérdezve rd, hogy kommu-
nikdlhat-e egyéltaldn a poézis a mdval, avagy teljesen hitelét veszitette a szo,
igazi értelme és értéke nem a hallgatasnak van-e. A koltészetnek, mindenek-
eléttalirdnak természetesen nem feladata a targyiasult vildggal kommunikalni,
a poézis és a redlidk kozott kozvetlen kapcsolat nem Iétezhet, hiszen csucsait
éppen akkor érheti el, ha minél tdvolabb képes szakadni a targyias refe-
rencidktol, ha a nyelvi teremtd erd intenzitdsa 6ndll6 1€tének pélydjara képes
inditani a verset. Mégis: vildg és valsag nélkill nem létezhetne annak sem-
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milyen képe, semmiiyen ided(1)ja, nem 1étezhetne a poézis. Mi mdsért szogez
hette volna le Adorno, hogy Auschwitz utdn nem lehet verset irni? Vagy
kérdezzik csak tovdbb: Vukovdr utdn lehet? Szarajevd, Mostar, Srebrenica
utdn lehet? Még egyszeriibben: a tegnapi, a tegnapcldtti vagy a holnapi éjszaka
utdn lehet versct irni?

LAatjuk, lehet. Koltdink verssel ébrednek. Azonban immanens Onértékeinek
megteremtése mellett egyre tobb valosdgvonatkozdst fogadnak magukba ezek
a koltemények. Ha elfogadjuk, hogy a koltészet az ember ,,bolond beszéde”,
akkor ebbe a bolond beszédbe itt és most egyre tObb rend, targyilagossag ¢s
fogalmi vonatkozés ¢piil be. Ezzel olyan terhet villal fel a koltészet, amivel
egyiitt mar nem azonosithaté a modern poézis eszményének, a valosdgtol valo
elrugaszkoddsnak a megvalOsuldsaval. Ugyanakkor a fogalmi €s tdrgyiasult
referencidk ,vallalt” és mértékletesen kezelt ballasztja ebben a koltészetben
versteremtd erévé alakul, aktivan részt vesz a poézis Ontorvényil ¢ri€keinck
létrehozdsdban. Ezeket az értékeket — hogy lezarjam e hevenyészett glossza-
riumot — felfedezhetjiik, mindsithetjiik, szakmai felkésziltségiink és egyéni
rdhangoltsdgunk alapjdn esetlegesnek vagy édllandonak, fontosnak vagy clha-
nyagolhatonak, osztondsen vagy literdtori tudds Gtjan teremtettnek €rtékel-
hetjiik; s6t, 4ltaldnosithatunk is, miként én tettem Acs Kidroly sordnak fel-
hasznaldsaval: ,,alig-létben alig-versek”. Mégis versek, mégis mivészet, mégis
élet. Annél ink4bb, ha szemléletiink vezérfonala hasonld ahhoz, amit Karinthy
Frigyes a kovetkezOképpen fogalmazott meg: ,,Vagyis az a mivészet, amit az
ember gondol, / Es ha nem gondol semmit, az is mivészet — / Es ha csak érez
valamit, az is mivészet, / Es ha neked nem, hat nekem.” (Nihil)

Utoiratként bdr, de be kell fejeznem az altaldban rosszul idézett vers koriili
1orténetet, anndl is inkdbb, mert mai témdnk tudds referense, Utasi Csaba
tigyis helyreigazitana, ugyanis 6 szerkesztette Gulyds J6zsef Pirossal, feketével
cimi konyvét, amelynek z4r6 négysorosa a Végre, az a koltemény, amit Brasnyo
Istvdn szerint leggyakrabban tévesen, rosszul idéznek. Neki van igaza, leg-
aldbbis egy esetben, ugyanis ¢n rosszul emlékezem a kolteményre. Megeserél-
tem a szorendet, és ugyanakkor személytelenebb, de 4dltaldnosabb kozléskent
reprodukdltam. Az évek muldsdnak szovegkoptato hatdsa az én versértelme-
zésem misik iranyba élesitette — az dltalanos érvényét igyekezett kiszélesiten,
mondhatndm, axiomatikus értékivé érlelddtek bennem a sorok, amelyeket
most mdr a hitelesség kedvéért — pontosan — idézek: , Végre kimondhatod, /
vératott sok4: / van honnan szokni, / de nincs hova.”

Ez a koltemény lehet, hogy alig-1étben fogant, de nem alig-vers. Valosagte-
dezete és hitele 1972-ben is megvolt, ugyanigy, mint ma. A korilmények
véltoztak, az értelmezések modosultak, a vers és annak érvényessége megma-
radt. A kotet ugyan nem jegyzi, de a bibliografusok kibongészték, 400 pél-
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d4nyban jelent meg. Nem tudom, hdnyan olvashatték el, nckem, néhanyunknak
biblidnk volt (ha ezt a sz6t a valogatott kdnyvek €rtelmében haszndljuk). Am
hény vajdasagi magyarnak lett egzisztencidlis mementoja ¢ rosszul idézett vers?
Ami lehet, hogy nem is vers. Hisz redlia.

Erre azonban aludjunk egyet. ldehaza.

JUHASZ FERENC BORI IMRENEK [ROTT
LEVELEBOL A VERSEK EVE 1995-ROL

. Mdr védgytam irni neked, s a folyGiratod 4j szdma aztdn Gjra asztalhoz
iiltetett (mert reggel kilenc 6ta dolgoztam, most d¢l van), hogy megmondjam:
szivenlokott (akdr a h6 dorong, ha a hazbol az utcdra megyek) az az erd,
indulat, bizalom, hit-hiiség, élni-akards, megmaradds-vagy, bizonyité vagy,
termékeny szerelem ¢s szorgalom, On-biiszkeségetekhez ragaszkodds, a nyclv
virdgzas-orome, a fékezhetetlen és elfogulatlan teremt6 ked€ly, az akdrmi-
van-de-lenni kell gydzelme, ami e lapokbdl sugdrzik, drad, Onmagdt kivilagitja.
Ami példdja lehet mindannyiunknak. Ami a koltészet az emberbdl kiirthatat-
lan képz6dését és lombosoddsat bizonyitja. Oly sok nyelvi €s koltészeti kétel-
ked, civilizdciés megszdllottsdgban elbutuld, mds madmorokhoz menekild,
kifut6, elfutd, megszokd ellenében. Olyan ez a foly6iratszdm, mint a fény
villogdsa a sOtétben, mint a vildgitétorony éjszakai lampa-korforgdsa, ami
nemcsak dnmagét jelenti, de alatta, koralotte hdborgo €s gyotrédo sotét teret
is, az Gselem jajgatasat €s csondes sikmozgdsat, kotlésként kotyogé Orids-ma-
ganyat. Igen, a Hid j szdma azt mondja (a versekben-0sszefoglalt Gnmagdval),
hogy a koltészet a leg6sibb principiumok egyike az emberben, a legemberibb
emberi az emberben, s Onlényiink titkabol akkor is kivirdgzik, ha v€r, ha k6,
ha tliz, ha jégvihar, ha tdrsas magdnyozon, mint az ¢g6 karszterddk fistje. Ha
anovényzet alatt a kopaszodni-¢hes k6. A vildgegyctem embermosolya a bitofa
alatt. Akdrmi szenvedés és egyediilség! Akdrmi tdjfun-porgésd ellenerd! . . .

Budapest, 1995. jalius 24., hétfo.



