
VERSEK ÉVE 1995*  

VISSZANÉZ TÁVOZÓBAN A VERS  

TOLDI ÉVA  

A hely szelleme diktálja, hogy amikor a vajdasági vers helyzetér б l beszélünk, 
mintegy mottóként emlékezetünkbe idézzük Szenteleky Kornél A vers a Vaj-
daságban című  esszéjét hatvanhét évvel ezel бttrбl, 1928-bб l. Annak is csupán 
két gondolatát, a vajdasági vers hagyománytalanságáról szólót, meg azt, hogy 
„szinte divatos dologgá vált az utóbbi id бben a líra válságáról károgni". A 
Versek éve ismeretében én is azt mondhatom, amit Szenteleky mondott annak 
idején: „Ezt a károgó, temet б  elméletet azonban nem tudom hinni." Meg azt 
is, hogy „soka jб  vers, még több az ígéretes". 

Ahelyett hogy általánosságban beszélnénk a vers helyzetér б l, célravezetбbb 
azt megvizsgálni, mit mondanak a vers helyzetér ő l maguk a versek. Nem a 
versek egymás közti korrespondenciájára gondolok, bár ennek is szép példáját 
látjuk Pap József, Ács Károly és Fehér Kálmán szövegeiben, s nem is arra a 
párbeszédre, amelyet Berzsenyi Dániel, Füst Milán és Thomas Stearns Eliot 
költészetével folytat Tari István, Vass Izabella vagy Sz űts Zoltán. Ezúttal 
kifejezetten a vers önreflexiós folyamataira helyezzük a hangsúlyt: mit mond 
a vers önmagáról, az írásról, szerepér ő l, hogyan definiálja önmagát. A kérdés 
nem marginális, a Versek éve szövegeinek jelentős hányada foglalkozik vele —  
s épp a legjelentбsebbek. A versrdl való gondolkodás mintegy vezérmotívum-
ként vonul végig az antológián. 

„Most már szabad (...) mindenrб l írni" — mondja Bogdán József eddigi 
verstermésének talán legjobb darabjában. „Egyszóval: lehullotta rozsdás la-
kat." Ez a ránk szakadt nagy szabadság azonban nem a boldogság pillanatait 
hívja elő , hanem a kiábrándult rezignáció metaforáját eredményezi: „Lelkünk, 
minta kirabolt kirakat." 

* Az itt közölt szövegek elhangzottak 1995. augusztus 20-án Szivácon a Szenteleky Kornél 
halálának évfordulója alkalmából megtartott megemlékezésen 
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Gulyás József Élni vagy írni című  négysorosa így hangzik: „Téveteg, szomorú  
lény az ember, / reggel lefekszik, este felkel, / nem tudja, mit kell csinálni, /  
élni vagy írni, menni vagy várni." A vers címében Gulyás József szembeállítást  
fogalmaz meg: az egyik oldalon az élet, a másikon az írás. Azzal azonban, hogy  
ezt az ellentétpárt az utolsó sorban egy másik ellentétpárral, a menni vagy  
várni ellentétével állítja párhuzamba, a szembenállást meg is szünteti, hiszen  
az írást egy ugyancsak az élet fogalomkörébe tartozó cselekvéssel azonosítja. 
S az sem mellékes, hogy az élni a menni-vel, az írnia várni-val azonosítódik.  

Írás és élet, vers és élet azonossága, egybejátszása az önreflexív versek  

alapgondolata. Ennek a gondolatnak a jegyében vonhatja meg a párhuzamot  
Ács Károly is: „Alig-létben alig-versek" keletkeznek, a versek pedig „temet ő -
ben sírkeresztek". S ennek a gondolatkörnek a vonzásában íródott Ladányi  
István verse is, melynek mára címe elárulja az egybejátszást: 80 versfolyóméter  

veszprémi sétáról beszél. Áttételesebb Bönd бr Pál gondolata, aki korábbi  
versdefiniáló haikujára — „Versem soha be nem ér ő  vetés. Szavam rá a jégverés"  
— most így reflektál: „A víz hullát vet a partra / a földre jéges ő  szakad / ha  
nem talál ugyanarra / mindig más és más szavakat."  

„Ütött az óra. A vers órája ez" — mondja Bozsik Péter. S hogy a vers órája  
„süket fülekben ketyeg", s nem másutt, éppen itt, pedig „száz mérfölddel  
lejjebb úr a halál mondattana". S hogy a vers léte nem függetleníthet ő  az  
emberi létezéstő l, szép metaforában bontja ki Sz űgyi Zoltán: „Ma felástam  a 
kertem és ez volta vers // tegnap a meggyfa metszésének versét végeztem el  
// már tudom: holnap majd // véremmel versként // öntözöm a földet."  

A versíráshoz társuló, szinte idilli természetélményt fogalmaz meg Koncz 
István, ám ez az idill visszájára fordul, negatív idillé válik. Csupán egyetlen  
metaforában hiteles megfogalmazója lesz mai létélményünknek: „A kertekben  
már vérzik / a kis mandulavirág, / rózsaszín erekben halk jaja / fázósan permetez  
s borzad alant / a márciusi fű  a dermesztő  szélben." Az istentő l és embertő l  
elhagyott természet „ vérzik" és „borzad", s távozni készül innen a vers is,  
költészetünknek talán a legrelevánsabb kérdését fogalmazva meg: „Visszanéz  
távozóban a vers, / díszeit hagyja, s azt is / aki majd tovább hazudja ... / Ki  
tudja? Talán — akármilyen is — épp ez a költészet / dolga."  

Miközben önmagára reflektál, a világra reflektál a vers. Az elveszett édent  
panaszolja Fenyvesi Ottó is, akinél az éden „felrobbant". „Már nem tudom,  
miben és kiben bízzak. / Szarnak a versre, válságban a líra" — definiálja a vers  
és önmaga helyzetét a költ ő , aki „Halott vajdasági költ őket olvasva" akar  
kiutat találni. „Jб  lenne a hajatokba kapaszkodni. / Jó lenne hinni nektek.  
Bízni bennetek" — szólítja meg őket, majd fel is sorolja, kikre gondol: „Mikes  
Flб ris, Szenteleky, / György Mátyás, Tamás István, Thurzó Lajos, Dóró Sándor,  
/ Tб th Feri, Podolszki, / Sziveri, Fehér Feri." Hogy köztük is els ősorban  
Szentelekyt tartja fontosnak, bizonyítja, hogy versében Az Olimposz alatt cím ű  
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Szenteleky-verset is említi. S itt kel elmondani végezeiüi, hogy riarkai V ass 
Éva is Szenteleky égisze alatt marad, amikor az Aká соk. az őszben című  verset 
— mint írja — „újraénekli". 

Négry évvel ezel ő tt, a legutóbbi Versek éve megjelenésekor cinikusan magya-
rázták meg nekünk, hogy ilyenkor nem illik versantológiát szerkeszteni, s ő t 
háborúban nem illik verset sem írni. És lám, versek nemcsak hogry keletkeznek, 
hanem a költők a versrő l elmélkednek, s a verset definiálva önmagukat, 
élethelyzetüket ragadják meg. Gyökereket keresnek, és kapaszkodókat talál-
nak. Vajon a költészetünk grydkcrtelenségét felpanaszoló Szenteleky Kornél 
gondolta volna-e, hogy éppen benne? 

A MEGSZÓLÍTHATATLAN ÉLET 
CELLÁJÁBAN 

UTASI CSABA  

Vannak pillanatok, midőn a költészet öröktő l való, szentnek hitt kérdései el ő tt 
is megtorpan az ember, s az analitikus megszólalás helyett legszívesebben a 
hallgatást választaná. A сsöndes tűnődést, amely talán megvilágíthatná a pokol 
mélyét, azt a feneketlen szakadékot, ahova ezredévek óta hullanak egyre a szellemi 
értékek. Márpedig a mai pillanat, ez a hosszú évek óta tartó pillanat épp ilyen. 
Mindaz, ami körülöttünk és bennünk lejátszódik, démoni hatalmak cinizmusával 
sugallja, hogy nincsen remény, hogy a megálmodott emberség elérhetetlen, hogy 
a „fejlődés" óhatatlanul kataklizmába fog torkollni. Bár századunk igazán mindent 
elkövetett, hogy az értelmetlenség mételyével átitasson bennünket, csak most 
jutottunk addig a pontig, ahol már az utolsó tartalékok következnek. Nem pusztán 
azért, mert tapasztalataink immár a szó szoros értelmében is fojtogatnak ben-
nünket, hanem mert az élet látványa nem kínál kiutat. 

„Az igazságon kívül való élet abszolút jegye a megszólíthatatlanság" —  

mondja egyhelyt Hamvas Béla, s ennél pontosabban aligha jellemezhetnénk 
helyzetünket. Mert a permanens er őszaktétel mellett épp az élet megszólít-
hatatlansága jelenti itta legfőbb gondot, melyet még spekulatív módon sem 
szüntethetünk meg. Kiváltképp a költ ők nem, kik, igaz, alkotás közben rend-
szerint valamely virtuális olvasóra tekintenek, de végs ő  fokon mégis mindig 
magát az értelmes életet kívánják megszólítani. 

A törzsi mítoszokból, igazságnak álcázott hazugságokból és idiotikus 
bosszúvágyból táplálkozó megszólíthatatlanság természetesen mély nyomokat 
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hagyott költő ink munkásságában is, mint azt a nemrégiben megjelenet Versek  
éve 1995 is tanúsítja. Ebbő l a teljesen szabadon, válogatási szándék nélkül 
létrejött gyűjteménybő l, mely az ízlés, a formateremtés, az eszmélkedcs tekin-
tetében egymástól messze es ő  lírai megnyilatkozásokat fog egrybe, újra meg 
újra azonos vagry hasonló motívumok bukkannak föl, azt a benyomást keltve, 
mintha a több ezer sorból, a szerz őktő l csaknem függetlenül, egy lényegláttató 
külön vers váza bontakoznék ki. Egy olyan versé, amely patetikus álfölény, 
siránkozás és olcsó érzelmesség nélkül örökíti meg a szenvedd, legbels ő  
körökig szorított öntudat munkáját. „Létünkkel felelünk e tavasznak, / ara-
szolva, ahogy a meztelen csigák. / Hol van a világ? Hol a világ'?" — kérdi 
borongón Brasnyб  István, amire egy merőben más költő iség hangján Gulyás 
József így felel: „Téveteg, szomorú lény az ember, / reggel lefekszik, este felkel, 
/ nem tudja, mit kell csinálni, / élni vagry írni, menni vagry várni." 

Ezeknek a megfeleléseknek, egymáshoz való átszólásoknak interferenciája 
érthető  módon ott erős čidik föl igazán, ahol a versek a konkrét vajdasági 
helyzetre mutatnak. „Nincs már bennünk sem akarás, sem varázs, / kih űltünk, 
minta samottidomok" — panaszolja föl Bogdán József, és a maradéktalan 
lefékeződésnek ezt a motívumát mások is fölvetik, körüljárják. „Ide vagyunk 
temetve / és járunk-kelünk mégis" — közli pl. Raffai Zoltán, amit Tari István 
és Cs. Simon István ígry teljesít ki: „a könnyek itt semerre / sem folynak", 
„nekünk itt már /csak a »maradék maradéka maradt!« / S közben a part tovább 
szakad." 

Az élet megszólíthatatlansága, a csaknem határtalan világhiány természete-
sen jól kivehető  törésvonalakat hozott létre költ ő ink azonosságtudatának 
relációiban is. Kínban fogant ironikus mosollyal, már-már az iróniát is ironi-
zálva, Bбndör Pál megvallja, hogy ma már nem hasonlít önmagára, hiszen 
mindaz, ami „túlságosan régóta tart", zavart okozott bens őjében. A nála 
fiatalabbak pedig, akárha a megállapítására reflektálnának, tovább beszélik a 
témát. „Nem tudom, hogy ki vagyok, és kire hasonlítok. / Id őnként hamis 
följegyzéseket írok" — tűnődik el Géber László, ugyanazzal a zavarral küsz-
ködve, mint Harkai Vass Éva („mintha nem mi volnánk / mintha valaki más") 
vagy Ladányi István („Mintha valaki más lennél / valaki más helyett"). 

Ez a zavartság talán mégis Koncz István versében a legmeggy őzőbb. A 
költemény első  felében, Janus Pannoniusra asszociáltatón, halk jajt perme-
tezve vérezni kezd egry mandulavirág, miközben alant a dermeszt ő  szélben  
borzad a márciusi fű . A teljes érték ű  képsor azonban hirtelen megszakad, s 
egy régtő l ismert konczi gesztussal visszanéz távozóban a vers: „díszeit hagyja, 
s azt is / aki majd tovább hazudja..." A m ű  szigorú tekintete látszólag a lírai 
én és a poézis ellen fordul, holott áttételesen épp a megszólíthatatlan világra 
sújt, többletjelentést biztosítva a mandulavirágnak is. 
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Ugyancsak figyelmet érdemei F еnуvesi OttU verse, шii э  bifl haiott vajdasági  
költők nyomába szegődik. Csak találgatni lehet, mi minden késztethette erre  

a különös útra. A kiszakadtak nosztalgiája? A befejezett életutak állandósága,  

melynek már semmiképpen sem árthat a csörtet ő  élet? Vagy talán az a paradox  

igazság, melyet a körünkb ő l éppen húsz éve távozott Gál László így fogalmazott  

meg utolsó füzetének egyik versében: „csak holtuk után élnek a nagyon igazak  
/ de akkor már nem ők az élők"? Akárhogy van is, a vers tétova elégikussága,  
melyet a költő  önvédelembő l helyenként érdes futamokkal ellenpontoz, addig  
a végső  kérdésig megy el, hogy az utóbbi hetvenöt évet is szem el ő tt tartva,  
érdemes-e egyáltalán verset írni. „J б  lenne a hajatokba kapaszkodni. / Jd lenne  
hinni nektek. Bízni bennetek" — szól sóváran a költ ő , majd a hosszabb részlet  
egyik csomópontjában elkészíti a „leltárt": „Itt jártatok. / Nem vagytok már.  
Eljött értetek/ Vajdaságba a halál. / Mikes Fl бris, Szenteleky, / György Mátyás,  
Tamás István, / Thurzó Lajos, Dóró Sándor, / Tdth Feri, Podolszki, / Sziveri,  
Fehér Feri. / Hinni akarok nektek. / Hogy megérte." A groteszk fintorral  
záruló vers persze nem ad, nem is adhat definitív választ a fölmerült kérdésre,  
de mert elkészült, közvetve mégiscsak azt üzeni, hogy megszólalni mindennek  
ellenére érdemes.  

A gyűjteményt Gulyás József egy régi, 1977-ben írt hosszú verse zárja. Gulyás  
mindig is kedvelte ezt a horizont teljességével számoló, a költ ő i tapasztalatok  
összegezhetőségét ígérő  műfajt, de sehol másutt nem járja végig oly magabiz-
tosan, poétikus hordalékokat mell őzve az utat, minta 41-ben. Miközben a  
legjobb szimultanista hagyomány jegyében lépésr ő l lépésre rögzíti negyvenegy  
évének keserű  tanulságait, nemegyszer látomásossá izzítva egy-egy képet,  a 
vers egyre inkábba jelenvalóság energiáival tölt ődik föl. Az „egzisztencia  
sara", a „nagy hiábavalóságok" és a „semmiben halászás" ismétl ődő  motívumai  
egyértelműen a ma felé mutatnak, akár a következ ő  három sor is, mely akár  
jövendölésnek is felfogható: „mészárosok és szitaköt ők / véres pillantásai  
között, / itt fogunk élni". Épp ezért Gulyás József verse nemcsak zárja  a 
gyűjteményt, hanem nyitja is, fényt vet rá, alapját képezi.  

Noha kurta jegyzetemben a Versek éve 1995 számos fontos vonására még  
érintő legesen sem térhettem ki, végezetül mégis summáznám a gy űjteményrő l  
alkotott véleményemet. Olvasgatása során megújulón Juhász Ferenc egy régi  
hasonlata motoszkált bennem. Csokonai Vitéz Mihályról szóló esszéjében írta  
le vagy negyven esztendővel ezelő tt: „Úgy énekelt, minta mesebeli madár: a  
tövis egyre mélyebben a bögyébe fúródik, de ő  énekel csudálatosan." E találó  
reflexióhoz csak annyit fűznék hozzá, hogy költő ink mai éneke természetesen  
korántsem csudálatos. De hiteles. A csudálatossághoz jóval kisebb tövisre  
volna szüleség.  
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„KI HALLJA MEG A SUTTOGÁST  
E REKEDT ORDÍTÁSÚ KORBAN?"  

Széljegyzetek, giosszdk, értelmez' vdzlatok líránk mai állapotára  

vonatkozóan a Jugoszláviai ínagyar költd'k műhelye kapcsán  

FEKETE J. JÓZSEF  

Mintegy fél évvel ezel б tt, talán nem is a líráról beszélgetve hívta fel a 
figyelmem Brasnyó István arra, hogy az általam igen kedvelt és sokszor el-
mondott, szinte egyetlen fejb ő l tudott költeményt a leggyakrabban pontatlanul 
idézik, ha szóba kerül. Észrevétele megingatta az én önbizalmam is: lehet, 
hogy rosszul emlékszem a diákkorom óta magamban hordott négysorosra? 
„Kimondatott végre / váratott soká / van honnét szökni / de nincs hová." 
Emlékezetem így idézi Gulyás József sorait. Ha 6 nem így írta, az se baj, s ha 
Brasnyбnak van igaza, hogy mások is pontatlanul idézik, az se. Gulyás József 
verse ez esetben ugyanis már-mára folklór részévé vált, szövegromláson ment 
keresztül, tehát már nem is ugyanaz a költemény, amit egykor olvastunk, ám 
e karcsú négysoros — író barátunk tapasztalatára hivatkozván állíthatom —  

sokunknak többet jelent a kis kezd őbetűs költeménynél, legyen, mondjuk, 
akkora nagy V-vel írt Vers, ami nem az iskolai biflázásnak köszönhet ően 
maradt meg az elmúlt évtizedekben, nem is az emlékezetünkben, hanem a 
lelkünkben, idézésekor ezért igazítunk rajta parányit, hiszen a sorokat már 
nem a költő  mondja, hanem mi, akik idézzük, akik azonosultunk Gulyás 
Józsefnek e négysorosban kifejezett életérzésével. Valamikor az 1970-es évek 
légelején. 

Mindezt csupán azért említem, mert midбn kezembe vettem a Jugoszláviai 
magyar költők műhelyét, ez az említett Vers motoszkálta fejemben a kíván-
csiság mellett, hogy milyen életérzés tapintható ki költ ő ink mai megnyilatko-
zásaiból, akadnak-e tematikai átfedések az alkotói mutatványok között, s nem 
utolsósorban, hogy bírják-e költ ő ink szusszal, képesek-e olyan er бvel kivetíteni 
életérzésüket, miként tette azt a négysoros szerz ője közel huszonöt évvel 
ezelő tti könyvében. Ily módon, Gulyás József verse által prekondicionálva 
olvastam a közel félszáz szerző  munkáját, mindenekelőtt a „van honnét (...) 
de nincs hová"-érzésének mai esztétikai megjelenése után fürkészve. 

Nem egy elő re fölállított bírálat igazolására, hanem mert a Versek éve 1995,  

illetve a Jugoszláviai magyar költők műhelyeként jelzett gy űjtemény szándéka 
szerint is lélek- és sorsállapotot kíván reprezentálni, mégpedig költ ő ink esz-
tétikai világképének feltérképezése útján. Ha a legfontosabb kérdést úgy 
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fogalmazzuk meg, hogy mi határozza meg a jugoszláviai isiagyai (költ ő ) iéiek-
és sorsállapotát, akkora sorrendben els ő  vers címe már meg is adja az eleve 
tudott választ: a Félelem és rémület. Nem belemagryarázás és hozzáképzelés, 
nem prekondicionálás, ezt bizonyítják majd a kivetkezd példák. 

A korábban hallgatást fogadott, majd a közlend ő  kényszerére hallgatva újra 
megszólaló Ács Károly az új verseit bevezet ő  négrysorosában költeményeinek 
születési körülményeit „alig-lét"-ként fogalmazza meg, amelyben szinte ma-
gától értetődően „alig-versek" teremhetnek csupán. „Alig-létben alig-versek" 
— ez az Ács-sor akár címe is lehetett volna a negyvenöt költ ő  alkotásait 
bemutató Híd füzetnek. 

A lélek békevágya, a nyugalom és a szépség iránti vonzalma kénytelen 
meghátrálni mindennapjaink reáliái el ő tt. Elmúlott már a gőgicsélés ideje, de 
kiáltani még nem mer senki. A rezignált hallgatás ideje ez, nem az elmélkedésé, 
az önvizsgálaté, hanem a ténymegállapításé, nem a beletör ődésC, hanem a 
tárgyszerűségé. Németh István versében például harsány disszonanciában ta-
lálkozik két tény egyszer ű  egymás mellé állítása: „Nagypéntek van", szögezi 
le, és ezzel máris idézi az elmélyülés, a magasztosság családot átölel ő  hangu-
latát, a halál kétezer éves bizonyosságát és a feltámadás reményét. A két szóval 
teremtett, megelő legezett vershangulatot azonban aknaként tépi szét a rákö-
vetkező  tárgyilagos megállapítás, egy rádióhír versbe applikálása: „S már 
megint lőtték / Dubrovnikot." 

B. Foky István költészetér ő l a Bezdnni versek című  kötete óta tudjuk, hogy 
a múltba tekint ugyan, de olyan alapossággal, hogy megállapításai váteszi 
értelmezést nyernek, a j бslatokon túlmen ő  hitelességgel állítanak. Itt, az 
Ács-féle alig létben leledz ők tevékenységét min бsíti és folyamatosítja keser ű -
séggel: „Homokvetés, sosem zöldellést" — írja, miután alaposan körülnézett. 
Mintha erre a vizsgálódásra kérdezne rá a m űhelyben két helyen is szerepl ő  
Gulyás József: „Hol élsz?" Magát kérdezi egy négysoros versben, de két sorral 
késóbb .már általánosító értelm ű  választ ad: „mélyen magamban", bezárkózva, 
szinte a vegetálás köldöknéző  melankóliájába tespedve. A vers se máshoz szól, 
csak magához, a költő  magával kommunikál. Az egymással való gondolatközlés 
bizonyára értelmét veszítette, de legalábbis felesleges. Mégis, ha közérzetünk-
ről kívánunk jelentést kihallania költeményekb ől, akkor olvassuk Gulyás 
József verseit. Az évtizedekkel ezel ő tt írt, a bevezet őben helyesen vagy tévesen 
idézett sorai, a van honnét ... de nincs hová dilemmájának feloldhatatlansága 
mára bizonyossággá igazolódott, amit most meg is er бsít: „Téveteg, szomorú 
lény az ember, / reggel lefekszik, este felkel, / nem tudja, mit kell csinálni, / 
élni vagy írni, menni vagy várni." (Élni vagy írni) 

Gulyásnak ezt az idézett tényfelmutatását még tovább fokozza Raffai Zoltán 
költeménye, amirő l annyit meg kell külön is jegyezni, hogy ugyancsak négy-
soros, és ennek a formai egybeesésnek bizonyára nem csupán az általános 
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verstani modellek követésében kell keresni az okait, hanem az er ő teljes tö-
mörítés költő inknek a mából ered ő  kényszere is lehet. Íme a vers: „szóteremt ő  
itt acsönd / névtelenek a félelem sírkövei / ide vagryunk temetve / és járunk-
kelünk mégis" (Vаjdаsági hанgа tó). Szб teremt бΡ a csönd? Ám legyen, hiszen 
köze: félszáz poéta munkálkodott a költ ő i műhelyben. Köztük Böndör Pál, 
aki ugyancsak helyzettanulmányt fogalmazott meg versében, a többiekt ő l annyi 
eltéréssel, hogy a keser űségét mégis van ereje átsz ű rni az irónián, ígry pesszi-
mizmusát képes átlendíteni a tényszer űségen: „Egy másik életben ... másik 
darabban / még talán ennél is lehetne rosszabb." Szombathy Bálintnak az Andy 
Warhol emléke elő tt tisztelgő  képversében elég volta war-, az angolban háborút  
jelentő  szót aláhúzással kiemelni, hogy versbefogadó képzeletünket eltérítse 
Amerikáról, és tény és való jelenünkre, mindennapjaink aktualitására terelje. 
Képversének ilyen értelmezése esetleg éppen olyan olvasói beleérzés, mint 
amikor Böndör Pál a valóságtól vezérelve minden ablak helyén egy-egry l ő rést 
vél látni, ám ha így is van, megteremti azt az értckel ő  és átértékel ő  kapcsolatot 
a kimondott és a kimondatlan között, ami költészetté teszi munkáját. 

Ezredévünk befejező  tíz esztendejének legeleje röppentette fel az otthonról, 
a hazából való elmenés vagry itt maradás nem csupán költészeti, hanem eg-
zisztenciális kérdését, ami azóta igencsak sokféle megfogalmazást nyert tet-
tekben, szavakban, versekben, hiszen a vajdasági magyarság, így a költ ők és 
írók is rákényszerültek a kérdés fölötti töprengésre. Nem is maradt ennyiben, 
többen tevő legesen is döntöttek a „van honnét" mellett, még többen a „nincs 
hová"-t tartják még mindig fontosabbnak. Nem szólván most arról, hogy az 
elбbbiek néhánya a poézis határait meghaladó módon és hangon véleményez-
ték az utóbbiakat, korábbi és mostani tevékenységüket. Meglep ő , hogy a 
műhely alkotói, elmentek és maradók vegyesen, éppen ezzel a témakörrel 
foglalkoznak a legkevesebbet, legalábbis tény- és szövegszer űen. Mintha min-
denki beletörődött volna választásába, megnyugodott volna, vagy Szügyi Zol-
tánnal egryütt vallaná, hogy az otthon ott van, ahol az ember azt megteremti  
magának. Csak a hiányérzettel kell megbirkózni. Fenyvesi Ottónak a halott  
vajdasági költők hiányoznak, Cs. Simon Istvánnak az elment barát. Ám lehet,  
hogy sok más is, ami nem érett még verssé. Hiszem, hogy költ ő inknek  a 
kés бΡbbiekben is lesz szólnivalójuk a „van honnét ... de nincs hová"-témájával 
— egzisztenciális valóságunkkal — kapcsolatosan, ugyanúgy, mint ahogy volt 
negyedszázaddal ezel őtt. Akkor, amikor korosztályom, az akkori tizen- és 
huszonévesek szimfonikus meg hard rockot hallgattunk, és nem is éreztük túl 
rosszul magunkat. A „ketrecbál" valahogy kés őbb kezd бΡdött számunkra. 

A műhelyben szereplő  fiatalok némelyike még szakmailag (is) ismerkedik 
a költészettel, ebben a gyűjteményben csak ők írnak verset a versr ől, elmél-
kednek afölött, hogy mi is a vers, a költészet állandó témája önmaga is. 
Ugyanakkor világnézetük, létélményük és sorsvíziójuk semmivel sem der űsebb 
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"tapasztaitabb tarsaiké нai. VasJ Izabella í 'm уáu lа sz t.á.ca e bv,PnPCPn l І tag  ló 
zб :

-  
 „Úristen hol a nevetésem ..." Erre játszik rá Gy őrffy Zoltán borongóssága,  

ami az elő tte állá életet tompa és szürke lépések egymásutánjának láttatja —
versvilágában a lét mintha örök alkonyatban zajlana.  

A legifjabb megy el legtovább. Sz ű ts Zoltán egyenesen Átokföldjének nevezi  
szűk pátriánkat, „ahol az egyetlen id ő  a múlt". Versbéli közlésében pedig az  
a legkegyetlenebb, hogy realitásábrázolását (mennyire nem költészeti kategó-
ria! de mégis: szól hozzánk!) nem érežzük csalókának, sorai nem t űnnek költő i  
túlzásnak.  

Ha a Jugoszláviai magyar költők műhelye alapján kívánjuk min ősíteni vagy  
leírni vagy bár megközelíteni költészetünk 1995-beli állapotát, mindenképpen  
általánosításokra kényszerülünk, noha tudjuk, az általánosítások — kegyesen  
fogalmazva — féligazságok, a többségt ő l elkülönülбk számára akár hazugságok  
is, hiszen a költészetünk helyzetét szemlél ő  széljegyzetzsúfolás akaratlanul is  
figyelmen kívül hagy alkotókat, talán irányzatokat nem, de közel félszáz  
emberről is nehéz alkotásaikból ítélni, nem hogy ha líránkat teljességében  
kívánjuk górcső  alá venni. Az átfogó véleményezés, a közös jegyek el őnyben  
részesítése az egyedi és egyéni jellemz ők rovására, azok elhallgatása mellett  
lehetséges csupán, így gyakorlatilag figyelmen kívül kerülnek a kimagasló, de  
ugyanakkor az elhanyagolható egyéni teljesítmények is.  

Vállalván a generalizálással járó veszélyt, a következ ő , általánosnak vélt  
jellemzőket ki szeretném emelni.  

Napjaink költészete a földhözragadt realitásokban gyökerezik, és amilyen  a 
valóságunk, olyan a költészetünk is: a versek nem lombosodnak magasba.  
Világunk költő i megfogalmazásai zömmel a lét és a valóság felszínét karcolják  
csupán. A költők mintha csak kerülnék a valós elmélyülést, a reflexiót, és  
alanyiságukat hangulatok, élmények versbe szorításával fejezik ki. Ugyanakkor  
szerencsére nem ütötte fel a fejét a dilettáns naturalizmus, aminek egyébként  
igencsak kedveznek hétköznapjaink. Ezzel kapcsolatosan szinte törvénysze-
rűen merül fel a kérdés, hogy a költészetnek módjában áll-e és ugyanakkor  
feladata-e olyannak mutatnia valóságot, amilyen. Ha ilyen követelményt  
támasztanánk a poézissel szemben, akkor az már nem lenne költészet. Arról  
nem is szólva, hogy más, tapasztalati és kognitív módszerekkel egyáltalán  
megismerhető-e a valóság.  

Költő ink sokféleképpen írnak verset. Számos formában, bár a Versek éve 
1995 ezt nem mutatja, de újra kedvelt a szonett, gyakori az epigrammaszer ű  
négysoros, velük szemben azonban hiányzik a hosszúvers. Eltér ő  az alkotók  
nyelvi lehetősége, a trópusok használatára való törekvése, vagy mondjam  
bátrabban, tehetsége. A különbségek ellenére a szerz ők mondanivalóban né-
hány szűk alaptípus körül mozognak. Egyfajta tematikai unifikálódás jelei  
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fedezhetők fel, ami nem kötelez ően rossz, hiszen lehet őséget ad az esztétikai 
érlelбdésre, a legerő teljesebbek, a legjobbak kin őhetnek az átlagosak közül —  
ha lesz ideje és kedve az olvasónak kivárni ezt az érést. Költ ő ink ugyanis több 
értelemben is a világok keresztez ődési pontján alkotnak, és nagy a varszín ű -
sége, hogy az ilyen keresztez ődési pontok mellett minduntalan legázolják a 
föltörekvő  hajtásokat. Ezért hiányoznak a formai újítások a m űhely alkotóinak 
munkáiból, ezért a tematikai sokszín űség hiánya, és ezért nem jellemző  köl-
tészetünk jelenére általánosságban az irónia, a távolságtartás és a kívülmaradás 
esztétikai vigasza. 

Hozzá kell tennem, 1994/95-ben az id ő  ha nem is, de a megszaporodott 
kiadók inkább kedveztek a versnek, minta prózának. Aránylag szép számban 
jelentek meg független és félig magánkiadásban is verseskötetek, közöttük 
alig néhány említésre méltó, Ács Károlyé és B. Foky Istváné például, ám jóval 
nagyobb mennyiségben a „pocsékrossz" versek mez őnyében versenyképes al-
kotások kerültek az olvasók elé. A Versek éve 1995 gyűjtemény erénye és 
értéke, hogy megkímélt bennünket a szemet szúró vadhajtásoktól. 

Költészetünk állapotáról szóló diskurzusunkban hitem szerint végül is az a 
fб  kérdés, hogy miként szólhat a poézisa máról. Alkotóink m űhelyében száznál 
jóval több esetleges választ olvashatunk. Megvallom, közülük legalaposabb-
nak, legátfogóbbnak, hittel vallott valóságfedezettel rendelkez őnek Gulyás 
József 41 című  hosszúversét érzem. Csak hát ez a költemény nem 1995-ben 
keletkezett, hanem — 1977-ben! A manapság íródottak, hangsúlyozom, álta-
lánosítva, zömmel, kölcsönözvén Ács Károly gondolatát: „alig-létben alig-ver-
sek". Hogy így van-e, a múlt irodalomkritikája, vagyis az irodalomtörténet 
mutatja majd meg. Később derül majd ki, hogy jelenünkben lehetett-e egyál-
talán másképpen megszólalni, ám az is meglehet, hogy a mai versek is negyed-
század múlva nyerik el érvényüket, mint Gulyás József idézett költeménye. 
Ha netalán így lenne, keser ű  negyed század el ő tt állunk. 

Sajátos olvasata sikeredett írásomban a Versek éve 1995-nek: nem a költé-
szetnek az öntörvényűen építkezб  értékeit kerestem a jugoszláviai magyar 
szerzők munkáiban, hanem a tény és való hétköznapok által prekondicionálva 
referenciák után kutattam, inkább arra kíváncsian, hogy mit mondanak a 
költők, nem pedig, hogy azt hogyan mondják, arra kérdezve rá, hogy kommu-
nikálhat-e egyáltalán a poézisa mával, avagy teljesen hitelét veszítette a szó, 
igazi értelme és értéke nem a hallgatásnak van-e. A költészetnek, mindenek-
elő tt a lírának természetesen nem feladata a tárgyiasult világgal kommunikálni, 
a poézis és a reáliák között közvetlen kapcsolat nem létezhet, hiszen csúcsait 
éppen akkor érheti el, ha minél távolabb képes szakadnia tárgyias refe-
renciáktól, ha a nyelvi teremt ő  erő  intenzitása önálló létének pályájára képes 
indítania verset. Mégis: világ és valóság nélkül nem létezhetne annak sem- 
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itt t _- 	1 е . ,. zL...t n 	_. z;s• Mi mnsPrt c ziRPz- müyen képe, semmilyen iúea`l ~~ d,  nem  1GlGG1lGL ~l. a pv ~.c~ i ~ ..... ~ ..u ~ .,. , 	b..  
hitte  volna le Adorno, hogry Auschwitz után nem lehet verset írni? Vagy 
kérdezzük csak tovább: Vukovár után lehet? Szarajevó, Mostar, Srebrenica 
után lehet? Még egyszer űbben: a tegnapi, a tegnapel ő tti vagy a holnapi éjszaka 
után lehet verset írni`? 

Látjuk, lehet. Költ ő ink verssel ébrednek. Azonban immanens önértékeinek 
megteremtése mellett egyre több valóságvonatkozást fogadnak magukba ezek 
a költemények. Ha elfogadjuk, hogy a költészet az ember „bolond beszéde", 
akkor ebbe a bolond beszédbe itt és most egyre több rend, tárgryilagosság és 
fogalmi vonatkozás épül be. Ezzel olyan terhet vállal fel a költészet, amivel 
egryütt már nem azonosítható a modern poézis eszményének, a valóságtól való 
elrugaszkodásnak a megvalósulásával. Ugyanakkora fogalmi és tárgyiasult 
referenciák „vállalt" és mértékletesen kezelt ballasztja ebben a költészetben 
versteremtő  erővé alakul, aktívan részt vesz a poézis öntörvény ű  értékeinek 
létrehozásában. Ezeket az értékeket — hogy lezárjam e hevenyészett glosszá-
riumot — felfedezhetjük, minбsíthetjük, szakmai felkészültségünk és egyéni  
ráhangoltságunk alapján esetlegesnek vagry állandónak, fontosnak vagy elha-
nyagolhatónak, ösztönösen vagy literátori tudás útján teremtettnek értékel-
hetjük; sб t, általánosíthatunk is, miként én tettem Ács Károly sorának fel-
használásával: „alig-létben alig-versek". Mégis versek, mégis m űvészet, mégis 
élet. Annál inkább, ha szemléletünk vezérfonala hasonló ahhoz, amit Karinthy 
Frigyes a következőképpen fogalmazott meg: „Vagyis az a m űvészet, amit az 
ember gondol, / És ha nem gondol semmit, az is m űvészet — / És ha csak érez 
valamit, az is m űvészet, / És ha neked nem, hát nekem." (Nihil)  

Utóiratként bár, de be kell fejeznem az általában rosszul idézett vers körüli 
történetet, annál is inkább, mert mai témánk tudós referensi, Utasi Csaba 
úgyis helyreigazítana, ugyanis 6 szerkesztette Gulyás József Pirossal, feketével  

című  könyvét, amelynek záró négysorosa a Végre, az a költemény, amit Brasny б  
István szerint leggyakrabban tévesen, rosszul idéznek. Neki van igaza, leg-
alábbis egy esetben, ugyanis én rosszul emlékezem a költeményre. Megcserél-
tem a szórendet, és ugyanakkor személytelenebb, de általánosabb közlésként 
reprodukáltam. Az évek múlásának szövegkoptató hatása az én versértelme-
zésem másik irányba élesítette — az általános érvényét igyekezett kiszélesíteni, 
mondhatnám, axiomatikus érték űvé érlelddtek bennem a sorok, amelyeket 
most mára hitelesség kedvéért — pontosan — idézek: „Végre kimondhatod, / 
váratott soká: / van honnan szökni, / de nincs hová." 

Ez a költemény lehet, hogy alig-létben fogant, de nem alig-vers. Valóságfe-
dezete és hitele 1972-ben is megvolt, ugyanúgy, mint ma. A körülmények 
változtak, az értelmezések módosultak, a vers és annak Crvényessége megma-
radt. A kötet ugyan nem jegyzi, de a bibliográfusok kiböngészték, 400 pél- 
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dányban jelent meg. Nem tudom, hányan olvashatták el, nekem, néhányunknak  

bibliánk volt (ha ezt a szót a válogatott könyvek értelmében használjuk). Ám  

hányvajdasági magryarnak lett egzisztenciális mementója e rosszul idézett vers?  

Ami lehet, hogy nem is vers. Hisz reália.  
Erre azonban aludjunk egryet. Idehaza.  

JUHÁSZ FERENC BORI IMRÉNEK ÍROTT  
LEVELÉBŐL A VERSEK ÉVE 1995-R6L  

Már vágrytam írni neked, s a folyóiratod új száma aztán újra asztalhoz  

ültetett (mert reggel kilenc óta dolgoztam, most dél van), hogy megmondjam:  

szívenlбkб tt (akár a h б  dorong, ha a házból az utcára megyek) az az er б ,  
indulat, bizalom, hit-h űség, élni-akarás, megmaradás-vágy, bizonyító vágy,  

termékeny szerelem és szorgalom, ön-büszkeségetekhez ragaszkodás, a nyelv  

virágzás-öröme, a fékezhetetlen és elfogulatlan teremtó kedély, az akármi-
van-de-lenni kell gyŐzelme, ami e lapokból sugárzik, árad, önmagát kivilágítja.  
Ami példája lehet mindannyiunknak. Ami a költészet az emberb бl kiirthatat-
lan képzбdését és lombosodását bizonyítja. Oly sok nyelvi és költészeti kétel-
kedб , civilizációs megszállottságban elbutuló, más mámorokhoz menekül б ,  
kifutó, elfutó, megszökб  ellenében. Olyan ez a folyóiratszám, minta fény  

villogása a sötétben, minta világítótorony éjszakai lámpa-körforgása, ami  

nemcsak önmagát jelenti, de alatta, körülötte háborgó és gy б trбdб  sötét teret  
is, az бselem jajgatását és csöndes síkmozgását, kotlósként kotyogó óriás-ma-
gányát. Igen, a Híd új száma azt mondja (a versekben-összefoglalt önmagával),  

hogy a költészet a leg бsibb princípiumok egryike az emberben, a legemberibb  
emberi az emberben, s önlényünk titkából akkor is kivirágzik, ha vér, ha k ő ,  
ha tűz, ha jégvihar, ha társas magányözön, mint az ég ő  karszterdők füstje. Ha  
a növényzet alatta kopaszodni-éhes kő . Avilágegyetem embermosolya a bitófa  
alatt. Akármi szenvedés és egyedülség! Akármi tájfun-pörgés ű  ellenerб !  .. 

Budapest, 1995. július 24., hétfű .  


