KERDESEK ES VALASZOK

MI LOBBANT FEL?

»A leglijabb magyar irodalom” és az irodalomtorténet

BANYAI JANOS

A Csipesszel a ldngor cimi ,,a legjabb magyar irodalomrol” szol6 tanulmd-
nyokat tartalmazé kotet tobb fontos kérdést fogalmaz meg mind az irodalmi
folyamatok, mind az irodalomértés és -értelmezés viszonylatdban.

Legel6sz6r mégis arra kellene vélaszt taldlni, hogy ,a legjabb magyar
irodalom” szokvényos, kissé konzervativ szOkapcsolat mire utal. Es hogy mire,
haszndlhat6. Hacsak nem egyszer( deskripci6. Lehet ugyanis egyszerd tény-
megillapitds, minthogy el nem vitathatéan van ,legtjabb magyar irodalom”,
hiszen minden mos: (legijabban) kiadott irodalmi vagy irodalminak tekint-
heté mi ,legtjabbnak” szdmit, ellentétben a tegnap (régen) irtakkal, ami
mondjuk az ,,4jabb” magyar irodalom lehetne, €s ismét ellentétben a még
kordbban (régebben) irt miivekkel, amelyek a régi, régibb, legrégibb magyar
irodalomnak vehetSk . . . Ha ennyiben ténymegdllapitds a nevezett szokap-
csolat, vagyis hogy valamihez képest ,legtjabb” az az irodalom, amelyrdl a
kotet tanulmdnyai, kritikdi szolnak, akkor konnyen kezelhetS, de nem tal
értelmes és kevéssé fontos kozlés, hiszen olyasmit 4llit, aminek bizonyitdsdra
nincs sziikség, elég csak a szokdsokra, a szokdsos értelmezésekre hivatkozni.
Persze haa ,legijabb” csak azoknak a miiveknek a korpuszat jelenti, amelyeket
kordbban még nem jelentkez$ irok irtak, és nem minden most megjelent
mivet, akkor szabatosabb lett volna azt mondani, hogy a ,fiatal”, még hang-
sulyosabban a ,legfiatalabb” magyar irodalom, csakhogy ennek a fiatalnak van
egy ginyol6dé jelentésdrnyalata is, és ilyen dolgokban — a komoly irodalom
dolgaiban — nem kellene ginyolddni. Csakhogy, agy latszik, mégis éppen igy
van. A kotet szerkeszt6i elészavdban olvashaté ugyanis, hogy ,,az 1956 utdn
sziiletett és nagyjabol a 80-as évek kozepe tdjan jelentkezett irok . . . eddig
megjelent muveit” vizsgdljdk a kotetbe felkérésre ir6 tanulmanyirdk, akik
maguk is ,,nagyjabél egyid6sek” a ,bemutatott szerz6kkel”. Az 1j (legijabb)
— a fiatal — magyar irodalmi nemzedék onértelmezésének — 6nmegnevezésének
— vehet§ tehdt a Csipesszel a ldngot kétet, hiszen irok és elemz6k — nagyjdbol
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— ugyanabba a korosztdlyba tartoznak, s6t a kotethez az frasokban legtobbet
emlegetett Garaczi LdszI6 irt ironikusan menteget$z0, rejtetien mégis irdnyt
ad6 és irdnyt szabé utészot. Es Mdrton Ldszl6 is kettSs szerepet vallalt:
emlegetik és frnak a regényrdl, 6 maga viszonti a fiatal drdmairodalmat mutatja
be, fiatal dramairékat, akik mellesleg versenytarsai az irodalmi pélyén.

Szerz6 €s szenvedd személyének egybeesése, azonossdga egy tanulmanyko-
tetben nem egyszertien kuridzum, érdekesség vagy éppen furcsasig. Tobbet
jelent. Tobbek kozott azt is, hogy a kotet — barmennyire fontos ténymegéalla-
pitds az alcimébdl kovetkezGen — mégsem egyszerii névsorolvasas, nemzedéki
bemutatkozds, afféle szellemes nemzedéki csoportkép az irodalmi hagyomdny
hatterével. Es ha nemcsak ez, akkor mdsként is lehet, vagy éppenséggel
maésként kell olvasni.

Igy aztdn ki is lehet 1épni a kissé régiesen hangzo alcim szokvanyos értel-
mezésének keretébdl.

Az 1986 utdn jelentkez6 — fiatal — magyar irok miiveit elemz6 frdsok ugyanis
az 4j (a legijabb) irodalmi (ir6i) gondolkodds, kdzérzet, érzékenység megfo-
galmazdsai. Eppen azért, mert van példa szerz és szenved$ személyének
egybeesésére. A szerzokkel nagyjabol egyid6s tanulményirok nyilvdn a nem-
zed€ki vilagkép megrajzolésara is vallalkoztak. Bar Szirdk Péter az 4j pr6z4rol
sz6lva megjegyzi, hogy ,szempontjaink és batorsdgunk, egyszéval nyelviink
nincs még ennek a prézdnak a megszolaltatdsdra”, majd szinte programatiku-
san fogalmazza meg egy olyan , kritikai nyelv és kdnon Iétrehozdsanak” igényét,
amely nem ,,pamflet”, és nem a miivek ,koriiléneklése”, hanem az ,,4j iroda-
lom” ,elfogadhat6 értelmezési kerete”. Azért surgetd ez az igénybejelentés,
mert e kritikai nyelv és kdnon” nélkiil problematikus az dj (az Gjabb) irodalom
megértése €s értelmezése, hidnydban ,nem pusztdn az irodalomkritika fog
zavarokkal kiiszkddni, hanem Onértésiink esélyei is csokkennek” — irja Szirdk
Péter. Azirodalomkritika mostani - igymond — zavarait, a ,, legijabb irodalom”
kritikai fogadtatdsat — sziikre fogottan — elemz6 Wirth Imre irdsa besz€l err6l
a hidnyérzetrél. Szerinte ,a torténetnélkiliséggel és személytelenséggel sok-
kolo, az értelmezési felilletek csekély (vagy éppen végtelen) szdmét kindlo, a
hagyomdnyos fogalmi készlettel megkozelithetetlennek tiin6é irodalom” az
irodalomkritika ,hidny- és kudarcérzetének” torténetébdl is felmutat vala-
mennyit. Még a ,nemzedé€ki on-kép és Onmeghatdrozas” miveiben is.

Erthet6 Szirdk igénybejelentése, éppigy Wirth Gvatos fenntartdsa, hiszen az
Gj mivek megértéséhez kidnyzo ,kritikai nyelv és kdnon”, a ,hagyomdnyos
fogalmi készlettS]” idegenkedd és elforduld irodalommal egyiitt az irodalmi
gondolkodds és megértés dj dtjait kezdeményezi, anndl is inkdbb, minthogy
az irodalomban, de kiilonosen a fiatal irodalomban megvan a masként értésre
valo vagyakozds; csak mdsként értve érdemes létezni. A mésként értéshez meg
amegértés mas formdi €s mas nyelve sziikségeltetik ... Nem hidnyzik a kotetbdl
- a tanulmdnyir6k €és az ir6k elvardsaib6l — az Gj irodalmi nemzedékek
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isméiiGdve visszatéré meg nem Cricttségének majdhogynem romantikus, de
mindenképpen baljés kozérzete. Nem hiszem, hogy a meg nem értettség
nemzedé€ki kozérzete konnyen feloldhatd volna, s az sem biztos, hogy a Csi-
pesszel a ldngot kotet ezt a kozérzetet feloldja az 4j irok sordban. Mégis, ennek
ellenére, amit el kellene vérni ettdl a kotettdl, és joggal is taldn, hogy éppen
 amegértésnek az Gj kritikai nyelvét, Gj kdnonokat, egy 4j, kilonbozd €s masféle
szOtar kidolgozdsara, de legaldbb jelzésére tegyen kezdeményezést, ne csak az
igényt €s a nyilvanval6 sziikségességet jelentse be sorozatosan €és visszatérdn.

A kérdés tehdt az, hogy van-e ennek az 4j — legtjabb magyar — irodalomnak
és ezen irodalom kritikdjanak, ami szintén a legijabb magyar irodalomkritika,
olyan — Richard Rorty szavdval élve — ,koz0s sz6tdra”, vagy olyan , koz0s
nyelvjdtéka”, ami— ha most még méshol nem is, legaldbb a nemzedék koreiben
— beszélhetd.

A vélasz igen is lehet, meg nem is. Néz6pont kérdése. A Csipesszel a langot
kritikdi sugalljdk ezt a semleges vélaszt. Aligha lehetséges ugyanis, hogy egy
nemzedék beszélt vagy beszélhetS kozos szotdra a hagyomdnyosabb szotdrak
irdnydbol ,,j6” szotdr legyen, ugyanakkor a hagyomdnyos sz6tdrak sajat kor-
lataikkal is szembesiilve hajlamosak, vagy hajlandok is gyakran, eltanulni az
1 szOt4r nyelvét és grammatik4djat. Anndl is ink4bb, hiszen az Gj kritikai nyelvre
valé igény bejelent6i maguk sem riadnak vissza a hagyomdnyos sz6tdr beszé-
1ését6l. Mdsként szélva, az 4j szOtdr igénye nem egyszertien a fiatal irénem-
zed€k igénye, hanem a hagyoményosnak a vdgyakoz4sa is.

Ezt azonban nem lehet, nem is érdemes 4ltaldnos érvénytiségre emelni. Az
»Uj kritikai nyelv és kdnon” igénye nem lehet kizdrdlagos igény. Hiszen
meggy6z6 ,ellenmintdja” van. Babarczi Eszternek Solymosi Bdlint koltésze-
térél szOl6 fontos tanulménya €ppenséggel ,,a régi, kétszdz éves szembedlli-
tdst”, a , klasszikus” €s a ,,romantikus” koltészet szembedllitdsdnak koncepcio-
jat szolitja meg, hogy az 4j koltd (az 4j koliészet) vildgdban tdjékozédhasson.
Es erre a megszolitdsra az 4j koltészet kedvvel vélaszol. Vagyis egydltaldn nem
kiilonos, hogy a megériés (a megértettség) végett az Gj kritikai nyelv €s kdnon
utdn vdgyakozo koltészet nem 411 ellen a hagyoményos, a régies szétdrnak €s
nyelvjatéknak. Ellenkez6leg, illeszkedni tud hozz4, értékei és sajatossdgai a
régi sztdr nyomdn is pontosan el- és kibeszélhetSk. Nyilvan nem a régi szotar
id6tlen értékei miatt. A beszél6nek is béven van része abban, hogy a régi
szOtdr — a régi kritikai nyelv és kdnon — a mai koltészetr6l valé ill6 beszéd
fordulatait és szabatossdgéit hozza el.

Mégis, az 14j, a legajabb irodalom aligha lehet elégedett a hagyoményos
nyelvjatékban valo szerepeltetésével, hiszen az 4j nemcsak Gj kritikai nyelvet
és szOtart igényel, hanem igényli a szabdlyokat is — a megértés, az értelmezés,
az értékelés szabdlyainak megijitdsdt —, mert nem akar a kritikai szot4r régies
szavaira vélaszolva a hagyoményban rekedni. Még akkor sem, ha a régi —
mégannyira megértd — szotdrt kétségteleniil helyesli.
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Rorty idézett gondolatmenetét kdvetve azonban arrdl sem kell megfeled-
kezni, hogy az 0 sz6tdrok, az 4j kritikai nyelv, a megijult szabdlyok rendre
magdnjellegi kezdeményezések, €s azok is maradnak mindaddig, amig vala-
milyen k6z6sségi, mondjuk, nemzedéki vagy az irodalmi iskoldhoz, irdnyzathoz
tartozas érzésével, elhatdrozédséval nem esnek — véletleniil — egybe. A magan-
jelleglinek és a nyilvdnosnak, kozosséginek ez a , véletlen egybeesése” teremti,
teremtheti meg az irodalomban az oly sokat vitatott, tdrgyalt és mozgatott
korszakfordul6kat. EbbSl kovetkezGen adddik a kérdés, mit mond nekiink a
Csipesszel a ldngot kotet, vajon megtortént-e ez a ,,véletlen egybeesés”, vagyis
megtortént-e az Gj, a leghjabb magyar irodalomban ez a korszakfordulat? Es
milyen ez a fordulat, radikdlis (forradalmi?) vagy ,barsonyos”? Kemény vagy
gyongéd? Az 1986-t6l szamitott ,valtds” a magyar irodalomban most még
gyongédnek €s barsonyosnak latszik, s nem biztos, hogy ez a latszat barkit is
megesalhat. A torténetnélkiiliség, a személytelenség még nem olyan radikalis
fordulat, hogy ne lehetne az el6zmények folytatdsdnak venni. Nem biztos, hogy
ennek éppen sokkol6 hatdsa volna. Az értelmezési felilletek viltozo szdma
viszont, hidnya vagy sokszorositdsa semmiképpen sem djdonsdg. Es aligha
vehetd a paradigmavaltds tényezdjének. Mindebbdl kovetkezik, hogy a kor-
szakforduléhoz, a paradigmavéltdshoz nem kellenck befejezett szOtdrak €s
nyelvjatékok, se végs6 alakjukban kidolgozott szabalyok €s kdnonok. Az iro-
dalom vdgyakozdsa az 0j kritikai sz6tdr utdn 4llandé és megreformaélhatatlan.
A dilettans is olyan kritikai nyelvre vdgyakozik, amely 6t, €ppen 6t €rtené
meg. Kellenek azonban a ,véletlen egybeesések”, a magéanjellegii rogeszme €s
a nyilvdnos igénybejelentés taldlkozdsa. A Csipesszel a ldngot kotet éppen
ennek a ,véletlen egybeesésnek” a dokumentuma. A magénjellegii ethatdro-
z&sok, ir6i és kritikusi rogeszmék — a kotet bizonyitja — rdtaldltak arra a
nyilvdnos elvédrdsra, ami kiemelheti 6ket a maginossag, az egyszerisé€g, a privat
szféra zért korébdl. Tehdt megteremtSdott az irodalmi kezdeményezés, a még
hidnyz6, de mdr alakuld kritikai nyelv és beszéd, a magénjellegii €s rogeszme-
szer( elhatdrozdsok, dontések, vdlasztdsok véletlen taldlkozdsa és egybeesése
a ,nyilvdnos sziikséglettel”, ami az irodalomnak, az ir6i egzisztencidnak, a
vil4glatds és -értelmezés 4j érzékenységének homalyos, fiiggdny mogdotti fel-
merillésében ismerhetd meg. A posztmodern csak kerete ennek a nyilvanos
sziikségletnek, gyOkerei mélyebbek és szertedgazobbak, semhogy egyetlen,
barmennyire is tagithato kategoridval illethet§ volna. A dekonstrukcio is csak
ldtvanyos megjelenési médja mind a kritikdban, mind a kredciéban. Végiil is
err6l a ,nyilvdnos sziikségletr6!” kellene beszélni, az irodalomnak arrél a
teriiletér6l, amelybd] a taldlkozds tényezdi kiemelkednek, és ezaltal felismer-
het6kké vélnak.

Elég vildgosan korvonalazdott a legijabb magyar irodalom néhdny repre-
zentativ mlivében — Németh Gabor A Semmi konyvébol és az Eleven hal cimd
kotetében, Garaczi L4szI6 Nincs alvds! cimi konyvében, Marton L4szI6 Atkelés
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az tivegen cimi regényében, Kukorelly Endre verseiben &s prozéjdban, Darvasi
elbeszéléseiben — a majdnem mindenre kiterjed$ és majdnem mindenre érvé-
nyes deszakralizdci6. Ezek az ir6k mdr nem ismernek olyan ,szentségeket”,
se torténelmi, se nemzeti, se ideoldgiai ,szent teheneket”, amelycknek fe-
lel6sséggel tartozndnak. FOként nem ismerik el a kozép- eur(’)pal irodalomnak
oly régrél ismert keresztrefeszitettségét. Ok mér nem égnek a torténelmi
kényszerhelyzet €s a miivészi elvigyodds kettGsségének pokldban, amiben
nemcsak a nagy el6dok, hanem a kozvetleniil el6ttiik jarok is alaposan meg-
perzsel6dtek. Ennek a nemzedéknek, ezeknek az ir6knak a pokla és szenvedése
méshol van. Abban legel6szor is, hogy mdr elképzelni sem tudjdk, miként
lehetne az ir6i 1€t értelmét, az irodalom (és a miivészet) Iényegét mésbol, mint
magdbdl az irodalombdl (a mivészetbdl) kikovetkeztetni. Az irodalomra, a
mivészetre itéltség a vdlasztott pokol és szenvedés e nemzedék reprezentativ
ir6i szdmdra. Az irodalommal, a miivészettel val6 egyediillétre vannak itélve.
Arra, hogy az irodalommal kommunikdljanak, nem a torténelemmel, ne az
emberiség nagy kérdéseivel. Mert a nagy kérdések mind széthullottak darab-
jaikra, €s a torténelem is a végéhez érkezett. Ezek az ir6k az irdssal és nem a
jelentéssel, a Konyvvel és nem a Mivel szembesiilnek. Mintha mostant6l
kezdve a szdveg €s nem a szovegvildg lenne a md. Nem biztos, hogy fenntarthat6
az a régi meggy6z6dés, hogy a mi a szoveg megsz6laldsa abban a bonyolult
rendszerben, amit a szoveg és a befogadds produkal a megértés folyamatdban.
Ezért nem adnak kulcsot a megértéshez, vagy megszdmldlhatatlanul sok kul-
csot adnak, ami végsd soron egyre megy. Ez elszakadés az el6doktdl, az ez
ideig ismert irodalmi és ir6i programoktél. Kiilonos azonban, hogy ez a
deszakralizdci6val tOrténé elszakadds nem a paradigmavaltds torésvonaldn
torténik, hanem a hagyomany djrafelfedezése nyomédn. Nem épiilnek be a nagy
irodalmi folyamatossdgba, nem 4llnak rd a folyamatossdg nagy alakuldstorté-
netére, hanem kiillon-kiilon egy-egy személyes hagyoményldncot, nemegyszer
egy-egy ,kis magyar irodalomtOrténetet” irnak miveikkel, és miveikbe a
kozvetlen el6doktdl ellesett idézésalakzatokat véltva 4t rendre kommentarok-
ra, a kommentdrok kommentdrjaira, val6sdgos vagy elképzelt ,régiségek”,
tdjak és irok beszéd- és frasformdira. Hogy Kukorelly Endre verseit és prozajat
mindig valaki mds mondja el vagy besz¢éli el, ez nem egyszertien a kolts és az
elbesz€16 sorozatos alakvéltdsa, hanem egy Gj irodalmi hagyoméany, egy masféle
~ akdr személyesnek is mondhaté — irodalomtorténet felfedezése. Hogy A
Semmi konyvébdl 16rténettdredékek, egymdshoz semmivel sem kot6d6 alakok
1épnek ki vagy lépnek be ugyanoda, ez nem egyszertien torténetnélkiiliség,
hanem az irodalom torténetének, a miivészet torténetének egyetlen lapra irt
véltozata. EkOzben a hagyomadny, a 1étez6 vagy a fiktiv, egyre megy, csak akkor
1€tezik €s csak azért, mert bele van frva a kOnyvbe. Hivatkozds és indoklés
nélkil. Att6l van a hagyomdny és att6l az irodalomtorténet, mert leirték,
idézték, kommentdltdk, még akkor is, ha nem mindig lehet utdnajdrni (és taldn
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nem is érdemes), 1étezik-e vagy sem a leirt €s idézett mondat, a komment4lt
szdveg, hogy volt-e olyan el6zmény, amit az Gj mi hagyomdnynak vesz, vagy
kitaldlta, att6l még a kis magédn-irodalomtOrténetek megszilletnek mind Né-
meth Gédbor, mind Mdrton L4szl6 kOnyveiben. Vagyis amit mondanak, mér
nem mérhetS Ossze a tapasztalatokkal, se az irodalmi, se a torténeti tapasz-
talatokkal. Esterhdzy nyomédn még megirhato volt az ,,idézetvildg”, a legijabb
magyar irodalom reprezentativ mivei nyom4n mdr aligha irhaté meg, és talan
nem is volna érdemes utdnajdrni. Németh Gébor kdnyve, amiben a torténetek
¢és a h@sok ki-be jarnak, és végil a ballonkabdtos rdlép, ,lehajol és felemeli.
Végigporgeti a nedves lapokat”, egy egészen mdsféle konyv, ,senkinek se valo
konyv”, alapvetSen csak a 1étezés ténye indokolja valosagossagat.

Kiilonos ellentmondés rejlik azonban az irodalmi tradicié ilyen ,privét
szféraba” valo dttelepitésében, és a tapasztalattél meg a tapasztalhatétol valé
radikalis elszakaddsban. A tendencia egy ponton megszakad. A Semmi kdny-
vébdl idézem a kovetkez6 mondatokat: ,,Amirdl sz6 van, megkozelithetetlen.
Csak az érthetetlen mondatok zen€je volna leirhatd, ha kotta volna a konyv,
nem tétova bekezd¢sek egymdsutédnja. De az, aki r, beletor6dik a lehetségesbe,
téved, amig megadatik a tévedés joga. fgy és ekképp tovabb.” Erthetetlen
mondatok azonban nincsenek. A konyv nem kotta. Németh Gdbor nagyon
igyel arra, hogy ne legyenek érthetetlen mondatok. A mondatok szabalyosak,
semmi z{irzavar a szavak sordban, semmi homdlyos az ald- és mellérendelések
viszonylatdban. Ez a szabdlyossdg ¢s grammatikai pontossdg hitelesiti a mon-
datokat. Eppen ezért mondhatd, hogy nem érdemes keresni az idézetek for-
rdsdt, ha az ir6 sem drulta el Gket, és nem érdemes a hitelesit§ tapasztalatok
utdn sem jarni: minden hiteles, ami pontos mondatokkal van a konyv lapjaira
irva. Ugyanez a hitelesité szabdlyossdg ismerhet§ fel Babics Imre hosszd
verseiben, vagy Kovdcs Andrds Ferenc formai dtvdltozdsainak sokszorositds4-
ban: a pontosan kidolgozott hagyomdnyos verssor ritmikai szerkezete €s a
str6fdk megbizhat6an hagyomdnyos felépitése teszi hiteless¢ — irodalmiva — a
kozlést, nem a referencidlis hattér. Vagyis az elszakadés a tradiciondlistdl, a
kozmegegyezésestdl, a torténettdl €s a személyességtSl addig feszithets, amig
fenntarthaté a mondat szabdlyossdga és a versforma bizonyossdga. Tovéabb
mér nem. Es Németh G4bor, Kovics Andrés Ferenc, Babics Imre nem is fesziti
tovabb. A nyelvben, az irodalomban, a mévészetben vannak, erre vannak itélve,
ez az § pokluk, ez az 6 szenvedésiik. Ezen a mdglydn égnek, nem a régiek
maglydin.

Ennek a pokolnak a tiize, mint monden méglyatliz, kétséget sziill. Farkas
Zsolt sz61 Kukorelly, Szijj, Parti Nagy, Garaczi ,,bizonyos szdvegeir6l”, érte-
kezve egy kiilonos veszedelemrdl és kételyrdl: ,,Ezek utdn permanenssé valik
a veszély, hogy azt, hogy mely irodalmi diszkurzusok vilnak uralkodévé,
irodalmon kivili jelenségek hatdrozzdk meg. (Nem a politikai terrorra vagy
az intézmények nagyon is onmikods logikdjara gondolok, hanem péld4ul a
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mindig titokban, de egyre tOményebben abszorbedlt elméletek és csztétikdk
terrordra.)” A politika terrorja utdn az elmélet és az esztétika terrorja. Az itt
emlegetett deszakralizdcidban is fenndll az elmélet és az esztétika ilyen értelmi
er@szakossdga. Természetesen ez nem egyszerdien a kritikus félelme. Az el-
mélet €s az esztétika terrorja az {rét is ildozi. Valéjdban ez is a cenzirdnak
egyik véltozata. Es nem is akarmllyen véltozata.

Németh Gabor Eleven hal ciml konyvében olvashaté Az idézitett narancs
cimid ,,novella”, amelynek két egymdsnak fesziild szovegfelillete van. Egyik
oldalon a novella, a hagyomdnyos, Ottlik nyomdn ,,joizii” novellalevegGvel
dthatott elbeszélés Baumeisterr§l, aki haldlosan beleszeret egy tetdkertben
napozo bdbuba, és ezzel szemben a masik szovegfelilet azzal a kérdéssel, hogy
»kit érdekelhet ez, rajtam kiviil?” Egymdssal szemben 4ll tehdt a novellairds
vonzdsa, vagy akdr azt is mondhatom, hogy a hagyomdnyos novella utdni kicsit
arcpirit6 vagyakozas és a toményen abszorbedlt elmélet és esztétika. Ez ut6bbi
mér nem hagyja rd az iréra a mégoly ,,j6izi” novella megirdsdnak Oromét,
lefékezi, megszakitja, félredllitja. Nem beszélve arrol, hogy az elmélet és az
esztétika, igazi terrorista médjdra, szinre 1épteti az olvasot is, az irét is, a
terroristdk mmd1g populistdk is egy kicsit. Mit tehet ilyenkor az elbeqzél(‘j aki

~ ironikusan? — igy besz€l Onmagarol: Irok, hogy legfoglal]alak hogy tanulj
sz6rakozva. frok, hogy segnsem kdzelebb tuszkolni ezt a napot is a pusztulds-
hoz. frok, hogy legaldbb, amig olvasod, ne gondolj masra.” fgy beszél nmagar6l
az olvas6hoz. Megprébalja magdra Olteni a tradiciondlis novellairé 6ltonyét.
Amit végiil is csak Onironikusan tehet meg, egy-két elszabadult felkidltdsig is
elmerészkedve: ,,Hogy mikre lennénk képesek, Te meg én!” Mdrmint az olvasé
és az elbeszé€ls. ,,Ne tudd meg, haver. Iszok a véredb6l. Nem Oriztiink egyiitt
diszn6t? Jobb félnem, mint megijednem? Milyen, amikor a vogult osztjak?”

Am gyorsan visszatér Baumeisterhez, hiszen ,Baumeister, a telosz”. Es
végigmondja a novelldt. Baumeister nagy szerelmi torténetét. A szerelem
széthulldsdt mar nem emliti, csak Osszekacsintva az olvaséval, egy kicsit ki-
csufolja a novellahdst, aki a bdbut szerette meg €letre, haldlra.

Megirhat6 volna ez a novella természetesen. Es nem is akdrmilyen novella
lenne. Olyan fanyar, j6izid, angolos short story lchetne, amilyenek — Otilik
szerint — az angol regények. Végiil meg is irja Németh Gabor ezt a novelldt.
De nem 1gy. Nem olyan formdban, mert ugyanakkor szét is roncsolja, felrob-
bantja, annak a veszedelmes kételkedésnek a nevében, amit az elmélet és az
esztétika diktdl neki. Meg is fogalmazza a kételkedés kérdéseit: ,,Miért kell
Baumeister haldlra itélt, kisszeri €s nevetséges szerelmét elképzelnem? Miért
kell egy tet6kertr6l irnom? Miért szerettem bele a kérdé mondatokba?” Es
mdr szinte konyorogve vagyik vissza a novelldba: ,Engedjetek vissza Bau-
meisterhez!” Mindaddig erdszakoskodik az elbesz€l6, mignem megtérve az
elmélet és az esztétika fenyegetését, csak elmondja a novelldt, bar nem ugy,
ahogyan a j6 angol novellair6k elmondanék, de mégis . . .
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Az a veszedelem, amir6l Farkas Zsolt tesz emlitést, az ,irodalmon kiviili”
tényezOkrdl, valojdban nem éllithaté félre. Jelen van még akkor is, amikor
ellenére megsziilethet a md. Aligha hiszem azonban, hogy a kevésbé tdményen
abszorbedlt elmélet €s esztétika célravezetd lenne.

Az iddzitett narancs ez€rt akdr a deszakraliz4ciO itt emlegetett vdltozatdnak
elméleti igényd, vagy az ilyen igényeket is kielégit$ vdltozatdnak vehetd. Egy
novella, ami azt is elbeszéli, hogy milyen lehetett volna — idézi tehdt a hagyo-
mdnyt, ,lefrja” a kis, személyes irodalomtorténetet —, azt is megmutatja, hogy
milyen lehet most — bemutatja az elméleti és esztétikai tuddst, kozben mégis
vagy éppen ezzel egyiitt példamutaté irodalmi mi is. Olyan irodalmi mi, amely
az irodalommal szembesiil6, az irodalomra itélt elbeszé16 kételked6 4m cCini-
kus, ginyol6do, 4m Onironikus szovegvildgédt teremti meg.

Ha igaz, hogy az irodalom tOrténetét nem az irodalomtdriénészek elhatd-
rozésa kovetkeztében irjdk Gjra, hanem az irodalomfogalmak véltozdsai, a
paradigmavéltdsok kényszeritik ki, akkor nyilvdn az is igaz, hogy az irodalmi
mi megértése nem pusztdn az elemzd szubjektiv tevékenysége, hanem az
irodalomfogalom alakuldsa, vdltozdsa folytdn el64ll6 megértésfolyamat. Vagy
megértéstorténet. Mért zavarna engem, hogy Németh Gdbor Az idGzitett
narancsba beleirta a novella elbesz€16i €s olvas6i kommentdrjat is. Nem
zavarhat, hiszen megldthattam benne az 1j, deszakralizdlt irodalomfogalmat
is, annak az j szOtdrnak a szavait, amelyek lehet6vé teszik szimomra a mirél
valo beszédet. Ezzel egyiutt arr6l sem kell megfeledkezni, hogy a malt megértése
pdrhuzamos a jelen irodalmdnak folyamataival. Téved az az irodalomtOrténész,
aki a jelen irodalmdnak megértése, a jelenben érvényes irodalomfogalom
prizméjédn kiviil vagy attol fiiggetlenil] keres rdldtdsi lehetéséget akdr a mult,
akdr a jelen irodalmdra, vagy az egyes miivekre.



