A KOLTOKROL ES A KOLTESZETROL

Nemes Nagy Agnes emlékére

DANYI MAGDOLNA

1.

Egy angyal jdr az éji kertben, s nem alhatom.

A tiindokl6 holdvilagban, akérha reflektorfényben,
jar-kel a csillagtalan ég alatt. — Palastja
kékesfehér, palastja-e vagy a két szarnya, s

mint egy platénfalevél, oly tagolt. — Arca helyén
valami fémes, mint egy hatalmas metszett dragakd,
mint egy elmaszatolt fagyott konnycsepp. — Megéll
egy tujafa tetején. Csak all és all és nézelddik.

— Rezeg palastja a holdvilagban, palastja-e vagy

a két szarnya. Megtudnam, ha elszéllna. — Rezeg

a tujafa lombja is. Ragyog a tujafa lombja is. —
Reszket a fehér jelenés. Nem is tudom, hogy latom-e.

2.

Egyszeri arcod torzitom minden idézettel.
Egyszeri arcod idézi minden szavam.

3.

Kép, kép, vjra kép, forma meg inda! — Akit
sohasem hagytak cserben a szavak, s akit mindig
kisértett a tiszta ismeret s a rettenet a

pusztasag ldtvdnydtol, csak az mondhatta ezt. —
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Diadalmasan €s gyotrotten, felzaklatva minden
szOt0l; dobbenten a mindennapi raismeréstdl

a szavak kilon vilagot jelentd kétes hatalmara.

— Minden csak hasonlat. Mondta Goethe. Nincs
megnevezés. — Minden kint, minden gyotrelmet
hasonlatokban 6rli elménk. Mondtad Te. S mégis
minden lenni akar. S minden van. Kiilon-kilon és
egyiitt. — Egymast érintve indas rendszerek
szikraznak fel a hasonlatok elemei kozt, s

lenni akar minden fogalom. A fogalom-embridk.
Minden megnevezett. Minden jelolt. — Mikozben
uliink a kerti lugasban, vagy fréasztalunk elétt.

Mert ez még van, ennyi még megadatott. — Bolcs
fejedelmekk€ lenni, részegen se akarunk mar. —
Inkabb szégyenpirban égiink, mint Pilinszky, mint
Celan, hogy tudassuk a vilaggal, van mégis ember,
aki mindenért lakolni kész. S ha majd kérdezik,
tandskodni fog. Mert volt minden korban koltd, aki
vallalta a botrdnyt, s tiltakozott, és kegyelemert
esdekelt. — Es forradalmarok sem akarunk mér lenni,
am Pet6fit mégsem feledjiik soha! — ,Akasszdtok fol
a kirdlyokat!” — mondjuk almodozva, tiinddve, s kdzben
nem is a kiralyokra, hanem Ré gondolunk. — Mert
hat tudjuk azt is, nincs is, aki felakassza Sket;

s akik megtették, 6, a francidk!, bizony-bizony,

a szent eszmék a sarba taposddtak Parizsban is! —
Batsanyi tudta ezt? — Mert hat a hatalom az
hatalom. S Te nem is tudod: Vigydzo szemiink most €pp
azért vetjiik Pdrizsra, mert most épp atomrobbantani
jott kedviik a korallszigetek mélyében, s a halak
haldla fajhat-e kevésbé nekink? — Felelni ezért is
nekiink kell majd. Nos, majd felelink. -, Ez van,
Uram” - mondjuk. ,,Egyiitt szenvediink.” ,,Tehetiink-e
tobbet?” ,Ez egy ilyen vildg, Uram” — mondjuk. ,,Am
volt mégis, Uram, amikor csak a bombék segithettek.
A veszett férgekkel masként nem lehetett.” — Megolt
gyerekeket lattam tegnap is, s zokogo, tébolyult
anyéakat. — Minek folytassam? Majd felelink. — ,,Bilo
je to na nekoj zemlji seljaka . . .” — Tud itt még
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eml€kezni valaki? - De miért mindig mi itjuk a leltdrt?
Mert akarjuk? Még tarkélovés el6tt is, tobbnyelvi
»képeslapokon”? — Mikor vannak szavak, Uram, amiket
mi le sem irnank mar. Péld4ul: Eszme. S én, itt a
Balkanon, azt se: tdrsadalom. — , Aki engem tényleg

akar szeretni, | értse meg: nem szeretek beszélgetni . . .”

Irta, Tandori, s valasz ez is, s nem is akarmilyen!

Szpér6ék tudjak ezt igazan, az § verébtarsai, s

meg is magyarazzak majd, ha kell, odafent . . . - Es

mégse vadold mindezért Istent! — Ez az ember. Jobb,

ha felfogjuk, hisz lattuk épp elégszer, hogyan lettek

az tildozottekbdl iildozok. — ,,Auschwitz nem volt

egy szeretet-nevelde” — mondta nekem a bécsi zsidé-
kozosség vezetdje, s ez azt jelentette, a zsidoknak

joguk volt 6lni. Olt 6 is; ,,na, ugye, 6k a muszlimokat”.

- ,K6sz6n6m a kévét, uram.” Alltam fel. ,Sajnos, mi
nem beszélgethetiink. Nagyon sajndlom, uram, de akkor sem,
ha On zsidd. S ha az Edesanyja halt volna meg a gaz-
kamréban, akkor sem.” ,,Es tut mir sehr leid, mein Herr!”
»De azért ne felejtse, ez a »probléma« Onok és a
»muszlimok« kozott mér tobb ezer éves. Nem unjak még?
Amerika mér unja. Sérti az érdekeit.” - S, Istennek

hdla, a balkani elmebaj is! S én, halld, reménykedek.

Nem fogok tobbé megolt gyerekeket latni, s zokogd
anyakat! — Az egész, persze, val6sziniileg nem sokat
valtozik. — Svajc sem tokéletes, viszont mi iz,

svéjciak se lesziink, val6szinileg soha! — S most

mondjam azt, kér, hogy nem veszélyeztetjiik jobban a
fejlett Eurdpat, lehet, rank kényszerithetnék a ,,demokraciat”.
S a fél-embereket, hogy inkabb dolgozzanak, gyiilolkodés
helyett, s ne mindig dominalni akarjanak. — De komolyra
forditva a szot, €n eldontdttem, ha engem kérdeznek mayjd,
én nem az 4ldozatokrdl fogok beszélni. En azt mondom majd:
»Mindig volt ember, aki ember maradt. Bizonyitani tudom.
S még az is lehet, 6k vannak tobben: Ezt Te dontsd el,
Uram. Ezt a leltart csak Te tudod elkésziteni. De itélj
majd szigordan. Légy konyortelen. Félmunkat ne végezz.
Ezt ismerjik mar.” ,Am, akik kihullnak majd a rostan,

ne kinozd dket. Pokollal, ezzel-azzal. Egyszertien
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semmisiiljenek meg. Ne legyenek. A Fekete lyukban se!”
,,Igy lehetsz azza, akinek szeretnénk, szerettiink volna.”
»Azért, persze, kegyelmezz is! Fiad, Jézus, majd segit!”

4.

Folyosdrendszerek nyilnak befelé, hol fulladé
lélegzetvétellel jarunk, bolyongunk, sétalunk,

megallunk. — Varva valamire, s félve is, természetesen;
keressiik a régi koltSk 1épteit. Mind, kik elSttiink

jartak itf, s nem szenvedtek Gk sem kevesebbet. — S mi
azért mindig megvagyunk valahogy. Kdszonjiik, jol. Amig
ulhetink a kerti lugasban, vagy irdasztalunk elétt. —

S én majd szamon kérni se fogom, miért nem volt tobb a
jOség, a torédés, a gondviselés? Valdban, miért kellett
ennyire magara hagyni a Foldet? Az emberre bizni egészen.
A gyilkosok kezére adni? Hisz nem csak nekiink, a Foldnek
is faj e haramia-1ét. — Mi halaltusankban sem tagadjuk
meg: Volt értelme szavainknak. Mert tudjuk, aki megtette,
a draga Rilke, 6 sem tehette meg. Nélkiile nem is
létezhetnénk. Miként Holderlin nélkil sem, aki meg ugy
dontott, élete delén, ezutan mar csak hallgatni fog,

mert lditomdsait nem érdemli meg a vildg! — Mi lenne velink
nélkile? — S nagyon sajnaljuk, ha van, aki nem ismeri
verseit. — Jartam toronyszobajaban, allitom, egy szelid
remete élt ott, ki talan még boldog is volt! mert a kilatas
az ablakabdl, az csodalatos! s orokre az 6vé! — S ha
roppant indulattal tovabblokjiikk magunkat, megiramodva,
mar-mér kénnyedén, a jambusok tancos labain, messzi be,
a homalyl6 sotétbe, a vilaglé ismeretlenbe; majd gy
dontink, itt megpihentnk, akér egy kdprazo tisztdson

a parjukat hivé szarvasok, s megéljik a percnyi nyugalmat,
kékitGjét az égnek, s kedvet érziink térdet-fejet hajtani

az ismeretlen nagy Ur el6tt, aki a uilvilagi kékben minden
este bdlat rendez majd nekunk s addig is, leborulnank

egy marvanykd 1épcsére, mint a koldusok, hogy érezziik

a carrarai marvany tiszta hlvosét, s kivanjuk forré
vaggyal, égesse testiink az izz0, mediterran napfény,
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égjiink egészen el, nyomtalanul! — S a sés vizii tengert
mégis hazavinni szeretnénk. — Haza? Hova? - Es atolelem
kertlinkben egy fa derekét, 4gaihoz, leveleihez bujtatom
arcom, mert megirédott, valahol mindig megirédik, Agnes,
egy vers, midta ember él a Foldon, kirajzol6dik

egy fényes részlet a nehezen mondhatobol. — Az

egészre 14td, a részletek blivkorében €16 elme
dichotémiajat valaki mindig elhéritotta még, s ha

nem is taldlunk szavakat magunkra, mégsem gorbiil meg

a vildg arany tengelye. - — — - — — — —— — — — — —

Palics, 1995. oktober



