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Utélagos fragmentumok

Vasarnap délelStt. Apa sétalni visz benniinket. Varoskdzpont, kora
tavaszi fényozon. Avala vendégld, mély homdly, benne barati férfitér-
sasag. JOkedvien billegiink vadonatij fehér kabatunkban az asztalok
kozott, mig egy rohand pincér el nem sodor benniinket. Mélységes
sértédottségiink a figyelmetlen pincér miatt. Apa egyik baratja szed fel
benniinket a padlérdl..Megsemmisiilten baktatunk haza. Otthon anya
rosszallé tekintete, amint olajfoltos fehér kabatunkra pillant. Veled is
igy lehet elengedni a gyereket.

Maskor az Gjonnan épiilt Motelban Acs J6zsef dombormive alatt.
Napsugarak és- hajnalt jelz§ aranykakas az erkély faldn, szimunkra
ismeretlen csillagképjelek. Neveletlenul futkosunk a galériara vezetd
Iépeséfokokon. Otthon érezzitk magunkat, mert nena is itt dolgozik, s
olykor kitekint rank a konyhaablakon.

Original limonadé ¢és egy erls dupla, kérlek. Az el6bbihez papirba
csomagolt s a pohér nedves faldhoz ragasztott valddi szalmaszal. Otthon
is ilyen hossza szalut keresiink a kazalban, s ezen at fijjuk a reszelt
haziszappanbdl kotyvasztott folyadékbdl a buborékokat. Ha olykor té-
vedésbdl felszivjuk, undoritéan kesert. Tenyérnyi silytalan gombben
emelkedik veliink a kert a rezgd délutdnban. Zold-lila buborékok pat-
tannak el orrunk elStt, kdnnyes a szemiink.

A Kucsera-6vodaban az évzar6 tnnepségrél késziilt képen. Torna-
gyakorlat, térdiink f6lé hizott fehér zokniban, ijedten, félig felemelt
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karokkal, mikozben a tobbieké az égig ér. Nahat, nagy tornasz vagy,
mondja apa. Zsoli épp egy indfanerbe harap, amikor a fényképezgép
elkattan, Laca a hattérben a babahaz tévébdl dhitatosan keresi tekin-
tetével a kirepulS kismadarat.

Zoli bacsi iskolai rendel$jében tarsalgunk Ljiljo 4poldndvel, mert anya
az egészséghdzban dolgozik. Be-betériink hozzd az 6vodabol. Ljiljo
banati toltott csokoladéval tom benniinket, fiatal, kedves, s most raér,
mert vége a rendelésnek. Tele a szank, nagyokat pislogunk a klérozott
fényben. Utéana a fogtechnikan. Rosszul vagyunk az arzén egész eme-
letet betoltd illatatol. Hajas baba, mondja Miro néni, s csupa kedves-
ségbdl megforgat benniinket a csavaros sz€ken. Forog velunk a vilag, s
a lengd falak kozott a szekrény villogd tivegén 4t makulatlan mifogsorok
mosolyognak felénk.

A kismoziban ott tolongunk, tobb tagozat egymas laban tapos. A
bejaraton, mint husdaralon, atjutottunk, a s6tétben nem latjuk a sorokat.
Székek l6kéi csattognak, s amikor végre leiilink, az erdsebb fiuk az
egész széksort eléredontik velink. Reménytelen sotétség, hullimzo,
recsegl széksorok. A vetitett film emléke visszahozhatatlanul felszivo-
dik, elszivdrog. Lumicre megbocsato tekintete a kis fejek felett.

Igy mivelSdtiink.

Az utcén irdatlan tomegu testtel bajlddnak. Mint egy nagy kodgomo-
lyag. Félalmunkba behallik a vele kiiszk6dSk kinlédasa. Nyomjak, ta-
szitjak, nekiveselkednek. Nem mozdul, pedig be kell hozni a héazba.
Hozzénk, a lakasba. Nem fér be az ajton, ropognak a falak, nagyobb,
mint a hdz, szétveti az Ujonnan beépitett ikerablakokat. Izgatottan
hanykolédunk takardnk alatt. Tobbszor visszatérd Oridstomeg, rossz-
kedvii délelSttokre ébredink. Nincs itt semmiféle kddgomolyag, mondja
anya.

Mandulamiitéten vagyunk. Széjiregiinkbe mentolos folyadékot frocs-
kolnek, ettSl elzsibbadunk. Az egész folyamatot latjuk. Mihéjlovics
doktor csipeszével diadalmasan emeli tekintetiink elé a kioperalt man-
dulat. Egy napig nem sz6lalhatunk meg, csak mutogatunk, tilos a beszéd.
Ejszaka almunkban 6ridsmandula nd torkunkban, feszitd fajdalom, 14-
zasak vagyunk. Reggelre mar tdl a nehezén. Mihajlovics doktor joked-



IGY ELTUNK 631

vien tréfalkozik a betegekkel, Jutka névér tornamutatvanyai a nagyvizit
utén.

Anyaék latogatasa, aggddd, konnyes tekintetek. Nincs kedviink haza-
menni, s ez sikertl is, mert az utolsd napon skarlatot kapunk. Otthon
tejbegriz, tea, mama burgonyapiiréjének maig felidézhet6 illata.

Isten nagy nyugalomban felettiink, jobbjan Szent Balazs.

A korcsolya EB galamisora, Almasy Zsuzsi, Hana MaSkova. Utéana
Forsyte Saga. Apa ¢és anya a kerek végi pamlagon, a cserépkalyha
mellett mama és nena. Nena most jOott meg a Motelbdl, mélyen szivjuk
magunkba a hajabdl kidraml6 vendéglészagot. Unalmas Forsyte-ok, az
angol hidegvér(i Iréne nem koti le érdekl6désiinket, a merev arci Som
is ellenszenves figura. A kalyhaajté mértani résein at izgatottan figyeljiik,
hogyan izzik benn a parézs. Nena faradt, mama is el-elbobiskol a
végelathatatlan sorozat kanyarulataiban. Olykor ijedten felrezzen, s a
képernydn épp lathaté szereplérdl megkérdezi: 6 az? Apa diihds, rend-
reutasito valasza a vasarnap délutani pihend felhdi kozil.

Bled és Bohinj, tavak soha nem tapasztalt kristaly attetszOsége. Kortil
hegyek. Borzongatdan hivos, ismeretlen novények tenyészete. Dundi-
kaval fenéken cstiszunk a meredek lejtd nedves fiivén. Vakito fehérre
sikalt fahazban alszunk. Hideg reggelek, itt nyaron is meglatszik a
lehelet. Nehéz a levegs, mondja apa, holnap tovabbutazunk.

Az illetékes bizottsag gy itéli meg, hogy Julisunknak egymagara sok
a harom polgari tdgassagl szoba. A raktarként hasznalt udvari szobaba
bekoltoztetik Mariat. Uj arc a hazban, oriiliink neki, 6rakig nala iilnénk.
Félénk kedvessége s Julisunk szikrazé dihe kozott téblabolunk a gangon
a nyari délutanban.

Muaria hivatja anyat. Julisunk azzal szérakoztatja a szomszédokat, hogy
Maria lop, s mar tobb izben kiszirta a gumitomlét lakdja udvarldjanak
motorkerékparjan. Arral dolgozott. Azt akarja, hogy becsukjak? — kér-
dezi vadold hangon anya.

A temetShaz mogotti udvarban, harsogo fliben hasalunk Erzsikével.
Sirkovek kristalyldo marvanyszemcséi a csendben. Titokzatos, megnevez-
hetetlen neszek, illatok. A sirok kozott fehér és égszinkék vadibolyat
szediink. KésGbb rakapunk a csillagviragra is. Nagy csokor a keziinkben,
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amikor fekete reverendajaban kényelmes 1éptekkel halad el mellettiink
a pap. A temetdbe hozni kell a virdgot, nem vinni, pirit rank. Egész nap
torkunkban zakatol a sziviink. Mama helyesléen bdlogat, amikor elme-
s€ljiik neki, apa méltatlankodik a rank rétt lelki atbaigazitas miatt, mi
pedig az egészbdl semmit sem értiink.

Isten révedezdn Gizike leanynagynénénk sirkéve folott.

Vasarnap. Bajmokra megyiink nagyanyankhoz. Mar kora reggel ké-
sziil6dés, nagy izgalom. Ha a kék ruhankat vessziik fel, nagyanyank azt
mondja, tétos, ha révid a hajunk, az a baj, ha hosszi (nem hossza),
akkor az. S a nadrag! Lanygyereken!

Apré gyermekkorunkban, egy régi nyarban repiilink nagynénénk
karjai kozott, s amikor végre foldet ér a labunk, gy puszil meg ben-
niinket, hogy kdzben arcunkba harap. Otthon anyéanak elpanaszoljuk,
anya nem hiszi el.

Téglajarda, papir eperfak, sz6l6lugas. Markod sGgor nagy sarga kortét
vesz le a farol. A hosszi, arnyas udvar mindig magéval ragad benniinket.
Otthon a mérnokien megtervezett s beiltetett viragagyak kozott 1épni
sem lehet, s nekiink kiilondsen nem tanacsos. Itt pokrécot is lehet
teriteni a fire. Nagyanyank, a Dohonyi lany is ott piheg veliink a tétlen
nyari d€lutanban, s kiilon kérésére mezitlabas talpunkkal tapossuk a
hatat.

Itt latunk, tapintunk elészor sarga dunai homokot. Konyékig furjuk
keziinket a hlvos szemcesék koz€, mikdzben perzsel a kiméletlen falusi
nyar, s a Dohonyi lany a gangon lasst, de ritmikus mozdulatokkal
puszedlihez veri a habot.

Anya ilyenkor dgymond hazaérkezik. Fényképalbumba ill§, paradox
csaladi helyzet: a Dohonyi lany mint sziil6, akihez lednya hazatér. Anya
évtizedeken at tartd kényes kotéltanca az anyGs s a Dohonyi lany mint
anya kozott. Furcsa familiaris pillanatok.

Most, hogy megérkeztiink, apa dudal, s beéll az udvarba, hogy az
utcabeli gyerekek nem fogdossak ssze az autét. Unokandvérink nyit
kaput, arcan zavart mosoly. Nehezen induld tarsalgasunk, mikdzben
minden percben lecsaphat rank a kisebbnek kijaré megvetés. Mintaszerd
fiizeteit nézegetjiik a gangon s a rendes, tiszta rajzokat. Szabadkai
kozépiskolas kordban nagynénénk banata: olyan jél felelt, mindig tudta
a leckét, s most, év vé€gén csupa kettest hozott haza. Anya tekintete
mindentudban pasztaz a kifogésolt bizonyitvany rubrikain, s csak Ggy
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félvallrol, kozonyosen veti oda: Te elhiszed, amit a gyerek mond itthon?
Miért, te nem? — kérdi dobbenten nagynénénk.
Igy tarsalogtunk.

Egyadta kiiités a bériink, egész testiinkben viszketiink. Anya orvoshoz
visz benniinket. A rendelében az iskolaorvos, mellette fiatal cselédkony-
ves medikus. Eléll a lélegzetiink, amikor az idsebb hirtelen felrantja
alsotrikdnkat, s hol félig domborodd, félig kislanyos melliinkén tanul-
manyozza a kiutéseket, hol egy szines képekkel illusztralt kényvben
mutogat. Magunk is egy bibor Oriskiiités vagyunk. A fiatal kezd6
tekintete fesziilten cikaz tokéletesedd testrésziink s a szines mellékletek
kozott. Tudasszomj s aranyat éré szakmai tapasztalatok. Tinetek in
situ. Rubeola. Szemérmesek vagyunk.

Zeneiskola. Erikaval reménytelenil tévelygiink a szinhaz el6csarno-
kaban. Egy hosszid haji nagylanytdl kérdezziik, hol van Magda tanarnd,
azt mondja, 6 az. Csak nézziik kislanyos arcat, épp hogy nagykoru.
Baratsagosan vezet bennunket a szinhaz lik-luk oltozéfilkéi kozott,
mert ott a zeneiskola.

Alig meriink 1épni az emeleti 61t6z6 rozoga falépeséin, minden l€ptink
nyoman iszonyu nyikorgas. A deszkatakolmany falakon 4t egy az egyben
athallatszik a masik 6ltozében nytzott hangszer hangja, s 4t a szomszé-
dosba Magda tanarné hangja is, ha otthon nem gyakoroltuk elégszer a
skalat. ElSttiink dilledezd oltozbasztalka, kopott tiikor, lathatjuk benne
biinbané arcunk. Mert a skalat nem gyakoroljuk otthon elégszer, csak
a Mozart- és Schubert-darabokat. Azokat el6re, magunktdl is kitapo-
gatjuk a hangszeren. Magda tanarné elégedetten nyugtdzza ezt, de
fiizetiinkben olyan erdsen alahtizza, hogy tobbet gyakorolni a fisz-mollt,
hogy a papir is kiszakad.

Télen dermesztd hideg 6lt6z6k, meggémberedett ujjainkat alig tudjuk
mozditani a billentyiizeten. Igy talalkoztunk a komolyzenével. Kettds
szenzualis élvezet. Hozza még az elhanyagolt, jégverem mosdo €s toalett.
Szinhézi eléadasokon mindig egyiittérziink a kiszallo szinészekkel. Ja-
runk mi is vendégszerepelni. Falun még dermesztébb hideg, még leron-
gyolédottabb, poros 6ltoz8k. Tinde laba beszorul a két zongorapedal
kozé, a mi hatunkon masnira kotott néi sél, az tartja Gssze a harmonika
szijait.



634 HID

Egy év utan a munkésegyetem barokkos épiiletében. Hosszd, hivos
szolfézsterem, a Kray-kastély frissen meszelt, visszhangzo falai. A bélelt
ajtok mogott a zongora hangja, mint egy versenymd tinnepélyes akkord-
jai. A kastélykertben tobzddva virdgzé cseresznyefdk. Mindez a parkon
at kozelithetd meg, a Krayak még megmaradt, vélogatott fdinak lomb-
satra alatt.

Omnia preclara rara est. A zeneiskola 4tkoltzik a kisvaros koltdje
altal megénekelt régi iskolaba. A szolfézsteremben olajos padld s Miklos
kerékparmutatvanyai. Széthangolddott, régi zongora. De télen a Plamen
vaskalyha boven ontja a meleget. J6zsikat tgy vonszoljak be erdvel orara
az uveggolydcsatabdl, Martinka a zenetandrok banatara egyszerre két
hangszeren is tanul. Ha a billentyikon és hurokon is agy csetlik-botlik,
mint a nagyutca sima aszfaltjan, el tudjuk képzelni banatukat.

Az Gt a templom mellett vezet, a templomdombon hittanosok ragjak
a bort. Koziluk tobben osztdlytarsaink, akar mi is ott lehetnénk kozot-
tik, de mintha mas vilag, furcsa, titokzatos, szamunkra ismeretlen.
Csodélkozunk, hogy ott, a templomkertben focizni, zsivajogni is lehet.
Izabellatdl egyhazi didkiinnepélyre sz616 meghivét kapunk. Apa felhé-
borodott, nem enged el bennunket, ilyen helyekre mi nem megytnk. A
kozségi irodalmi vetélkedSn egy alkalommal amiatt nem jutunk tovébb,
mert nem tudjuk, mi a ministréns sz6 jelentése. Ezt nem tudtad? -
kérdezi apa. - Ilyen dolgokat illik tudni.

A kisudvarban, ahol a zeneiskola tantermei vannak, felderitGcsapat
tanyaz, mert itt a felderitGk egyesiilete is. Tavasszal az udvarban felvert
satrak, benn kuncogés, kétértelmi séhajok. Ha arra jarunk, giinyol6do
megjegyzések széllnak felénk. Ez is idegen vilag, furcsa, titokzatos.

Isten a templomtorony fedezékébdl hol ide, hol oda tekint.

Atépitjik a hazat. Elbontjuk a kovacsmihelyt, ahol nagyapanknal,
akit nem ismertink, Nagyapati Kukac Péter, a hanyatott életi festd is
gyakran megfordult. Berakatjuk a gangot, végébe fiird6szoba keril.
TetScsere. Apa kozgazdasagtan-Orakat ad egy nehézfeji tanitvanynak.
Ott ulnek az ebédlSben, a zaj legkdzepén, mikdzben jéforman bontjak
fejiik felett a mennyezetet. SiirgGs érettségi és siirgds épitkezés. Sarga-
foldfelhdben a nyéri délelStt. A terasz miatt ki kell vagni a terebélyes
almafét, kiirtani aldla a liliomokat. Mama a szentivani almat siratja.
Maga is megint, édesanyam.
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Megrohamozzuk a fiirddszoba beépitett zomancos kéadjat. Zubog a
meleg viz, sz4ll a hab. Anya mossa a hajunkat, s miutdn befejezte, tgy
rdzza le a vizet a kezérdl, hogy kézben a cseppek szemiinkbe csapodnak.
Tobb izben is figyelmeztetjiik erre, mindig letagadja. Szévaltas, mindenki
ragaszkodik a maga valGs vagy vélt igazdhoz. Apa beszdl a fiirddszobéba.
Min vitatkoztok? Mi folyik ott benn? Anya ingerilt. Ugyan, olyan
érzékeny, szOl ki apénak, s az érzékeny szot ellenszenvesen énekelve
mondja. '

A kovéacsmiihely helyén épilt szoba lesz a mi szobank, mondja anya,
de sokdig halasztgatja a terv véghezvitelét. Egy napon, amig munkdban
vannak, 6nkényesen bekoltoziink, magunk itjik nyélbe a honfoglalast.

A didknyaralasok. El6bb Mali Losinj. Reggel Cres szigete mellett
hajézunk el, a szigetlakdk baratsdgosan integetnek, mi dlmosan s a
tengeri betegségtdl sargan hunyorgunk feléjik.

Aludtunk is a ring6 hajén. A jarm( gyomraban egy asztalon legaldbb
fél tucat gyerek. JOl Gsszeizzadtunk, az asztal lapja feltérte a hatunk.
Utana a nehéz hatizsak.

A nyaral6 j6 messze, fenn a hegyen. Alig vonszoljuk magunkat a
meredek kaptaton.

Majd hdszan egy szobaban. Nekink, egykéknek ez érdekes, bar nagy
a kavarodas, tiirelmetleniil tolongunk az agyak kozott. Andelka egy
reggel vasalas kozben piros-fehér uszéguminkat is megvasalja. Nagy
lyuk a kdzepén, kénytelenek lesziink megtanulni Gszni.

Szép kiépitett strand, de iszonyu tavolsagra van a nyaral6tol. Naponta
éranyi gyaloglas az erGs napsitésben, utdna a hids tengerbe vetjik
magunkat. Aki tigyeletes, még kétszer megjarja az utat az uzsonndsko-
sarral. Dundikdval a kavicsos parton j6 mélyre é&ssuk a raghatatlan
szalonnaszeleteket. Korgé gyomorral vanszorgunk vissza. Az estebéd
még egy ideig varat magara. Az éhségtdl és iszdstol kimerilten szédel-
giink a nyaraldigazgaté csaladjanak sil6 palacsinta €des illataban.

J6 néhany évre ré Kastelon. A nyaron nyaraléva alakitott iskolaéptilet
a parton, a konyha 1épcs6jét kimért, szabalyos ritmusban mossa a tenger,
kozel a strand. Kozel a spliti kikotd is, olykor olajfoltok dsznak a vizen,
néha tojas- és szaldmihéj.

Mar gimnazistdk vagyunk, senki sem bir veliink. Az otthon nagy
szigorban é16 I1diké elsé este mezitlab csattog végig a korzén, minden
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ujja kozé cigarettat illeszt, Ggy gyujt ra, egyszerre tébbre is. Ilona eltiinik
egy helybeli cukraszlegénnyel, mindenki 6t keresi. A szabadon engedett
keresdk kozil még néhanyan nyugodtan elveszhetnének. Két nap milva
talalnak ra egy szigeten, az igazgatd s egy tanar mar masnap reggel
hazautazik vele. El6z6 este sorakozd, hivatalos értesités, miszerint nem
tortént semmi.

Esténként a fiak agy allitjak be a tabori dgyak labét, hogy a tanarok
alatt sszecsukodjanak. Ejjelente virrasztd, sunyi arcok, a szobafénok
dithos méltatlankodasa. Olykor nagy kdromkodas. Elégedettek vagyunk.

Az orebidi didknyarald. Nagy erkélyek, emeletes agyak, mosdosor,
tagas fiives udvar. Végre egy kényelmes hely, nyari szenvedéseinknek
vége. Se hajout, se végeérhetetlen gyaloglasok, se folyton sszecsukld,
kényelmetlen fekvdalkalmatossagok.

Oridsi kors6 sor a nyar, habok rajta pufék fellegek. Erikaval egy
korCulai 4gytn iliink a képen, egy masikon Buci majomként 16g a fan.
A kozelben Marco Polo sziil6hdza. Lebukd nap az olajfak hegyén.
Tengerészeti mizeum, hegyi kolostor, baratsdgos sétany. Csatornaha-
l6zatot, utakat épitenck. Kisvarosunk minden koltségbdl kiveszi a részét,
majd azutdn egy furcsa nydrban a Dalm4cia nevli hajon minden atdszik
egy masik, idegen vildgba.

Tempi beteges, rohamosan vesziti latasat. Anya Bajmokra késziil
hozza.

Abba a barna miibSr utazétaskaba csomagol, amelyben apa poggyaszat
hozta haza haldla utdn Kamenicéardl. Csikos pizsama, torolkozd, fogkefe,
Remington borotva volt Osszevissza beledobalva és egy tranzisztoros
kisradio.

mint éles korcsolya mely sisteregve szikrat
vet a jégen feldereng Korcula szarnyas-
hajé huz el az égen szétporld képes-
lapon kék-lila emlékezet permete

szall 6s1 kodok mogott a

levegében rezzenetlen all
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egy régi julius

Benne a délelSttben. Jozsef Attila, Kosztolanyi, egy halom mivész-
regény. Medalidk és Gszi reggeli. Anya felhozza a kavét, leiil asztalunk-
hoz, s szérakozottan korultekint.

Ahogy itt végignézek, nem sokat szereztetek.

Igy éltiink.

Majtényi Mihdly
(Hartig Sdndor alkotdsa)



