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ködésével feltámadjon, a kurtizán tisztességes sz űz lány legyen, a gonosz anya pedig 
szint életet éljen. 

A rendező  nem tud szabadulni frusztrált gondolataitól, ennek következtében nem tud 
új megoldásokat kitalálni, hanem minden poént többször megismétel, és ezáltal hatás-
talanná és fárasztóvá válik a produkció. 

A Skapent alakító színész, Goran Šušljik, figryelmet érdemlfS játéka nélkül nagyon 
szegényes élményekkel távoztam volna a Šterija Játékok utolsó el őadásáról. Ő  azonban 
végtelenül következetes játékával, precíz, pontos mozdulataival fölkeltette a figyelmet. 
Az érdektelen figurából hóst csinált. 

IdfSkđzben megszületett a zs ű ri döntése: a legjobb előadás az idei Sterija Játékokon 
a Branislav Nušić  A gyаn гΡís személyéb ő l készült előadás volt, melyet az újvidéki Szerb 
Nemzeti Színház vitt színre Dejan Mija č  rendezésében. 

FRANYÓ  Zsuzsanna  

JOBB (NEKIK) KULTÚRA NÉLKÜL  

Ennek az írásnak most voltaképpen a belgrádi színházak 1994/95-ös évadbeli el őadá-
sairól kellene szólnia. Megbocsátanak, de nem err ől szól. A rombolás, a nyomor, a nagy 
ámítások idején a színházról, amely megfeledkezett arról, hol is a helye, mi is a szerepe, 
s elmerült az állóvíz, pontosabban a színházi kocsmák posványában, nos err ő l nem lehet 
másként elmélkedni, csakis taktikusan (a kritika elméletében használatosak még a gúnyos 
felhangú „gerilla" és „partizán" kifejezések is), mégpedig a színház történelmi-szociológiai 
lényegének figyelembe vételével. 

A mai színházunkról szóló diskurzusnak tehát a háború eldtti évek repertoárjának 
felelevenítésével kell kezd(Sdnie. Valamikor 1991-ben, éppen ez idd tájt a gazdag s 
legalább formálisan jugoszláv színházi évad bizonyára utolsó ragyogó pillanatait élte. 
Haláltusája közepette a színház puszta létével s csodálatosképpen még mindig kiváló 
elfSadásaival osztotta pofonjait a tébolyult politikának, s ez volt az egyetlen releváns, 
utópisztikus ellenállási kísérlet a széthulló, pszichotikus és pszichedelikus állammal szem-
ben, az utolsó menedék az áradó primitivizmus és barbarizmus tengerében. Úgy t űnik, 
ezek voltak az utolsó segélykiáltások is, amelyeket azonban mi magunk sem tudtunk 
felismerni és dekódolni. Ezeket a segélykiáltásokat olyan emberek küldték, akik tisztában 
voltak Kova ćevié paradoxonjával, miszerint az élet utánozza a színházat; az absztrakt 
szakma (melynek absztrakt volta a bérces Balkán hegycsúcsainak növekedésével egyenes 
arányban fokozódik) mihaszna mesterei, olyan szerencsétlenek, akiknek egyetlen politikai 
ambíciójuk az volt, hogy a tébolyult állami politikát a humánus és civilizált kultúrpolitika 
példáival kíséreljék meg észhez téríteni. A politika célja azonban — legalábbis ezekben a 
térségekben — az, hogy önmagáért való dolog legyen, mindenható istenség, amely a 
szellem kérdéseit az anyagcsere kérdéseire, a m űvészetet pedig elsddleges, barlangi 
funkciójára egyszer űsíti. A színháziak itt puszta mulattatók, tétlen őgyelgfSk, kihalófélben 
IévfS elszánt emberek maroknyi csoportja. Hogy ez a helyzet, s őt ennél százszor rosszabb, 
bizonyítják a későbbi események is. 

A négyéves, nemcsak nemzetközi, de mentális elszigeteltség, a f ővárostól alig száz 
kilométerre dúló háború, amely magában a f ővárosban is zajlika gigantikus sakkjátszma 
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kis gyalogjai, a klánocskák és klikkecskék között, amelyek azt képzelik magukról, hogy  
megvalósították az első  (professzionális) színházcsináló öt évszázadon keresztül álmodott  
álmát, s ők a „les commediens de Roi" — mindez olyan jól ellátta a belgrádi színházi élet  
baját, hogy az szörnyetegre hasonlít. A nyolc, hivatalos támogatásban részesül ő  belgrádi  
színház közül öt és fél m űködik — a másik kett ő  és felet a továbbiakig tatarozzák, amely  
a többéves, inkább önkéntes, mintsem kényszer ű  szünetelés „fedfSneve". Az élett ől, s  
annak realitásaitól való ilyen általános „kikapcsolódás" meghosszabbítja a Damoklész  
kardja alatt folyó agóniát is — az történt, hogy a színház, amely az emóciókon alapszik,  
nálunk teljesen emotív és emberi módon —elfásult. Észre sem vette senki, hogy annak  
idején a Kisszínházban (Mali pozorište) a „városi kormány embereinek" hogy úgy  
mondjuk: ajánlatára, levelére, intervenciójára vagy minek is nevezik, leállították az Oiner  
és Merim .a című  gyermekelőadás próbáit, mondván „nem ez a legmegfelel őbb pillanat"  
a bemutatására.  

Az öt, állandó társulattal rendelkez б  hivatalos színház húsz el őadást cserélget, közülük  
a legjobbak még a háború el őtti időkből maradtak rájuk. Az új évadot főként klasszi-
kusokból tákolták össze, így a fővárosban, mint korábban soha, pillanatnyilag egyszerre  
játszanak Shakespeare-t, Schillert, Ben Jonsont, Calderont, Nušičot, század eleji szerb  
drámát, sőt a híres amerikai pszichológiai realizmus legújabb eredményeinek bemuta-
tásával is kecsegtetnek bennünket. A zenés színház is egészen két és fél el őadás erejéig  
megmutatkozott (az egyik a Teatar T-ben bemutatott képregény-musical, a másik a  
Bitef Teatar-beli revü, valamint volt egy énekkel-zenével f űszerezett darab az Atelje  
212-ben). A három, állandó társulat nélküli, anyagi támogatást élvez ő  színház reperto-
árján összesen tíz előadás szerepel, közülük mindössze négynek volta bemutatója az  
idei évadban.  

A kortárs drámaírók közül ebben az évadban egyedül Aleksandar Popovi čot játsszák.  
A klasszikusnak kijáró minden elismerés mellett is ez a tény nem igényel különösebb  
kommentárt, akárcsak az a döntés sem, miszerint a Bora Šnajder a II. világháború utáni  
legjobb szerb dráma. Kommentár nélkül hagyhatók továbbá Svetislav Basara és Novica  
Savić  szárnypróbálgatásai is a dráma terén. Úgy t űnik, a hazai drámaszövegekkel szemben  
mintegy tíz évvel ezel őtt megnyilvánuló érdekl ődés után most az apály id őszaka köszöntött  
ránk, s ez kétféleképpen magyarázható. A fiatal írók, akiknek most kellene belépniük a  
nagykapun, időközben vagy ágyútöltelékké váltak, vagy Kanadában, esetleg Új-Zélandon  
mosogatnak, és soha többé nem kívánnak írni. Valamivel id ősebb kollégáik, amennyiben  
nem foglalatoskodnak ugyancsak ez utóbbi tevékenységgel, leginkább iszonyodva, ré-
mülten hallgatnak. És nem írnak.  

Mindennek tetejében a mi színházunk manapság megfeledkezett brechtiánus (vagy  
messiási) szerepér ő l is — úgy, ahogyan azt a politikai és politizáló színház, Ljubi ša Rističtyel  
az élen tette hőskorában — vagyis, hogy szégyenkezés nélkül megvizsgálja rossz lelkiis-
meretét, s magas mércéket állítson a rendszer megrokkant és legyengült erkölcsi érzéke  
elé. Négy évnek kellett eltelnie, s a hivatalos állami politika egyik pillanatról a másikra  
arcul köpte saját magát, s a színpadon immár nyilvánosan is elhangzanak a háborúellenes  
hangok — mégpedig a Jugoszláv Drámai Színház el бadásaiban, a Tioilus és Cressidában  
és az Emberiség utolsó napjaiban. Ez a színház mellesleg egyike azon keveseknek,  
amelyeknek sikerült magas színvonalra emelni legalább az el őadások kivitelezését, úgy-
hogy innen, ha nmás öröme nem is volta néz őnek, legalább nem a teljes kiábrándulás,  
tehetetlenség és szégyen érzésével kell távoznia. Kivéve persze amikor az agyondicsért  
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júgó—macedón koprodukcióról, a Lőporoshordóról (Bure baruta) van szó, amellyel  a 
legjobb fővárosi színház, akárcsak a miniszterasszony — akir ő l majd ennek az írásnak a 
végén esik szó —, úgy harcol a giccs ellen, hogy magas esztétikai élménnyé kiáltja ki azt. 

Egyetlen színháznak, m űvésznek vagy csoportnak sem jutott eszébe, hogy mondjuk, 
meglátogassa a gyerekeket a kovilovбi menekülttáborban, amely tizennégy kilométerre 
van a várostól (autóbusz-összeköttetés is van). Ezt megtették helyettük a Bitef külföldi 
vendégei a közeli Ausztráliából. 

Nem nehéz megállapítani, hogy a mai fonnyadt, vérszegény, megtizedelt és kizsigerelt 
belgrádi színházi repertoár nem tesz fel kérdéseket, amellyel természetesen nem merül 
ki a színház szerepe, de nem tesz eleget a színház egyetlen létfontosságú követelményének  

sem. Ez a színház, s ez jelen viszonyok között akár a másik végletet is jelenthetné, nem  

menekül a valóság el ől még a dekadenciába sem — az ilyen vállalkozáshoz amúgy is sokkal  

több fantáziára és pénzre lenne szükség annál, amennyi itt manapság bárhol is felle1hetCS.  

A színháza bérces Balkánon megbékélt a hibernációval, ami még ha a szerencsétlenné  

és lehetetlenné tett színházcsinálók szemszögéb ő l talán igazolható is, végtelen képmu-
tatást jelent a fuldoklók tömegével szemben, akik kétségbeesetten tódulnak a színhá-
zakba, a város pillanatnyilag legolcsóbb szórakozóhelyeire.  

Az alig négy évvel ezel őtti időszak most úgy t űnik ,  fényévnyi távolságban van. Nem  

állítom, hogy ennek ezek a pillanatnyi repertoárokon pillanatnyilag szerepl ő  előadások  
lennének az okozói. Mindegyikükben szembet űnő  az a kínos és fáradságos igyekezet,  
amellyel megpróbálják befejezni a megkezdett munkát, az individuális bels ő  nyomorú-
ságot nyilvános, közösségi élménnyé transzponálni, hogy legalább a puszta illúzió, szem-
fényvesztés és csalás révén, a ténybeliségével ragadja meg a megragadhatatlan és  

elviselhetetlen valóság legalább egy töredékét. A hiba a korábbi hallgatólagos kompro-
misszumokban is keresendő, amelyekre a színház mindig készen állt, s amelyek révén  

megbékélt azzal is, hogy minduntalan az események perifériájára sodródjon. Id őközben  
pedig a kultúrára kiéhezett nép felemelkedésének nemes feladatát felvállalták az eszt-
rádmífsorok, a mindenféle jótékony, ún. „ koncertakármik", a nemcsak az esztrád vilá-
gához tartozók ottani fellépése, ennek a cukormázas világnak a pletykái, az esztrád-
esküvők, a politikai esztrád és a folklor vulgaris úgy általában. Ez az általános irányzat,  

amelybe nemrég Ljubiša Risti ć  is belemerült. A színház felvirágzása a válságos időkben  
szemenszedett hazugság, vagy pedig ez az az ország, amelyben érvénytelenné válik minden  

szabály. Hiszen minden szabálya szilárd erkölcsi alapelvek meglétét feltételezi, bennünket  

viszont következetesen arra tanítanak, hogy az erkölcs minden megnyilvánulása ezekben  

az amorális (animális) idfSkben — erkölcstelen.  
Kívül a repertoárszínházakon, az egyetlen reménysugarat három, esztétikailag, anya-

gilag, ideológiailag és szervezésbelileg egyaránt alternatív csoport, mindenekel őtt a Dali 
teator, az Istera és a Mifnarta jelentik. Fedéltelenül, ideiglenes tartózkodási helyekkel,  

próbahelyiségek, állandó bevétel, úgyszólván teljesen állami támogatás, mi több, gyakran  

folyószámla nélkül is, ezeknek a társulatoknak sikerül felhívniuk magukra az európai  

közvélemény figyelmét, méghozzá az ENSZ-szankciók feloldása el őtt (lásd: senki sem  
próféta a saját hazájában). A Feröer-szigetekt ő l kezdve Oroszországon, Dánián, Spa-
nyolországon, Olaszországon, Nagy-Britannián keresztül Magyarországig és Macedóniá-
ig, a szóban forgó truppok az elmúlt nyár óta nem mint ennek vagy annak a Jugoszlá-
viának, nem mint Szerbiának vagy Belgrádnak, hanem a modern színházi törekvéseknek  

a képviselőiként aratják a babérokat.  
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Másrészt, a hivatalos kulturális intézményeknek korábban is megmutatkozott minden  
fogryatékossága — nos, ebben a háborúban és széthullásban mindez teljes fényében  
felragyoghatott, mégis stratégiailag úgy vannak kitalálva, hogy az id ők végezetéig eltart-
sanak, ső t, ha egy mód van rá, kicsit tovább is. A színház fennmaradásának egyetlen  
módja, hogy ezek mellen, ezek megkerülésével létezzen; ez az a recept, amelyet az elmúlt  
évek során az ún. alternatívokkal szemben is alkalmaztak, azaz a teljes ignorálás, a saját  
alternatív infrastruktúra és a saját alternatív intézményrendszer létrehozása. Hogy erre  
végre rájöttek az alkotók is, azt tanúsítja például a Kulturális Dekontaminációs K đzpont  
(Centar za kulturnu dekontaminaciju), vagy a Színházkutató Intézet (Centar za pozorišna  
istraživanja) és a Dala teatar nemzetkđzi projektuma, az Art Saves Life, de akár a még  
alakulófélben lévб  Táncintézet (Institut za igru i ples) is.  

A felsoroltak miatt, e sorok írója képtelennek érzi magát arra, hogy szövegét a megadott  
témára írja meg — mert talán mindenki számára világos, miszerint nálunk a színház  
immáron nem a kikapcsolódás és szórakozás kérdése, de az sem felel meg a valóságnak,  
ha adjuk a bankot, „akármilyen is a valóságunk", ahogy a miniszterasszony mondja —  

na, nem a Nušiéé, hanem a mi kultúránké.  

NÁI4Y Éva fordltdsa 	 Dubravka KNEŽEVI Ć  


