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Regényrészlet

SVETISLAV BASARA

Az elmegyGgyédsz €s a bolond egyiitt alkotjdk az Oriletet. Ugy, ahogyan a
férj és a feleség a hdzassdgot. A butasighoz legaldbb ketten kellenek. Mésképp
nem megy.

Szemben iiltem a pszichidterrel. Koztiink volt az esztelenség, amely Ossze-
kotott benniinket. En a bolond Ananija voltam, a pszichidter pedig a pszichi-
dter. Ilyen volt a szereposztds. Err6l, mindkett6nk megelégedetts€gére, az
orvosnak meg kellett engem gy6znie.

Az orvosnak Freud-szakdlla volt. De ez taldn mellékes is. Freud mér teljesen
indoktrindlta, teljesen dthatotta, dtalakitotta Onmaga képévé, és kényelmesen
éldegélt az orvos alakjdban és az orvos nevével. Semmit sem réttam fel neki.
Ezt teszi minden ideolégus. Tudomdanyos rendszereket 4llitanak fel, 4tformdl-
jik onmaguk ké pmdsévd az embereket, €s parazita médon €10skodnek benniik,
mivel képtelenek ujrasziiletni, és egyéniségként €lni.

A pszichidter alattomosan figyelt. Amint a rendelébe 1€psz, mér Oriilt vagy,
amennyiben be nem bizonyitod az ellenkezdjét, vagy ha nincs egy befolydsos
nagybscsid. Nem volt szindékomban semmit sem bizonygatni. O a hallgats-
somat vallomasnak vélte, és elhelyezett az osztidlyon. A megelégedettség kol-
csOnos volt. S6t, még rokonszenvesnek is taldlt, mivel rogton vallottam. Mégis
ott tartott egy ideig. Teljesitenie kellett a normdt. Nem utalhatott csak agy
az osztdlyra. Természetesen a falak miatt.

- Ananija, Oszinte leszek hozzdd. Azt hiszem, megértettem problémaddat.
Az apad erfs egyéniség. O — hogy is mondjam —, ridsi hatdssal van rdd. Sehogy
sem tudsz szabadulni az 4rny€k4t6l, nem tudod kialakitani sajat énedet. Ez€rt
dontottél agy, hogy nem létezel. Elgondoldsod egyszerd, logikus, de koros:
ugy gondolod, ha nem létezel, ha nincs sajat éned, akkor apad hatdsa sem
létezhet. Mds sz6val, mivel nem tudsz beilleszkedni a val6sdgba, kilépsz belSle.

Nem is volt olyan ostoba az az orvos.
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~ Minden gy van, ahogy mondta - feleltem.

A halott Freud ujjongdsa tiikr6z6dott az orvos arcén, €s ez az ujjongds az
orvos lelkének mélyébSl fakadt. Ertelmetlen, be kell ismerni, de ekképpen
ujjonganak az ideologusok.

— Mindez igaz — mondom -, de az apdm gydmoltalan ember. Lehet, hogy a
nagygytléscken férfiasnak tinik. Ebben nem kételkedem. Vakon koveti az
utasitdsokat, és ha az utasitds igy szol: légy férfias, akkor férfias is lesz. Ejjel
viszont folkel, €s az €léskamra polcdrol elcseni a lekvdrt. Ezt a nagymamam
is tanusithatja. Ha pedig leissza magdt, és anyu meg a nagymama szidjak, agy
sir, mint a kisgyerek.

— Nem kellene igy felfognod a dolgokat — mondta az orvos.

Ennyi volt az egész. Teljesitette a normat. Mindketten Ggy végeztik el a
feladatunkat, ahogyan a legjobban tudtuk. O ezért fizetést kapott, nekem pedig
biztositottdk a betegdgyat, az €lelmet és az dpoldst. Ebben az egész lidércnyo-
mésban az volt a legjobb, hogy minden ingyen volt. Egy kicsit kinlodik az
ember, de legaldbb nem €hezik.

Valamivel kés6bb megfiirdettek, megnyirtak, megoltek; megmitottek, por-
ral hintettek, €s dgyba raktak.

A nyugtaté hatni kezdett, és elaludtam. De dlmomban is folytattam a
regényirast. Egy maroknyi tablettdnak nem lehet olyan hatdsa, hogy kizok-
kentsen a kerékvdgdsbol. Mér kordbban is voltak hasonlé dlmaim, de ez a
mostani érthetd volt. Meg tudtam volna ismételni sz6r6l széra minden mon-
datot, amit leirtam. Az 4lmom annyira vildgos volt, hogy azt gondoltam,
egyaltaldn nem alszom, s elmentem Kowalskihoz. O a bardtom, majd mesélek
ré6la, amikor felébredek. Megkérdeztem t6le, hogy van, hogy vannak a gyerekek,
mit csindl. Igy vdlaszolt: j61 vagyok, a gyerekek is j6l vannak, nem csindlok
semmi kilonoset. A szobdjdban iltiink, €s kavét sziircsdlgetve szokvanyos
dolgokrol csevegtiink. Azutdn ugyanazon az dton indultam haza, amelyen a
val6sdgban is jérni szoktam. Utkozben ismerésokkel taldlkoztam. Koszonés-
képpen bélingattak, s nem is sejtették, hogy ez csak dlom. Hogy Oszinte legyek,
én sem sejtettem semmit. Csak amikor hazaértem, és leiiltem ebédelni, akkor
vettem észre, hogy a nagyapdm is ott il az asztalndl. Nem volt ebben semmi
kiilonos, mégis furcsa volt. Mikor kikanalaztam a levest, eszembe jutott, hogy
a nagytata mdr tiz éve halott. Megsejtettem, hogy dlmodom, igy képtelen
voltam tovdbb enni. Bementem a szobdmba, €s a sotétben tapogatédztam, a
tdrgyaknak iitkdzve kerestem az d4gyam, amely nem a megszokott helyén volt,
hanem egé€szen mdshol, de az is lehetséges, hogy abban a helyiségben nem is
volt 4gy, ¢s a mondat hosszisdgatol megkinzottan elhatdroztam, hogy a falnak
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d6lve alszom, abban reménykedve, hogy a fal nem tesz killonbséget font, lent,
bal és jobb kozott, de a fal is nagyon jol megkillonboztette Gket egymdstdl,
egyébként falak sem léteztek, sz6 sem volt rla, s felotlott bennem, lehet, hogy
ebben a szobdban nincs is 4gy, taldn eltévesztettem a helyiséget, ezért kiléptem
a folyosora, melynek mindkét oldaldn egyforma ajtok sorakoztak; most nem
voltam egy szobdban sem, s ez csokkentette az esélyét annak, hogy végre
elalszom, és még jobban silyosbitom a helyzetem — nehéz elaludni, ha nem
tudod, hol vagy —, de nem adtam fel a reményt, hogy a szovegOsszefiiggést
végre-valahdra meglelem, még mindig fennallt az a lehetSség, hogy magamra
taldlok, hab4r kés6 volt mdr, és kissé kellemetlen a sotétben, tapogatédztam,
a tdrgyaknak utkoztem, kercstem azt a szobdt, amelybe valoban beléptem,
gondolkodds nélkiil elvetettem annak a lehetéségét, hogy egyik szobdban sem
vagyok, ¢és akkor felvillant bennem a gyand, hogy mér régéta csak dlmodom
azt, hogy egy végtelen folyoson keresem azt a szobat, amelyben vagyok, s
elhatdroztam: Kit(ing, irr fogok 4llni, és kivdrom, hogy felébredjek, de nem
tudtam, hol van az az iz, a végtelen és egyforma ajtok sordban, és sokdig
tartott, amig megértettem helyzetem kildtdstalansdgat, ¢s azt, hogy a folyos6-
nak nincs sem eleje, sem vége, hogy csak homdlyos figura vagyok egy mon-
dattoredékben, melynek tartalmdt képtelen vagyok megsejteni, egy végzetes,
Osszefiiggl szoveg része vagyok, amelyr6l semmit sem tudok. Ez az 6ssze-
visszasdg azonban nem tartott til sokdig. Nem volt olyan hosszadalmas,
mint a mondat. Az 6sszefiiggést csakhamar megértettem. Ananija — mond-
tam —, te csak 4lmodsz. Ekkor mindjart a szobdmba keriiltem. Lehangoltan
iiltem az ablak elé, és vartam, hogy felébredjek. Mindaddig mig ki nem
nyitottam a szemem, figyeltem az es6 dztatta utcdt.
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