
A MEGHASADT TÜKÖR 

Regényrészlet 

S V ETIS LAV BASÁRA 

Az elmegry6gyász és a bolond együtt alkotják áz őrületet. Úgy, ahogyan a 
férj és a feleség a házasságot. A butasághoz legalább ketten kellenek. Másképp 
nem megy. 

Szemben ültem a pszichiáterrel. Köztünk volt az esztelenség, amely össze-
kötött bennünket. Én a bolond Ananija voltam, a pszichiáter pedig a pszichi-
áter. Ilyen volta szereposztás. Err ől, mindkettőnk megelégedettségére, az 
orvosnak meg kellett engem gy őznie. 

Az orvosnak Freud-szakálla volt. De ez talán mellékes is. Freud már teljesen 
indoktrinálta, teljesen áthatotta, átalakította önmaga képévé, és kényelmesen 
éldegélt az orvos alakjában és az orvos nevével. Semmit sem róttam fel neki. 
Ezt teszi minden ideológus. Tudományos rendszereket állítanak fel, átformál-
ják önmaguk képmásává az embereket, és parazita módon él ősködnek bennük, 
mivel képtelenek újraszületni, és egyéniségként élni. 

A pszichiáter alattomosan figyelt. Amint a rendel őbe lépsz, már őrült vagy, 
amennyiben be nem bizonyítod az ellenkez őjét, vagy ha nincs egy befolyásos 
nagybácsid. Nem volt szándékomban semmit sem bizonygatni. Ő  a hallgatá-
somat vallomásnak vélte, és elhelyezett az osztályon. A megelégedettség köl-
csönös volt. Ső t, még rokonszenvesnek is talált, mivel rögtön vallottam. Mégis 
Ott tartott egy ideig. Teljesítenie kellett a normát. Nem utalhatott csak úgy 
az osztályra. Természetesen a falak miatt. 

— Ananija, őszinte leszek hozzád. Azt hiszem, megértettem problémádat. 
Az apád erős egyéniség. Ő  — hogy is mondjam —, óriási hatással van rád. Sehogy 
sem tudsz szabadulni az árnyékától, nem tudod kialakítani saját énedet. Ezért 
döntöttél úgy, hogy nem létezel. Elgondolásod egyszer ű , logikus, de kóros: 
úgy gondolod, ha nem létezel, ha nincs saját éned, akkor apád hatása sem 
létezhet. Más szóval, mivel nem tudsz beilleszkedni a valóságba, kilépsz bel ő le. 

Nem is volt olyan ostoba az az orvos. 
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- Minden úgy van, ahogy mondta - feleltem. 
A halott Freud ujjongása tükröz бdött az orvos arcán, és ez az ujjongás az 

orvos lelkének mélyéb б l fakadt. Értelmetlen, be kell ismerni, de ekképpen 
ujjonganak az ideológusok. 

- Mindez igaz - mondom -, de az apám gyámoltalan ember. Lehet, hogy a 
nagygyűléseken férfiasnak t űnik. Ebben nem kételkedem. Vakon követi az 
utasításokat, és ha az utasítás így szól: légy férfias, akkor férfias is lesz. Éjjel 
viszont fölkel, és az éléskamra polcáról elcseni a lekvárt. Ezt a nagymamám 
is tanúsíthatja. Ha pedig leissza magát, és anyu meg a nagymama szidják, úgy 
sír, minta kisgyerek. 

- Nem kellene így felfognod a dolgokat - mondta az orvos. 
Ennyi volt az egész. Teljesítette a normát. Mindketten úgy végeztük el a 

feladatunkat, ahogyan a legjobban tudtuk. Ő  ezért fizetést kapott, nekem pedig 
biztosították a betegágyat, az élélmet és az ápolást. Ebben az egész lidércnyo-
másban az volta legjobb, hogy minden ingyen volt. Egy kicsit kínlódik az 
ember, de legalább nem éhezik. 

Valamivel késбbb megfürdettek, megnyírtak, megöltek; megm ű töttek, por-
ral hintettek, és ágyba raktak. 

A nyugtató hatni kezdett, és elaludtam. De álmomban is folytattam a 
regényírást. Egy maroknyi tablettának nem lehet olyan hatása, hogy kizök-
kentsen a kerékvágásból. Már korábban is voltak hasonló álmaim, de ez a 
mostani érthetб  volt. Meg tudtam volna ismételni szóról szára minden mon-
datot, amit leírtam. Az álmom annyira világos volt, hogy azt gondoltam, 
egyáltalán nem alszom, s elmentem Kowalskihoz. Ő  a barátom, majd mesélek 
róla, amikor felébredek. Megkérdeztem t б le, hogy van, hogy vannak a gyerekek, 
mit csinál. Így válaszolt: jól vagyok, a gyerekek is jól vannak, nem csinálok 
semmi különöset. A szobájában ültünk, és kávét szürcsölgetve szokványos 
dolgokról csevegtünk. Azután ugyanazon az úton indultam haza, amelyen a 
valóságban is járni szoktam. Útközben ismer бsбkkel találkoztam. Köszönés-
képpen bólingattak, s nem is sejtették, hogy ez csak álom. Hogy бѕziлtІ  legyek, 
én sem sejtettem semmit. Csak amikor hazaértem, és leültem ebédelni, akkor 
vettem észre, hogy a nagyapám is Ott 01 az asztalnál. Nem volt ebben semmi 
különös, mégis furcsa volt. Mikor kikanalaztam a levest, eszembe jutott, hogy 
a nagytata már tíz éve halott. Megsejtettem, hogy álmodom, így képtelen 
voltam tovább enni. Bementem a szobámba, és a sötétben tapogatództam, a 
tárgyaknak ütközve kerestem az ágyam, amely nem a megszokott helyén volt, 
hanem egészen máshol, de az is lehetséges, hogy abban a helyiségben nem is 
volt ágy, és a mondat hosszúságától megkínzottan elhatároztam, hogy a falnak 
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dőlve alszom, abban reménykedve, hogy a fal nem tesz különbséget fönt, lent, 
bal és jobb között, de a fal is nagyon jól megkülönböztette őket egymástól; 
egyébként falak sem léteztek, szó sem volt róla, s felötlött bennem, lehet, hogy 
ebben a szobában nincs is ágy, talán eltévesztettem a helyiséget, ezért kiléptem 
a folyosóra, melynek mindkét oldalán egyforma ajtók sorakoztak; most nem 
voltam egy szobában sem, s ez csökkentette az esélyét annak, hogy végre 
elalszom, és még jobban súlyosbítom a helyzetem — nehéz elaludni, ha nem 
tudod, hol vagy —, de nem adtam fel a reményt, hogy a szövegösszefüggést 
végre-valahára meglelem, még mindig fennállt az a lehet őség, hogy magamra 
találok, habár késő  volt már, és kissé kellemetlen a sötétben, tapogatództam, 
a tárgyaknak ütköztem, kerestem azt a szobát, amelybe valóban beléptem, 
gondolkodás nélkül elvetettem annak a lehet őségét, hogy egyik szobában sem 
vagyok, és akkor felvillant bennem a gyanú, hogy már régóta csak álmodom 
azt, hogy egy végtelen folyosón keresem azt a szobát, amelyben vagyok, s 
elhatároztam: kit űnő , itt fogok állni, és kivárom, hogy felébredjek, de nem 
tudtam, hol van az az itt, a végtelen és egyforma ajtók sorában, és sokáig 
tartott, amíg megértettem helyzetem kilátástalanságát, és azt, hogy a folyosó-
nak nincs sem eleje, sem vége, hogy csak homályos figura vagyok egy mon-
dattöredékben, melynek tartalmát képtelen vagyok megsejteni, egy végzetes, 
összefüggő  szöveg része vagyok, amelyr ő l semmit sem tudok. Ez az össze-
visszaság azonban nem tartott túl sokáig. Nem volt olyan hosszadalmas, 
minta mondat. Az összefüggést csakhamar megértettem. Ananija — mond-
tam —, te csak álmodsz. Ekkor mindjárta szobámba kerültem. Lehangoltan 
ültem az ablak elé, és vártam, hogy felébredjek. Mindaddig míg ki nem 
nyitottam a szemem, figyeltem az es ő  áztatta utcát. 

ALMÁSY Csilla fordítnsa 


