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KISVÁROSOKBAN ÉLNI  

És akkor halk sercegést hallottam,  
olyat, mint mikor anya kora reggel  
fánkot süt, persze, az es бcseppek,  
amelyek szétloccsannak az ablakon, az arcomon.  
Igazán, mit is csinálni ebben a városban  
délután három órakor? Talán a feny бk tű levelének  
az illatát élvezni, a joghurt jóságát ízlelni,  
vagy, mondjuk, valakinek a szeméremtб l forró  
mellén a szemölcsöket csókolgatni. Lehorgonyozni  
a másodpercek gyöngéd ölelésében, a napokban, amikor madarak  
nélkül vannak a tükrök, és persze a nб i profilokban  
foglyul ejtett mákszemekben. Alkonyatkor verset írni  

egy kisfiúról, aki hegedűn játszik egy kis  
temetбben, szépben, mint egy altató. Igen,  
hogyan túlélni ebben a városban, amikor a kislányok  
sántaiskoláznak, és egy olyan világból nevetnek  

rám, amelyet meg sem érinthetek, elmémben  

illatokat terjesztenek a park virágai, s a felh бk  
gyorsan vonulnak az égen. A szüretnek vége, a jelentések  

szб lбskertjei le vannak tépve. A fölöttem repked б  
denevérek feketék, mint a kurva csipkés  
melltartói. Amikor a szarvasok elpusztulnak, az alkony  

már úgyis itt van — mosolyog a szerencséjén.  
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DIONYSOS LUSIOS  

Részben Hamvas Béla nyomán  

Sava Babićnak  

S azután, egyszerre az álmomban — a fügék. 
A délutánok kövér csendje. Pásztoridillkék. 
Ó, érett búzaföldek, s fölöttük hogy éget. 
A kis petrezselyemágyásokban minta babák alszanak a méhek. 
A fűzfa barkái smaragdba merülnek. 
Jólesik, amikor a napsugarak a vállra ülnek, 
s ha mohón nyaldossák Ráchel mellbimbóit. 
Minden szűz önmaga bűvkörébe 
zárt kagyló valamiképpen. 
Az aranykörte húsától elb űvölve 
megszépült az Isten. A quatrocent б i nők mézszínben  
csillognak. Csípőjük, minta lekerekített 
muzsika. Szépek, minta hurik, minta bölcs 
kariatidák. A tőkéken pirula sző lő . 
Diaszpórában az alkoholillatok. A tavalyi muskotály 
a fejembe száll, megóv az általánosításoktól. 
A leheletem is tetszik az algáknak, s az estélyi ruhák 
és a madárrajok krinolinja. Édes görcsben 
remeg az ajkam. Megbolondít a bor szoprán hangja. 
A gyönyör szárnycsapkodása. A sző lő fürtök opál 
gyűrűjében kiégett minden tisztátlanság. 
Hogyan is szól a zsoltár: ízleljétek és lássátok! 
Jó, ez így rendben, de mi van akkor, ha Noé 
nem telepít sző lővesszőt a Vízözön után? 

NOVEMBER, GLORIAS, AZ ESKÜVŐ  FÉNYEI 

S finoman, mint mikor teával és tejjel megfürdetik a kisbabát,  

érkezik a november, imádkozásom hava, az algák  

táncának, hajók vitorlájának, a lucfeny őknek a hónapja, a nyírfák  
kérgének, s a szarvasok párzásának a tajgákban, az id ő , amikor  
mákkal altatják a gyerekeket a viskókban a dadák,  
míg utaznak, s a csordák, minta szamovárok vonulnak, és  

a sztyeppek kristályszelében fürödnek a pirókok, s r б t  
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hajtincsek lobognak a bölcs őben fekvő  kisfiú halántékán, 
a kagylóba zárt jegyesek mint gyöngyöző  harmatcseppek 
szívják a nyúlszájacskák véges átlátszóságát, 
nehogy mint a sirályok puha melle elüljenek 
a hóban, bíborvörösben jön, a november, a születésemnek, 
a tűz és a hideg esküvőjének hava, amely megtépáz 
minden mikróbát, az idб , amikor a nimfák 
mézzel teli szememben bozontos sörényüket mossák, 
szívdobogásokkal érkezik a hálaadás hónapja, ezekkel 
a kis izgalmas mantrákkal a balerinák 
mellkasában, az őszülő  vállak hava a rózsatükör 
ováljában, amely, mint Nana Mouskouri esti ruhája 
összehúzódik és ráncos lesz, amely körül 
a fehér nyuszikák elt űnnek a sötétben, mint 
a marcipánpopsijú angyalok oltatlan vágya, oh,  

november, a kifehérített ágyhuzatok s ifjú házasok tollban  

és Burow-borogatásban Mitteleuropa-szerte hömpölygő  hava.  
A márvány vízesések hava és a jégtáblák örömhíre,  

amikor a skorpiók és a halak borostyánkövesen csókolóznak,  
érkezik a november az én oszlopfős és mesés hónapom,  
kígyókirályhava, Schubert hava, és az őzek halhatatlan  
félelmének a violák között, napok, amikor a szerelemnek  

az ajkai között illatos bimbó vagyok, hajnalhasadással  

földíszítlek, s találkozásunkkor hangodtól lemeztelenítve  

szomorúan harmatba merülök, s dalolva elmúlok a sebhelyr ől,  
fölélesztem a sorra kihalt szavakat, a blueskirályn ő  
torkába fagyottakat, aki ezüstössé tesz hangjával, s rozmaring  

gyöngyével megszenteli a templomokat.  

ISTENEM, KINYITOTTAM ABLAKOM, S KILÉPTEM 
AZ ÉJSZAKÁDBÓL 

Istenem, kinyitottam ablakom, s kiléptem  

az éjszakádból, a bevégezett romok alól.  

Mélyen bent, sebeimet nyaldossa a reggel, a tükörb ő l  
kivonulnak Jézus és a latrok, s ott lesz az én fám is,  

mert minden, ami van, eljön egyszer napjaimba,  

s mint a kialvó csillagok utolsó szikrája, bearanyozza  

a fénykoszorút. De én nem is ismerem a te méltóságteljes  

békédet, fáradalma vagyok kerek e világnak, Istenem,  
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a te létezésed, Harmónia, s ezt nekem nem bocsátod meg soha,  

harminckét fogacskámmal kilométerek hosszan  

belém harapsz, míg a letiportak zilált leheletét  

szívom. Mit érzel, Mindenható, míg puskagolyó- 
zápor szaggatja az ifjak testét, akiket 6k,  

a pincér fбnökök a nagy lakomáért  
vetekedve legszívesebben véres bifsztekként szolgálnak fel?  

Megkegyelmezel-e nekünk mindent beragryog б  líraiságod  
közelségével? Nekünk, ó, az ég kegyeltjeinek, nekünk legjobbaknak,  
legszebbeknek és legбsibbeknek? Nekünk, akik magunk sötétsége vagyunk,  
s nekik, akik saját alviláguk lettek? 01y sok hang  

de egy sem a felebaráté, sem a tiéd, atyám!  

Ki kit ismer, hol vannak a lelkek, ha léteznek,  
a béke vagy a bánat tájékán? A megőrült idő  
vidékén, amely hátrafelé tart? A lemészárolt angyalok  
alvadt vérének halmazán? Hitvány életünk  

tájképeiben, amelyek szétfeslenek a történelemben  

a karavánutakon, amelyek az elérhetetlenbe  

és a csalfa reménybe vezetnek? Amim van, a hideg tenger,  

amelyen a dermedt jégtáblák kegyetlen tényként  
úsznak. Innen a hegyr ő l nézve, éjjel, mint egy tenyéren,  

neonnal kivilágított kisvárosom parodizálja a poklot.  

Lüktet a vér meredek sziklaszirteken, amíg csak el nem ernyed,  

sötét erdők árnyéka aknákat rejteget. Messze  
túl a kimondott és elhallgatott szavainkon a  

Pantokr(e)átor. Az Arcról a tömjént nemzedéken keresztül  

viszi tovább a szél, mint egry nagy elbeszélést. Végül is mindnyájan  
tükör, feneketlen kút vagyunk. Az intim erd бnek nincs közepe,  
sem ennek az álmatlan világnak, ha szívb б l siratják.  
Óhajtott, te, aki elköszöntél a kékség  
szűziességétб l, mint a hold, fasorként ölel ő  tenyerembő l mák láng  
tör fel, nyirkosság enyhíti benned a poklot, hideg,  
süketségben tükrözбdб  képed, de én érezni akarom  
pokoli és növényi lelked, mint valami újszülött élet.  
Cimetes lélegzeted, mint vad vidéknek huhogása, vagy  

kopár csúcsokon a kísértetpelyheknek viharos tánca.  
Hallgasd csak: az ólom másodpercek — felhalmozódnak,  

tovatűnnek, s alig oldanak meg valamit a Létben.  
Az öldöklб  pedig oly kéjvággyal vall a legyilkoltakról!  
Átgázoltuk a Gyerekkorok és az Ifjúságok lázálmait,  

itt a halált úgy szívjuk be, mint a hársfavirággal illatosított  
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levegő t, lásd, a sötét barlangokban a lelkek szentekké  
válnak, és győztesekké és legyőzöttekké a feneketlen mélyben,  
amely most lakhelyük és templomuk is egyben, véres fény ragyog,  
s te sem tudod, aki pedig mindenható vagy, miért uszítottad  
egyiket a másik ellen, és jó távolról veszekedést szítottál,  
talán neked is elborult az elméd. És az édes  
mediterrán neszek helyett a gyöngyházkagylóból szörny ű  
morajlás tör fel, s az üveghátú tenger az egek kétségbeesett  
kékségét veszi fel. Csak az elásott él bennünk  
igazán, legjobb vérünkkel táplálkozva.  
Rajtunka Szent Bertalan-éjszaka fényének csókja.  
A homokórában halálfejeket képeznek a homokszemek, a betegség  
viruló gyöngyszemeket dob ki magából, a sírgödör a hónaljban  
nyugszik, minta nirvána. Aki körülnéz, nem tartozik a beavatottakhoz.  
Nem látlak, Istenem, sehol! S ami nincsen,  
az tényleg egyszer megsz űnik nem lenni. Még föl nem ébredt  
jövendőbeli szentem, minek már szentsége földi egyetemben?  

GÉBÉR László fordításп i  


