
OH, A PUSZTULÁS TANÚJA  
MEDDIG LESZEK MÉG!  

MILICA MI Ć I Ć -DIMOVSKA  

„Puhatold ki, milyen segítséget nyújthatnak nekünk a te Ravanicádból", írta 
neki Mihailo belgrádi érsek. Miközben levelét olvasta, amelyben az augusztus 
közepe tájt Nevesinjénél elesett két hercegovinai felkel őért, Pecijáért és Os-
tojáért tartott méltóságteljes gyászszertartásról is tájékoztatta, a szertartásról, 
amelyet tizennégy Pap segédletével személyesen az érsek tartott („a templom 
zsúfolásig megtilt, s a fekete ruhás asszonyok fuldokoltak a zokogástól"), Ott 
zengett a fülében mély és er ő teljes hangja, az egyetlen, mely apjáéhoz, Aváéhoz 
mérhető . „Drága húgom", fordult hozzá bizalmasan, „tudom, hogy idejövete-
leddel a templomunk s a Vöröskereszt köré csoportosuló istenfélő  és haza-
szerető  nők irgalmas társasága is kimozdul tevékenysége holtpontjáról; be-
szédkészségeddel kiemeled majd őket a közösségi érdektelenség állapotából, 
te, anyagiakban oly szegény, lelkiekben oly gazdag, légy üdvözölve közöt-
tünk ..." 

A keresztényi szeretet harmatkönnyeivel áztatta többször is a levélpapírt, 
így két-három helyt elmaszatolta a tintát. Egy halványkék folt mögül majdnem 
teljesen szétfolyt bet űk, két szó volt kivehet ő : „szívnek kincstárnoka". 

Eltelt már másfél óra is, ám kedves h ősnőm még mindig Milutin rendház-
főnökkel sétált, időnként arra figyelve föl, milyen nehézkesen húzza a lábát, 
s botjával — kis pecséteket alkotva, amelyek csakhamar a porba merültek ismét, 
vagy a bothegy által lesújtott, lassan emelked б  fű  takarója alá kerültek— milyen 
tompa ütéseket mér a földre. 

Minden omladozófélben volt. Nyomorúságos és roskatag az egész. Oh, én 
Ravanicám, nincsen gazdád, gondolta, amikor a második kört tették meg a 
templom körül, amelynek repedezett vakolata látni engedte sárgás tégláit. Az 
északi lakószárny tetőzete beszakadt, a fából készült grádics kopott és ingatag 
volt. S az a terasz is az épületszárny déli oldalán, az a kilátó is, amelyr бΡl egykor 
maga Rajačić  pátriárka gyönyörködhetett Vrdnik panorámájában, az is ugyan- 
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úgy megrongálódott; tartószerkezete a vázig, a rozsdaette konzolokig lecsu-
paszodott. Állt ezen a teraszon, és viszonozta a nép köszöntését. Pompás  

miseruhája csillogott, mintha színarany lett volna, s fején a süveg, minta nap,  

úgy ragyogott. A színes viaszképekkel díszített lila lobogók, amelyeket kör-
menet alkalmával szokása templom körül hordozni, egészen a terasz széléig  

értek. Raja čić  pátriárka elбkelőségérő l maradt emlékezetes számára. Nincse-
nek többé hozzá hasonlatosak, legalábbis nem itt, fordult meg mosta fejében  

a kolostorfőnök mormogását hallva, de egyáltalán nem hallgatva azt. Kígyó-
fejes jogarát is, akár a harci kopját, úgy tartotta, emlékezett. Veszélyes volt,  

minta kígyó. És 6, az ártatlan galamb. Látogatóba jött hozzájuk, apjához és  
hozzá. Megtekintette szerény lányszobácskáját is, az övét, a szerb költ бnбét.  
Alázatosan megkérdezte: „Merészkedhetem-e Őméltбságodnak saját verseim  
egy könyvecskéjét adományozni?" „Merészkedhetsz, de még mennyire, hogy  
merészkedhetsz, s én a legnagyobb örömmel veszem, gyermekem."  

Már égetni kezdték a szemét azoka könnycseppek, amelyeket a rendházf б -
nökkel folytatott séta közben feltoluló emlékek csaltak ki. Szerencsére, mint-
hogy a rendházfőnök belemélyedt egy régi kézirat leírásába, nem vette észre  
elrévedezését és felindultságát. Teodóra megjelenése a konyhaajtóban lehe-
tбvé tette, hogy ismét a való világ felé forduljon.  

— Ah, te bestia, tudod, hol a helyed! — kiáltott fel erny бjét társalkod6nбjére  
szegezve.  

— Bab és mákos metélt lesz ebédre — közölte Teodóra, aki nem távolodott  
el a konyhaküszdbt бl. Úrnбjének azonban fontosabb dolga volt, mintsem hogy  
a konyhában szaglásszon. Végs б  ideje volt már, hogy beszédét a kolostorf б -
nökkel megbízatása irányába terelje.  

A délutáni nap vakítóan ragyogott, amikor kiléptek a templomfal h űvösébő l.  
Ismét szétnyitotta ernyбjét, amely görbe árnyat vetett a földre. Az ódon  
forráskútból csobogva folyta víz, kiömlött a k бvályúb6l, eláztatta a füvet,  
cuppogós-nedvessé tette a talajt azon a helyen. A táblafelirat arról tanúskodott,  
hogy Filip és Dimitrije elöljáró urak 1699-ben felújíttatták a kutat. Kissé  
lekicsinylбen mosolyodott el, elбre élvezve a helyzetet, ha majd bemutathatja  
tudását a rendházfőnöknek (hisz ismeri 6 Ravanicát nálánál sokkal régebbtő l  
fogva). S persze nemcsak a tudását és a m űveltségét, hanem az ügyességét és  
a taktikai érzékét is. A kút fölötti felirat jó ürügy volt ahhoz, hogy beszélgetés  
közben a saját malmára hajtsa a vizet.  

— Istenem, add, hogy Bosznia sorsa az legyen, mint e feliraté ezen a táblán,  
vagyis alkonyodjék le a töröknek — mondta a lelkesedést бl elragadtatva,  
ügyesen összefűzve a múltat a jelenni!. —Miként azt ön is tudja, az oszmán 
felirat mosta hátlapon van, és adja isten, hogy többé ne lásson napvilágot. És  
ha már Boszniát és a törököt említem, Mihailo érsek azt írta nekem ... — s  
itt megszakította beszédét, mivel a kolostorfőnök teljes érdektelensége kelle- 
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metlenül érintette. Gyengéd mosollyal bámult ő  a kútba. Nem várta volna t ő le 
a tábla másik felén levő  török felirat tartalmának e bús hangú felmondását. 
Micsoda édesszájú önélvezettel, micsoda istenkáromlással mondja el ama 
felirat szövegét, mintha csak az evangéliumból olvasná — gondolta nem kis 
haraggal.  

„Rajta, mondd ki a mi időnk szerinti dátumot, s igyál vizet a kedvemért, 
Haszan-Huszein üdvéért ..." — csörgedeztek a szavak a kolostorf ő  ajkáról. 
„Igyál vizet a kedvemért ..." Ami ő t illeti, sohasem oltaná a szomját ilyen 
istentelen forrásnál. Nem békélt meg azzal a gondolattal, hogy a kutat a török 
emelte. Egyébként is, mi értelme van megjegyezni valamennyi szavát e felirat-
nak. Hát egy rendházfőnöknek fejbő l kell tudnia őket, s örömét lelnie bennük? 
— kérdezte magától bosszúsan, és bosszúságában eszébe jutott, hogy azt már 
kétszer is Leopold-érdemrenddel tüntették ki tudományos munkásságáért. A 
császár alattvalója. Nem sajátsága a hazaszeretet. 

Önt minden foglalkoztatja, ami történelmi, ám engem csak a szerbek 
sorstörténete érdekel. Vannak olyanok, akik megszólnak a szerbség iránt érzett 
elhivatottságom miatt. Még az édesbátyám is közöttük van. A szerbség sorsa 
most dő l el Boszniában és Hercegovinában — selypített, mint mindig, ha 
elragadtatta magát az agitációban. Eszébe jutott, hogy Milojevi ć  történész 
példája alapján azt is mondhatta volna, hogy a „szerbség krónikása". 

Hallom, hogy népünk szenved ott — a rendházf őnök hangja bágyadtan 
szólt. Ismét a templom h űvösébe léptek, s egyikük a bottal, másikuk az erny ő  
hegryével vizsgálta a talajt. Mindketten feketében voltak. 

— A püspöktől, odaátról várhatóa segítség. Valamennyi segély Oroszország-
ból is érkezik a belgrádi érsekség címére, rengeteg rubel összegy űlt már. 
Érkeznek adományok Moldáviából, Bánátból ...Egy-két krajcárt — amennyit 
bír — minden érző  szív juttat e célra, akinek lehet бsége van rá — forintokat. 
Itt megállt, mert eszébe jutott, hogy ez év tavasza óta a kolostorf őnöknek is 
tartozik egy forint harminc krajcárral, amit a Zimonyba tett útjára adott 
kölcsön neki. Egyszer még vissza fogom fizetni, egy szerb n ő  senkinek sem 
maradhat adósa, gondolta, és a saját hibátlansága és becsületessége miatt érzett 
meghatottságtól és ujjongástól összeszorulta torka. 

A rendházfőnök megtorpant: 
Őeminenciája tudja, hogy mi szegény család vagyunk, a ravanicai föld az 

utolsó osztályba tartozik. 
Élvezettel nézte, miképp kínlódik és köntörfalaz, szárazságot és jégverést 

hozva fel mentségül. 
A jég mindent elvitt a tavasszal — mondta ki ugyanazon szavakat, ame-

lyekkel egykoron maga is érvelt. Ő  is ugyanígy siránkozott, amikor még volt 
valamije, de most már egyetlen sz ő lő tőkét sem mondhat magáénak. Mindent 
dobra vertek. Jégverés érheti, ami б t illeti, valemennyi sző lőskertet a közelebbi 
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és a távolabbi környéken egyaránt. Mintha nincstelensége és feladata felül-
emelte volna mindenen. A hangjába nyájasság vegyült:  

Ah, atyám, e beszédnek nem az a célzata, hogy közösségük elszegényedjék,  

hanem hogy megszervezzék az adományok gy űjtését — szólt kenetteljesen,  
mintha 6 lenne az idбsebb, s valamiféle joga volna ő t kioktatni. — Célunk az, 
hogy pravoszláv Sionunk, a Fruška gora-i kolostorok hírnevet szerezzenek 
maguknak, és minél több adományt gyűjtsenek. 

— Nos — szakította félbe a rendházfőnök — German An đelié püspök a jövő  
héten Karlócára látogat. És a pakraci érsek is, aki a barátom. Majd tárgyalunk 
errő l is. 

Visszatért hangjának szilárdsága. Kibúvót talált, de már nem volt dühös rá. 
Elállt meggyózésétбl. Közeledett az ebédid ő . Alig hallhatón megkordult a 
gyomra az éhségtő l. 

A haranglábról egy galambocska ereszkedett a rendház könyvtára el б tti 
palánkra. Bögyösködve turbékolta könyvtár el ő tt. Hősnőm kemény, szigorú, 
a kontyból elő tűnő  ősz hajszálak övezte arcát mosoly lágyította. Könyvei 
jutottak eszébe, amelyeke könyvtárban lelhet ők, s amelyeket majd egykoron 
valaki olvasni fog. Bizonyára nem a szerzetesek lesznek azok, hanem majd 
valamely ide tévedt vendég, ki tudja, honnan és mikor, lehet, hogy amikor 
már nem lesz az élők sorában ... Mindenkor el tudott érzékenyülni a könyvei 
és a sorsa ébresztette gondolatoktól. Ilyenkor nagylelk ű  figyelmesség kerítette 
hatalmába mások iránt. 

Még foglalkozik tudománnyal, atyám? — kérdezte nyájasan a rendházf ő -
nököt? 

Ah, nem annyit, mint amennyire módom volna. Ezekben a napokban 
fejezem be az egyik másolatot.  

Régtбl fogva ismert volt előtte a rendházfőnök passziбja, a régi és ritka  
kéziratok másolása. Mutatott neki már néhány régebbi munkát, készeket,  

mindenkor valahova félretekintve, ha cikornyás, díszes csavarintásokkal ékített  

betűit csodálta. Neki, az írón őnek, mint mérvadó személynek felolvasta a 
sorvégi ajánlását, a másoló üzenetét, alázatosan várva véleményét. Volt ebben 
valami megható, az elmaradhatatlan „én gyarló és b űnös barát"-tal egye-
temben.  

Elnézte, miként simogatja a szakállát, és azt gondolta: Oh, Istenem, ez az  

a törekvő , istenadta alázatosság, amiért semmi áldozatot nem kell hozni.  

Nagylelkűsége lelohadt. Nos, mondta neki a rendházfőnök, csak néhány  
sornyi átírnivalója maradt Stefan Ravani čanin szerzetes kéziratából. Felsóhaj-
tott magában: Milyen nagy szerencse volna, ha én is ugyanezt tehetném valahol,  

egy kolostorban ülni és másolni, másolni, naponta lencsét és babot enni, némi  

olajjal, néha hallal, igen, igen, másolni ... Úgy érezte, e végtelen másolás  
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során megfeledkezni eposzalkotói vágyáról, amelynek lehet ősége egyre távo-
labbinak tűnt számára. 

A rendházfőnök orcái, orra, szemhéja és homloka, mintha sohasem látott 
volna napot, fehéredett, minta liszt. Ráncai petyhüdtek, duzzadtak voltak, a 
haja és a szakálla seszín ű . S nem is őszül, bár a nyolcvanhoz közeledik. Nem 
haragudott, amikor szólították a kapuból. „Ezek a pórok mindenért hozzám 
fordulnak", motyogta, mintha elnézést kérne t ő le, ám hбsnбm tudta, hogy 
ezzel a mondatával bizonyítja, nincs mentve a gondoktól, miként azt 6 gon-
dolhatja. Miközben távolodott t б le, odakiáltotta neki: „Felmegyek az ebéd-
lőbe, hogy még egyszer megtekintsem ama fest б i pusztulását a szerbségnek." 

Azt nem mondta, hogy „még egyszer távozásom el ő tt", a végső  távozás elő tt 
e térségbб l, amelyhez a már ismert érzések f űzik. Felfelé kapaszkodott a 
csikorgó lépcs őkön (azokon a kopottakon, így vigyázott, hogy 11 ne csússzék), 
s a fejében Vid-napi költeményének két sorocskája kavargott: 

De minden szerbet, ki e t иjnпk szülötte, 
Hős szíve egyenest Rigómez őre vezette. 

Valahol mélyen, lelkének legrejtettebb labirintusában egy Vid-nap el бesté-
jén hallott melódia zúgott. Egy a szent Lazar fejedelmet dics ő ítő  himnuszok 
közül. „Dicsértessék a Te neved!" Mintha látná ő t töviskoszorúval a fején. 
Ah, mily gryászos színtere ez sorsunknak. Édes-bús vágyakozás kerítette hatal-
mába arra késztetve, hogy megszaporázza lépteit. Erny őjének koppanásai a 
folyosó rózsaszín padlókockáin úgy szóltak, mint valamely óra ütései. Rend-
kívül kihaltnak tűnt, hisz itt valamikor hangok és léptek zajától volt hangos 
minden. Zarándokok érkeztek mindenünnen, hogy láthassák a freskót. Oh, 
oh, oh! Emlékezett sóhajaikra, amelyeket a legszörny űbb jelenet váltott ki: 
Bajazid leüti a lováról lebukott, térdel ő  Lazar fejedelem fejét. Kicsit arrébb, 
mintha ugyanazon idбben történne, Miloš Obilić  felkoncolja Muratot. Mindig 
vigasztalóan hatott rá ez az egyidej űség. A bal sarokban, akárha maga a púpos, 
szörnyűségesen vigyorgó sátán volna, lovasaival (rendkívül tömör sorokban) 
Vuk Brankovič  távozik árulóként. Úgy t űnt, valósággal lelopakodik a képrő l, 
a nyitott ebédlőablak felé rohanva, amelyen meleg Vid-napi estéken hegyi 
szellő  hatolt be, felfrissítve az asztalvendégeket. 

S íme, a félig tárt, rozoga, már csak az egyik sarokvas tartotta ajtó, amely 
mozdulata nyomán csikorogva nyílik. Az asztalokat és a székeket valamiféle 
zsákokkal takarták le. Vakolattörmeléken lépdelt. Istenem, jajdult fel. Ez a 
valóság, vagy csak álmodik? 

Teljes darabjai hiányoztak a képnek. A nedvesség alattomosan kikezdte a 
falat, felduzzasztotta, aláásta. 



540 	 HÍD 

A padlón a kép egy részlete, egy török turbános fejét ábrázoló vakolatdarab 
hevert. 

A mennyezeten, akár egy szétdúlt fészek, zsindely övezte lyuk tátongott. 
— Oh, a pusztulás tanúja, meddig leszek még! — jajdult fel h бsnбm, miután 

bizonyos ideig némán bámulta a sérült falfelületet, a szürke repedéseket, 
amelyek száraz mederként hasították fel a képet. 

Valaha, gyermekkorában, áttetsz б  angyalként lépett bee képbe, mint kinek 
hatalmában van visszapergetni az id б t, és megváltoztatnia történéseket. S ezt 
mindig ugyanazon mozdulat eredményezi. Keresztet rajzol a török feje fölé, 
akinek jatagánja épp akkor ért Lazar fejedelem fehér torkához, és abban a 
pillanatban minden az ellenkez őjébe fordul. Lazar fejedelem lesz az, ki a 
karddal lesújt. Olykor Rigбmezеi lánynak öltözve avatkozott be a csatába, ám 
természetesen nem azaz egyszer ű  Rigómezei lány volt (a csatába késve érkez б ), 
hanem tündér, aki egyetlen pillantásával véget vet a szerbek vére hullásának, 
és begyógyítja sebeiket. 

Minden a szeme elб tt kavarog, MiloŠ különös szárnyas kalpagja, akárha 
kihegyezett fülei lennének, úgy lebeg az orra el ő tt, a kardok fémes villogása 
fegyvercsörgésbe (s ezt leggyakrabban valódi csörgés eredményezte, de nem a 
kardoké és a jatagánoké, hanem az ev бeszközöké, amelyeket a szakácsn б  
rendezett az ebédlбasztalra), gyбzedelmes fegyvercsörgésbe olvadt. És számára 
már semmit sem jelentett Vuk Brankovi ćnak és páncélosainak ama áruló 
távozása, vagyis nem jelentette a szerbek sötét végzetét, csak gyáva szökését 
egy nyomorultnak, akinek nevére többé senki sem emlékszik. 

Számára ez a kép mindig újbóli megvalósulását jelentette ezen élményeknek, 
azaz a szerb történelem e legdics бségesebb és legfájdalmasabb pillanataiban 
való elmélyülés élményének. Csak olykor volt tudatában (akár valamiféle 
erőpróba előtt találva magát) az ebédl ő i környezetnek, a hosszú asztalnak a 
lezajlott lakoma maradványaival, a szétszáradt csónaknak látszó halcsontvá-
zakkal, harcsa-, ponty- és cs б rös kecsegefejekkel, kocsonyás szemgolyókkal, 
rózsaszín bortócsákkal, amelyek eláztatják a kenyérdarabokat, vagy vérként 
ivódnak bele az asztalterít ő  vásznába. Oh, a szenvedők véreként! Oh, szent 
vér az! .. . 

Fél óra múltán Teodóra olyan helyzetben találta a tönkretett kép el ő tt, 
mintha ravatal elő tt állna, s a néma tiszteletadás perceit róná le. Csak a 
harangsírás és a lobogósuhogás lehetett megfelel ő  hang e helyzetben. Teodóra 
egy füttyel nyugtázta az ebédl őbéli felfordulás látványát. Majd hozzátette: 
„Kész az ebéd, Milka kisasszony!" Felemelte úrn ője ruhájának fekete uszályát: 
„Lerázom róla a port!" 

— De ki fogja ezt a szennyet a képr б l letisztítani? — kérdezte Milica. — Oh, 
szerencsétlen vitézeim! — kiáltott fel, mert nem tudta kivenni ki kicsoda ebben 
a szürkeségben, amelyet a nedves, pókhálós forradások alkottak. Lefelé a 



OH, A PUSZTULÁS TANÚJA MEDDIG LESZEK MÉG! 	 541  

lépcsőn, Teodórát követve, egész id ő  alatt sóhajtozott: Siralmas jelenkorunk!  
Siralmas jelenkorunk! Vigasztalón hangzott számára, egy nem tudni honnan  

odarebbent üzenet, a 119. zsoltár egy sora: „Fordítsd el rólam a szidalmat és  

a gyalázatot, mert megő riztem a te bizonyságaidat!"  

A konyha elő tti tornácon volt az asztal megterítve, rajta középütt jókora  

kenyér, négy fehér porcelán mélytányér, pléhvillák és -kanalak (nem aranyak  

és ezüstök, mint a főúri udvaroknál). A rendházfőnök és két szerzetes várt rá  

az asztalnál.  
Milutin atya, elszomorított a látvány odafönt. Hát mindig csak a pusztulás!  

Visszatér-e valaha Dušan cár aranykora! — mondta sóhajtva.  

És ki tudja, arany volt-e, gyermekem? Ki tudja, mily b űneik voltak ele-
inknek? Lehet, hogy már dicsségük zenitjén magukban hordozták a pusztulás  

csíráit. S meg is vagyon írva az Izaiás-levelekben: „A szerb föld elpusztul, és  

senki sem állhat e pusztulás útjába."  
A rendházfőnök örvendezett valamiért. Az epe úgy csepegett az ajkáról,  

akár ha méz lett volna. Milica felismerte nála ezt az önérzetet, amelyet a  

szerbeknél olyan szavak váltanak ki, mint a „pusztulás", a „büntetés", a „b űn".  
És mi marad? „Mi lészen maradandó?", tette fel a kérdést magának szelíden  

tekintve a n б  szemébe.  
A rendházfőnök nem a szerb császárság, hanem a szerzetesség vesztét saj-

nálta. Kenyérdarabokat mártogatva a levesbe, kedvence példáját hozta szóba,  

Jefremét, a böjtölő  remetéét, „aki éveket töltött egyes-egyedül egy barlangban,  

makkot és erdei füveket fogyasztott, egyáltalán nem tör ődött a hiú világi  
élettel. Még csak pátriárka sem akart lenni".  

— Az akkori szerzetesek egyedül az ájtatossággal és Isten imádatával voltak  

elfoglalva, s nem foglalkoztak földm űveléssel, sző lészettel és borászattal, mint  
mi mostanság. Lám, Makarije testvérünk ma akár az ujja nélkül is maradhatott  

volna, miközben az abroncsokat javította a boroshordókon a pincében —  

mondta kissé gúnyolódva Makarijén, akinek egy rongydarabbal volt betekerve  

az ujja. Makarije testvér savanykás borszagot hozott fel magával a pincéb ő l,  
gondolta hősnőm. A rendházfőnök zöldes árnyalatú, zavaros, vékony kövidin-
kát töltött a poharába, amelyre sz ő lőszemeket véstek. Milica vizet töltött  
utána, Pont az elő írások szerint, három a ketté arányban, nehogy valamiféle  

részegesnek nézzék. Ismét penészes ízt érzett. Nem tudják lefejteni, nem tudják  

megjavítani a virágos bort, nem tudnak a darabokra vágott zöld tölgyfakéregr ő l,  
amelyet azért tesznek a hordóba, hogy a fenékre húzza a penészt, nem tudják  

kénnel sem befüstölni a hordót, s honnan hallottak volna a búzavirágról és a  

zsályáról, a csalánról és a petrezselyemr ől .. .  
Megnézte magának mindkettő t. A már említett Makarije tanulatlan ember-

nek, munkától elgyötört napszámosnak t űnt. A másik ifjú volt. Pirospozsgás  

és kerek képű . Az csak szürcsöl és szürcsöl, meg csámcsog, de egy napon jó  
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kolostorfőnök lesz belб le, minthogy falánk, gondolta tapasztalatai által vezé-
relve, s egynémely korábbi ravanicai rendházfőnökkel való ismeretségéb ő l 
kiindulva. 

Hova valósiak, testvéreim'? — kérdezte őket. 
Metohijából — felelték neki ugyanabban a pillanatban. Még nincs egy 

hónapja sem, hogy ideérkeztek. 
— Valamennyiünk őshazájából — mondta mélyen felsóhajtva. — Ah, Rigóme-

ző , szerbek sorsa, sötét végzetünk! 
Ivott egy-két kortyot, a bora torkára szaladt. Észrevette, hogy a barátok 

csodálkozva tekintenek rá. Jólesett neki. Hadd jegyezzék meg a szerb költ őnő  
szavait. Mégsem folytatta a kesergést, tudatában volt annak, hogy néha túlzásba 
viszi. 

Már vagy fél órája tartott az ebéd, s még mindig nem lakott jól. Épp egy 
mákkal hintett tésztadarabot csavarta villájára. Tegnap óta nem evett semmi 
tisztességeset, csak egy kis kását, kenyeret és sz ő lő t, s most megint böjti eledelre 
talált, bablevesre és mákos metéltre! Úgy t űnt, hogy pont böjti napra hívták 
meg. Mégis, gondolta, megvendégelhette volna a kolostorf őnök valami jobba!, 
ő t, akir бΡl tudható, hogy Mihailo érsek megbízottja, s hogy jótékony célzatból  

távozik, még szülő földjét is odahagyva. Beszerezhetett volna Csortanovácról  

vagy Nestináról egy hizlalt pontyot. Milutin rendházfőnöknél — jutott eszébe  
— ha húsnap lett volna, akkor sem lakott volna jól. Még senki sem ette magát  

degeszre az 6 ebédein vagy lakomáin. Viszont a valamikori kolostori lakomá-
kon, az előző  rendházfőnöknél, még a maradékból is jóllakhatott az ember.  

Hány alkalommal hozott Teodóra, a társalkodón ője, zsíros rétesvégeket, fe-
hérhúst a levesbб l, rántott szárnyacskákat (néhány combocskát), tömérdek  

mézeskalácsot kötényében úrn őjének, akit édesapja halála után mindenki  
elhanyagolt ... S most milyen édesség jutott neki? Egyszer ű  tészta. Mákos  
metélt. Olyan mákkal, amelyet nem jól őröltek meg, s így beszorul a fogak  
közé. .. 

Az ebéd végén Teodóra egy sz б lбvel telt nagy tálcát tett az asztalra. Nem  

tért vissza a konyhába, hanem elzavarta a macskát az egyik szétszáradt székr ő l  
(a macska azonnal odasétálta rendházf őnök lábához, s hízelkedve hozzádör-
gölődzött, töméntelen sok fehér szőrszálat hagyva csuháján), és leült a gang-
oszlophoz támasztott székre, egyik lábát illetlenül maga alá húzta, s nem  

törбdött azzal, hogy olyanok társaságában van, akik minden tekintetben ön-
megtartóztatási fogadalmat tettek. Úrn ője nem figyelmeztette. A sz ő lő  étvágy-
gerjesztб  látványával volt elfoglalva. Még csak szoktatta magát a gondolathoz,  

hogy neki már nincsen sző leje, sző leje a saját sző lőskertjébő l. Ennek gondolata  
(két hónappal ezel őtt az utolsó szőlőskertjét is elperelte, és eladta a bátyja)  
fájdalmat okozott neki.  
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E nyártól kezdve életem végéig én sz ő lő t már csak kökényrő l szedhetek 
— mondta azon tűnődve, vajon megértette-e a rendházf őnök a célzást. Minek 
magyarázzam, gondolta. Egyébként, számára is valami kifürkészhetetlen érte-
lem lapult e szavak mögött. 

A tálban lévő  sző lőfajtákra fordította figyelmét. Valamennyi tömör fürt ű , 
nincsen ritka fajta közöttük, de ott van az a fekete, összeragadt, bomló 
szemekkel tarkított francia, amelynek vastag héja odaragad az ember nyelvéhez 
és szájpadlásához. S van itt rizling is, melynek szemei azonnal szétmállanak. 

Mikor kezdenek szüretelni? — kérdezte a rendházf őnököt, megszakítva 
Makarije szerzetessel folytatott beszélgetését. 

Isten segedelmével, valamennyit leszedünk a jövő  héten, a többit meg 
októberben — felelte. 

— Még a hordókat sem forrázták ki? 
— Azt is a jövő  héten. 
Egy felbolygatott darázs rebbent fel arról a sz ő lőfürtről, amelyet Teodóra 

csipegetett gondosan, szemr ől szemre haladva. Teodóra úgy döntött, hogy 
magára vonja a figyelmet. És lám, mit csinált az ördögadta! Épp a fiatal 
szerzetes lába elé ejtette a fürtöt. A szerzetes jókép ű  és naiv. Lehajolt, hogy 
elkapja, ám Teodóra is lehajolt, és összekoccanta fejük. Dús mellei majd 
kiestek a mélyen kivágott blúzból. 

A barát fülig elpirult, bár orcái egyébként is pirospozsgásak voltak az 
egészségtő l és a fiatalságtól. Szégyell ősen lesütötte a szemét, akár egy leányka. 

Az én drága Milicám, noha benne volt mára korban, ártatlan volt még, így 
mindig érzékenyen érintette mások szégyell őssége és zavara. Rokonszenvvel 
és megértéssel figyelte a fiatal szerzetest, feltéve magában a kérdést, vajon 
szűz-e még, s ha igen, meddig tart ki még szüzességi fogadalmában. Egy kis 
kísértés, és megfosztatik ártatlanságától, állapította meg szomorúan. Schiller 
és az ő  Johannája jutott eszébe. És Eulália, a szent sz űz, akinek a napja van 
ma. Ők nem szegték meg fogadalmukat. Felemelte borospoharát, a harmadi-
kat, azt, amely nyugovóra szólít — ha már elmulasztotta a szerelemnek szólót. 

Euláliára, a szent szűzre és vértanúra, akinek ma van a napja! — emelte 
poharát, s a maradék bort az utolsó cseppig kihörpintette. 

Ugyanúgy Agatonikosz és Zotik szent vértanúkra és társaira — felelte a 
rendházfőnök, és keresztet vetett. 

Teodóra elkacagta magát. 
Eridj és segíts a szakácsnőnek, bestia! — zavarta el úrn ője. A barátok 

szedelőzködtek az asztalnál. A kancsó alján rózsaszín tócsa fénylett. — Tölt-
hetek? — kérdezte a kolostorfőnök. Milica kissé sért ődötten utasította el. Ha 
azt hiszi, hogy ízlik a bora, hát téved, gondolta. 

Micsoda ürmöst készítettem én valamikor, Milutin atya. Különösen Vuk 
Karadžić  úr találta örömét benne, amikor látogatóba jött hozzánk. 
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Vuk Karadžić  említése semmilyen hatást sem tett a szerzetesekre. Ki tudja, 
hallottak-e egyáltalán róla! Nemhiába beszélt Dositej a tudatlanságukról, 
gondolkodott el. Hát, az én apám, Ava, milyen volt .. . 

Az utolsó percek voltak ezek, hogy a rendházfőnöknek még egy kicsit 
kipanaszkodhassa magát. Könnyek gy űltek a szemében, már fényes fátylukon 
keresztül nézett. Elszomorodott a gondolattól, hogy — lám — valóban itthagyja  
Vrdniket, az utóbbi időben kegyetlennek mutatkozó Vrdniket, amely valami-
kor mennyországnak t űnt számára, s ő  tündér volt benne. Sértette, hogy senki 
sem bánkódott távozása miatt. 

Atyám, Milutin, nekem már itten senkim és semmim sincsen azon az egy 
szobácskán kívül. Lehet, hogy a bátyám még a dolgaimat is kidobja, bár 
megígérte, hogy nem fogja bántani dket. Mindenesetre mindent levittem a 
pincébe. Ezért arra kérem önt — s itt megállt, könnyes tekintetét a rendház-
fбΡ nökre vetve —, ha azt tapasztalná, hogy mégis kidobja a tárgyaimat, vegye 
magához azt az íróasztalt, amelyet — nem is álmodván arról, hogy milyen sötét 
jövбΡ vár rám —Bécsbő l rendeltem. Itt elhallgatott, és azon gondolkodott, vajon 
ismételje-e meg a történetet, miképp gondozta tizenegy évig öreg szül бΡjét, s 
tudjuk, mit jelent ez egy hozomány nélküli, nem épp fiatal lány számára, aki 
ugyan mindenki által ismert „irodalmi jelensége ezen égtájnak". Ki is mondta 
ezt? Az 6 kedves bátyácskája, Ljubomir Nenadovi ć, Avalának énekese. Elállt 
a mesétő l. A rendházfбΡ nök elővette a zsebóráját a csuhája alól: — Hamarosan 
négy — mondta, mintha figyelmeztetné. — Jé, tényleg! — felelte medálja, a 
Mihailo kenézt бΡl kapott Mária-kép után nyúlva, felnyitva a tetejét. Az órája 
nyolcat mutatott. E tényt nem hozta a rendházf бΡnök tudomására. Számára 
csak a jivd idő  létezik, gondolta. Holnap négykor már lehet, hogy odaát lesz, 
Szerbiában. 

Úgy hallottam néhány paraszttól, hogy kocsijuk megy holnap Karlócára. 
Felszállhatnánk mi is Teodórával rá, s akkora jó isten akaratával hajóval 
folytatnánk Zimonyig. És Fehérvárig. 

Mihailo érseket üdvözlöm, és üzenem, hogy a segély lehet őségeinkhez 
mérten szerény ugyan, de meg fog érkezni. A kocsira ne legyen gondja. Kora 
hajnalban a ház eldtt várjon rá. 

Betért a kolostor templomába, hogy — úgymond — még egyszer megcsókolja 
azt a szent kezet, amely a szerb császárság jogarát tartotta. A kolostorfd 
követte. Érezte, hogy a terhére van már. Csak miatta kellett kinyitnia az 
ereklyetartó ládát. Amikor felemelte a tetejét, olyan nyirkos szag csapta meg, 
mintha sírboltból jött volna. — Beázik a tetd a júliusi ítéletid бΡ óta — motyogta. 
A selymek is penészszagot árasztottak. Megérintette a gyöngyb ő l, aranyból és  
színezüstből készült hímzéseket. Mily hidegek és nyálkásak voltak!  

A fejedelem aranykesztyű i sem tudták elrejteni a földnek, s a lehulló levélnek  
a szagát, gondolta, miután megcsókolta az ereklyéket, s a kolostorf őnök 
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visszahelyezte őket az ereklyetartóba. Az olvasóállványon átvetve egy nagy  
selyem lepel szellőzött, a fejedelem alakja volt ráhímezve.  

Az állvány mögötti ajtószárnyon megpillantotta Mihály arkangyal képét,  

lebegő  ruháját és felemelt szárnyait. Szerette Mihály arkangyalt. A jobb ke-
zében kardot, a balban mérleget tartott. Igazságos égi harcos. Az ő  szerb  
Jovankája, azaz Johannája is igazságos mennyei harcos lesz.  

Drága hősnőm egyetlen könnyet sem ejtett, bár örökre itthagyta ezt a — ma  
már igaz, penészes —ereklyetartót és selymeket. A fejedelmi ereklyéket is  
örökre itthagyta. Föld- és avarszagot árasztottak, miközben fel-felcsillantak  
az ezüstös-aranyos keszty űk mögött, mint tapló a kovakő  alatt.  

A rendházfőnöktől a kolostorudvaron búcsúzott el. A délutáni nap leme-
nőben volta rendház sötét ívei mögött. A rendházfőnök bezárta a kaput.  
Milica hallotta, milyen nehézkesen fordítja meg a nagy vaskulcsot a zárban.  

Teodóra a kolostor el ő tt várta. Ni, valamit sikerült zsákmányolnia ennek  a 
leányzónak! Tele van a köténye, gondolta, s a falu felé vette útját a jegenyefa-
soron.  

BENCE Erika ford іtйѕа  


