OH, A PUSZTULAS TANUJA
MEDDIG LESZEK MEG!

MILICA MICIC-DIMOVSKA

»Puhatold ki, milyen segitséget nyGjthatnak nekiink a te Ravanicddb6l”, irta
neki Mihailo belgradi érsck. Mikozben levelét olvasta, amelyben az augusztus
kozepe tdjt Nevesinjénél elesett két hercegovinai felkelGért, Pecijaért €s Os-
tojaért tartott méltosdgteljes gydszszertartasrol is tdjékoztatta, a szertartasrol,
amelyet tizennégy pap segédletével személyesen az érsek tartott (,,a templom
zsufoldsig megtelt, s a fekete ruhds asszonyok fuldokoltak a zokogdst61”), ott
zengett a fiillében mély és erdteljes hangja, az egyetlen, mely apjdéhoz, Avdéhoz
mérhetd. ,,Draga higom”, fordult hozz4 bizalmasan, ,,tudom, hogy idejovete-
leddel a templomunk s a Voroskereszt koré csoportosul6 istenféld €s haza-
szeret nék irgalmas tdrsasdga is kimozdul tevékenysége holtpontjarél; be-
szédkészségeddel kiemeled majd Sket a kozosségi érdektelenség édllapotdbol,
te, anyagiakban oly szegény, lelkiekben oly gazdag, 1€gy tdvozdlve kozot-
tink . ..”

A keresztényi szeretet harmatkonnyeivel dztatta t6bbszor is a lev€lpapirt,
igy két-harom helyt elmaszatolta a tintdt. Egy halvanykék folt mogiil majdnem
teljesen szétfolyt betiik, két sz6 volt kivehetd: ,,szivnek kincstdrnoka”.

Eltelt mar mdsfél 6ra is, 4m kedves h6sn6m még mindig Milutin rendhaz-
fonokkel sétdlt, idénként arra figyelve fol, milyen nehézkesen huzza a labat,
s botjaval — kis pecséteket alkotva, amelyek csakhamar a porba meriiltek ismét,
vagy a bothegy éltal lesdjtott, lassan emelked fii takar6ja ald keriiltek — milyen
tompa iitéseket mér a foldre.

Minden omladozéfélben volt. Nyomorisagos és roskatag az egész. Oh, €én
Ravanicdm, nincsen gazddd, gondolta, amikor a mésodik kort tették meg a
templom koriil, amelynek repedezett vakolata 14tni engedte sdrgds tégléit. Az
északi lakGszarny tetGzete beszakadt, a fabol késziilt gradics kopott €s ingatag
volt. S az a terasz is az épiiletszarny déli oldaldn, az a kil4td is, amelyrél egykor
maga Rajaci¢ patridrka gyonyorkddhetett Vrdnik panordméjdban, az is ugyan-
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ugy megrongdlodott; tartoszerkezete a vdzig, a rozsdaette konzolokig lecsu-
paszodott. Allt ezen a teraszon, és viszonozta a nép koszontését. Pompés
miseruhdja csillogott, mintha szinarany lett volna, s fején a siiveg, mint a nap,
agy ragyogott. A szines viaszképekkel diszitett lila lobogok, amelyeket kor-
menet alkalméval szokds a templom koriil hordozni, egészen a terasz sz€l€ig
értek. Rajaci¢ pétridrka el6kel6ségérdl maradt emlékezetes szdmdra. Nincse-
nek tobbé hozza hasonlatosak, legaldbbis nem itt, fordult meg most a fejében
a kolostorféndk mormog4sat hallva, de egyéltaldn nem hallgatva azt. Kigyo-
fejes jogarat is, akdr a harci kopjat, ugy tartotta, emlékezett. Veszélyes volt,
mint a kigy6. Es 6, az 4rtatlan galamb. Litogatéba jott hozzajuk, apjdhoz és
hozz4. Megtekintette szerény lanyszobdcskdjat is, az Ovét, a szerb kolténdét.
Aldzatosan megkérdezte: ,Merészkedhetem-¢ OméltGsdgodnak sajat verseim
egy konyvecskéjét adomanyozni?” ,,Merészkedhetsz, de még mennyire, hogy
merészkedhetsz, s €n a legnagyobb orommel veszem, gyermekem.”

Mar égetni kezdték a szemét azok a konnycseppek, amelyeket a rendhazfo-
noOkkel folytatott séta kdzben feltolulé emiékek csaltak ki. Szerencsére, mint-
hogy a rendhdzf6nok belemélyedt egy régi kézirat leirdsédba, nem vette észre
elrévedezését és felindulisdgat. Teodora megjelenése a konyhaajtéban lehe-
tOvé tette, hogy ismét a valo vildg felé forduljon.

— Ah, te bestia, tudod, hol a helyed! — kidltott fel erny6jét tdrsalkodéndijére
szegezve.

— Bab és mdkos metélt lesz ebédre — kozolte Teodora, aki nem tavolodott
el a konyhakiiszobt6l. Urn6jének azonban fontosabb dolga volt, mintsem hogy
a konyhdban szagldsszon. VEgs6 ideje volt mdr, hogy beszédét a kolostorfs-
nOkkel megbizatédsa irdnydba terelje.

A délutédni nap vakitéan ragyogott, amikor kiléptek a templomfal hiivoséb6t.
Ismét szétnyitotta erny6jét, amely gorbe drnyat vetett a foldre. Az édon
forraskitbol csobogva folyt a viz, kiomlott a k6valyabol, eldztatta a fiivet,
cuppogds-nedvessé tette a talajt azon a helyen. A tdblafelirat arrol tandskodott,
hogy Filip és Dimitrije el0ljar6 urak 1699-ben felgjittattdk a kutat. Kissé€
lekicsinyl6en mosolyodott el, elére élvezve a helyzetet, ha majd bemutathatja
tudését a rendhazf6noknek (hisz ismeri 6 Ravanicat ndldndl sokkal régebbt6l
fogva). S persze nemcsak a tuddsat €s a miiveltségét, hanem az iigyességét €s
a taktikai érzékét is. A kat folotti felirat j6 iirigy volt ahhoz, hogy beszélgetés
kozben a sajdt malmdéra hajtsa a vizet.

— Istenem, add, hogy Bosznia sorsa az legyen, mint ¢ feliraté ezen a tdbldn,
vagyis alkonyodjék le a tOroknek — mondta a lelkesedéstSl elragadtatva,
iigyesen Osszeflizve a miltat a jelennel. — Miként azt On is tudja, az oszmdn
felirat most a hdtlapon van, és adja isten, hogy t6bbé ne ldsson napvildgot. Es
ha mar Bosznidt és a torokot emlitem, Mihailo érsek azt irta nekem ... -s
itt megszakitotta beszédét, mivel a kolostorfénok teljes érdektelensége kelle-
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metleniil érintette. Gyengéd mosollyal bAmult 6 a kitba. Nem vérta volna t6le
a tdbla mdsik felén lev$ torok felirat tartalmanak e bas hangi felmondésat.
Micsoda édesszdji Onélvezettel, micsoda istenkdromldssal mondja el ama
felirat szovegét, mintha csak az evangéliumbol olvasnd — gondolta nem Kis

haraggal.

»Rajta, mondd ki a mi id6nk szerinti ddtumot, s igydl vizet a kedvemert,
Haszan-Huszein idvéért . . .” — csOrgedeztek a szavak a kolostorfé ajkdrol.
,»1gydl vizet a kedvemért . . .” Ami 6t illeti, sohasem oltand a szomjat ilyen

istentelen forrasndl. Nem békélt meg azzal a gondolattal, hogy a kutat a térok
emelte. Egyébként is, mi értelme van megjegyezni valamennyi szavat e felirat-
nak. Hat egy rendhazfénoknek fejbol kell tudnia Gket, s 0romét lelnie bennik?
- kérdezte magatol bosszisan, és bosszisdgdban eszébe jutott, hogy azt mar
kétszer is Leopold-érdemrenddel tintették ki tudomédnyos munkdssagaért. A
csdszdr alattval6ja. Nem sajdtsdga a hazaszeretet.

- Ont minden foglalkoztatja, ami torténelmi, 4m engem csak a szerbek
sorstorténete érdekel. Vannak olyanok, akik megsz6lnak a szerbség irdnt érzett
elhivatottsdgom miatt. Még az édesbdtydm is kozottiik van. A szerbség sorsa
most d6] el Bosznidban és Hercegovindban - selypitett, mint mindig, ha
elragadtatta magét az agitdcioban. Eszébe jutott, hogy Milojevi¢ torténész
példsja alapjdn azt is mondhatta volna, hogy a ,,szerbség kronikdsa”.

- Hallom, hogy népiink szenved ott — a rendhdzf6nok hangja bagyadtan
szOlt. Ismét a templom hiivosébe 1éptek, s egyikiik a bottal, masikuk az ernyd
hegyével vizsgdlta a talajt. Mindketten feketében voltak.

— A piispokt6], odadtrél vdrhat6 a segitség. Valamennyi segély Oroszorszag-
bol is érkezik a belgradi érsekség cimére, rengeteg rubel OsszegyGlt mar.
Erkeznek adomanyok Moldédvidbol, Banatbol . . . Egy-két krajcart — amennyit
bir — minden €rz6 sziv juttat e célra, akinek lehet§sége van rd — forintokat.
Itt megéllt, mert eszébe jutott, hogy ez év tavasza 6ta a kolostorfénoknek is
tartozik egy forint harminc krajcdrral, amit a Zimonyba tett tjdra adott
kolcson neki. Egyszer még vissza fogom fizetni, egy szerb né senkinek sem
maradhat ad6sa, gondolta, és a sajdt hibitlansdga és becsiiletessége miatt érzett
meghatottsdgtdl és ujjongdstd] Osszeszorult a torka.

A rendhédzf6nok megtorpant:

~ Oeminencidja tudja, hogy mi szegény csaldd vagyunk, a ravanicai fold az
utolsé osztdlyba tartozik.

Elvezettel nézte, miképp kinl6dik és kontorfalaz, szdrazsdgot és jégverést
hozva fel mentségiil.

- A jég mindent elvitt a tavasszal — mondta ki ugyanazon szavakat, ame-
lyekkel egykoron maga is érvelt. O is ugyanigy sirdnkozott, amikor még volt
valamije, de most mdr egyetlen sz616t6két sem mondhat magdénak. Mindent
dobra vertek. Jégverés €rheti, ami 6t illeti, valemennyi sz616skertet a kdzelebbi
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¢és a tdvolabbi kornyéken egyardnt. Mintha nincstelensége és feladata feliil-
emelte volna mindenen. A hangjdba nydjassdg vegyilt:

— Ah, atydm, e beszédnek nem az a célzata, hogy kozosségiik elszegényed;jék,
hanem hogy megszervezz€ék az adomédnyok gyiijtését — szolt kenetteljesen,
mintha § lenne az idGsebb, s valamiféle joga volna 6t kioktatni. — Célunk az,
hogy pravoszldv Sionunk, a FruSka gora-i kolostorok hirnevet szerezzenek
maguknak, és minél tobb adomdnyt gyiijtsenek.

— Nos - szakitotta félbe a rendhdzfénok — German Andeli¢ pispok a jové
héten Karlocdra latogat. Es a pakraci érsek is, aki a bardtom. Majd targyalunk
errdl is.

Visszatért hangjdnak szildrdsdga. Kibavot taldlt, de mdr nem volt diihds r4.
Elallt meggy6z€sét6l. Kozeledett az ebédidS. Alig hallhaton megkordult a
gyomra az ¢hségtol.

A harangldbrol egy galambocska ereszkedett a rendhdz konyvtdra el6tti
paldnkra. Bogyoskodve turbékolt a konyvtdr el6tt. H6sném kemény, szigor,
a kontybol el6tinG Osz hajszdlak ovezte arcdt mosoly ldgyitotta. Konyvei
jutottak eszébe, amelyek ¢ konyvtdrban lelhetdk, s amelyeket majd egykoron
valaki olvasni fog. Bizonydra nem a szerzetesek lesznek azok, hanem majd
valamely ide tévedt vendég, ki tudja, honnan és mikor, lehet, hogy amikor 6
mar nem lesz az €6k sordban . . . Mindenkor ¢l tudott érzékenyiilni a konyvei
¢s a sorsa ébresztette gondolatoktol. Ilyenkor nagylelki figyelmesség keritette
hatalmdba mésok irdnt. .

— Még foglalkozik tudomdnnyal, atydm? — kérdezte nydjasan a rendhdzfo-
nékot?

— Ah, nem annyit, mint amennyire médom volna. Ezekben a napokban
fejezem be az egyik mdsolatot.

Régtd] fogva ismert volt elStte a rendhdzf6nok passzidja, a régi és ritka
kéziratok mdsoldsa. Mutatott neki mir néhdny régebbi munkat, készeket,
mindenkor valahova félretekintve, ha cikornyés, diszes csavarintdsokkal ékitett
betiit csodalta. Neki, az iron6nek, mint mérvadé személynek felolvasta a
sorvégi ajanldsadt, a masolo lizenetét, aldzatosan varva véleményét. Volt ebben
valami meghat0, az elmaradhatatlan ,én gyarlé és biinds bardt”-tal egye-
temben.

Elnézte, miként simogatja a szakalldt, és azt gondolta: Oh, Istenem, ez az
a torekvd, istenadta aldzatossdg, amiért semmi dldozatot nem kell hozni.

Nagylelktisége lelohadt. Nos, mondta neki a rendhdzfonok, csak néhédny
sornyi dtirnival6ja maradt Stefan Ravani¢anin szerzetes kéziratdbol. FelsOhaj-
tott magédban: Milyen nagyszerencse volna, ha én is ugyanezt tehetném valahol,
cgy kolostorban iilni és mdsolni, mésolni, naponta lencsét és babot enni, némi
olajjal, néha hallal, igen, igen, mdsolni . . . Ugy érezte, e végtelen mdsolds
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sordn megfeledkezne eposzalkotoi vagydrol, amelynek lehetGsége egyre tdvo-
labbinak tiint szdmdra.

A rendhdzf6nok orcdi, orra, szemhéja és homloka, mintha sohasem latott
volna napot, fehéredett, mint a liszt. Rdncai petyhiidtek, duzzadtak voltak, a
haja és a szakdlla seszind. S nem is §sziil, bar a nyolcvanhoz kézeledik. Nem
haragudott, amikor szOlitottdk a kapubodl. ,,Ezek a pérok mindenért hozzdm
fordulnak”, motyogta, mintha clnézést kérne t6le, 4m hésném tudta, hogy
ezzel a mondatdval bizonyitja, nincs mentve a gondoktdl, miként azt § gon-
dolhatja. Mikozben tdvolodott t6le, odakidltotta neki: ,Felmegyek az ebéd-
16be, hogy még egyszer megtekintsem ama fest6i pusztuldsat a szerbségnek.”

Azt nem mondta, hogy ,, még egyszer tdvozdsom el6tt”, a végso tavozds elbtt
e térségbdl, amelyhez a mdr ismert érzések flizik. Felfelé kapaszkodott a
csikorgd 1épesGkon (azokon a kopottakon, igy vigydzott, hogy el ne csissz¢k),
s a fejében Vid-napi kOlteményének két sorocskdja kavargott:

De minden szerbet, ki e tdjnak sziilotte,
Hos szive egyenest Rigomezore vezette.

Valahol mélyen, lelkének legrejtettebb labirintusdban egy Vid-nap eléesté-
jén hallott melddia zagott. Egy a szent Lazar fejedelmet dics6ité himnuszok
kozil. ,,Dicsértessék a Te neved!” Mintha 14tnd 6t toviskoszoruval a fején.
Ah, mily gy4szos szintere ez sorsunknak. Edes-bis vdgyakozas keritette hatal-
mdba arra késztetve, hogy megszapordzza 1épteit. Erny6jének koppandsai a
folyos6 rézsaszin padlokockdin gy szoltak, mint valamely 6ra iitései. Rend-
kiviil kihaltnak tdnt, hisz itt valamikor hangok és Iéptek zajatdl volt hangos
minden. Zardndokok érkeztek mindeniinnen, hogy ldthassdk a freskoét. Oh,
oh, oh! Emlékezett s6hajaikra, amelyeket a legszornyibb jelenet véltott ki:
Bajazid leiiti a lovdrdl lebukott, térdels Lazar fejedelem fejét. Kicsit arrébb,
mintha ugyanazon idében torténne, Milo§ Obili¢ felkoncolja Muratot. Mindig
vigasztal6éan hatott rd ez az egyidejliség. A bal sarokban, akdrha maga a pupos,
szornyidségesen vigyorgd sétdn volna, lovasaival (rendkiviil tomor sorokban)
Vuk Brankovi¢ tavozik druléként. Ugy tlint, valésdggal lelopakodik a képrél,
a nyitott ebédlGablak felé rohanva, amelyen meleg Vid-napi estéken hegyi
szell6 hatolt be, felfrissitve az asztalvendégeket.

S ime, a félig tart, rozoga, mdr csak az egyik sarokvas tartotta ajtd, amely
mozdulata nyomén csikorogva nyilik. Az asztalokat és a székeket valamiféle
zsékokkal takartdk le. Vakolattormeléken lépdelt. Istenem, jajdult fel. Ez a
valGsdg, vagy csak dlmodik?

Teljes darabjai hidnyoztak a képnek. A nedvesség alattomosan kikezdte a
falat, felduzzasztotta, ald4sta.
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A padlon a kép egy részlete, egy torok turbdnos fejét dbrdzol6 vakolatdarab
hevert.

A mennyezeten, akar egy szétdult fészek, zsindely Gvezte lyuk tdtongott.

- Oh, a pusztulds tandja, meddig leszek még! — jajdult fel h6sn6m, miutdn
bizonyos ideig némén bamulta a sériilt falfeliiletet, a sziirke repedéseket,
amelyek szdraz mederként hasitottak fel a képet.

Valaha, gyermekkordban, dttetsz6 angyalként lépett be e képbe, mint kinek
hatalmdban van visszapergetni az id6t, és megvaltoztatni a torténéseket. S ezt
mindig ugyanazon mozdulat eredményezi. Keresztet rajzol a t6rok feje fol€,
akinek jataginja épp akkor ért Lazar fejedelem fehér torkdhoz, és abban a
pillanatban minden az ellenkez$jébe fordul. Lazar fejedelem lesz az, ki a
karddal lesijt. Olykor Rigémezei ldnynak 61tozve avatkozott be a csatdba, 4m
természetesen nem azaz egyszerd Rigémezei ldny volt (a csatdba késve érkez6),
hanem tiindér, aki egyetlen pillant4sdval véget vet a szerbek vére hulldsdnak,
€s begylgyitja sebeiket.

Minden a szeme el6tt kavarog, Milo§ kiilongs szdrnyas kalpagja, akdrha
kihegyezett fiilei lennének, gy lebeg az orra el6tt, a kardok fémes villogdsa
fegyvercsorgésbe (s ezt leggyakrabban valodi csérgés eredményezte, de nem a
kardoké és a jatagdnoké, hanem az evdeszkozoké, amelyeket a szakdcsné
rendezett az ebédlGasztalra), gy6zedelmes fegyvercsorgésbe olvadt. Es szamara
mdr semmit sem jelentett Vuk Brankoviénak €s pancélosainak ama 4rulé
tdvozésa, vagyis nem jelentette a szerbek sotét végzetét, csak gydva szokését
egy nyomorultnak, akinek nevére tobbé senki sem emlékszik.

Szdmara ez a kép mindig Gjboli megvaldsuldsat jelentette ezen élményeknek,
azaz a szerb torténelem e legdicsGségesebb és legfdjdalmasabb pillanataiban
valé elmélyiilés élményének. Csak olykor volt tudatdban (akdr valamiféle
er@proba el6tt taldlva magit) az ebédlSi kornyezetnek, a hosszi asztalnak a
lezajlott lakoma maradvényaival, a szétszdradt csénaknak l4tsz6 halcsontvé-
zakkal, harcsa-, ponty- €s cs6ros kecsegefejekkel, kocsonyds szemgolyokkal,
rézsaszin bortdcsdkkal, amelyek eldztatjak a kenyérdarabokat, vagy vérként
ivodnak bele az asztalterit§ vasznaba. Oh, a szenvedOk véreként! Oh, szent
vér az! ...

Fél 6ra miltdn Teodora olyan helyzetben taldlta a tOnkretett kép el6tt,
mintha ravatal el6tt 4llna, s a néma tiszteletadds perceit rond le. Csak a
harangsirds €s a lobogGsuhogas lehetett megfeleld hang e helyzetben. Teod6ra
egy fiittyel nyugtdzta az ebédl6béli felfordulds latvanyat. Majd hozzétette:
»Kész az ebéd, Milka kisasszony!” Felemelte irndje ruhdjanak fekete uszélyat:
»lerdzom rola a port!”

— De ki fogja ezt a szennyet a képr6l letisztitani? — kérdezte Milica. — Oh,
szerencsétlen vitézeim! — kidltott fel, mert nem tudta kivenni ki kicsoda ebben
a sziirkeségben, amelyet a nedves, pokhdlos forraddsok alkottak. Lefelé a
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1€pcsdn, Teodorat kdvetve, egész id6 alatt sGhajtozott: Siralmas jelenkorunk!
Siralmas jelenkorunk! Vigasztalon hangzott szdmdra, egy nem tudni honnan
odarebbent iizenet, a 119. zsoltdr egy sora: ,,Forditsd ¢l r6lam a szidalmat és
a gyaldzatot, mert megdriztem a te bizonysigaidat!”

A konyha el6tti torndcon volt az asztal megteritve, rajta kozépiitt jokora
kenyér, négy fehér porceldn mélytanyér, pléhvilldk és -kanalak (nem aranyak
€s ezuistOk, mint a f6uri udvaroknal). A rendhazfénok és két szerzetes vart ra
az asztaln4l.

— Milutin atya, elszomor{tott a latvany odafont. Hat mindig csak a pusztulds!
Visszatér-¢ valaha DuSan cdr aranykora! — mondta sOhajtva.

- Es ki tudja, arany volt-¢, gyermekem? Ki tudja, mily blneik voltak ele-
inknek? Lehet, hogy mar dics@ségiik zenitjén magukban hordozték a pusztulds
csirdit. S meg is vagyon irva az Izaids-levelekben: , A szerb fold elpusztul, és
senki sem 4llhat e pusztulds dtjaba.”

A rendhéazfénok Orvendezett valamiért. Az epe gy csepegett az ajkarol,
akdar ha méz lett volna. Milica felismerte ndla ezt az Onérzetet, amelyet a
szerbeknél olyan szavak valtanak ki, mint a ,,pusztulds”, a ,,biintetés”, a ,,btin”.
Es mi marad? ,Mi lészen maradand$?”, tette fel a kérdést maganak szeliden
tekintve a n§ szemébe.

A rendhazfénok nem a szerb csdszarsag, hanem a szerzetesség vesztét saj-
nalta. Kenyérdarabokat martogatva a levesbe, kedvence péld4jat hozta szGba,
Jefremét, a bojtold remetéét, ,,aki éveket toltott egyes-cgyediil egy barlangban,
makkot és erdei fiiveket fogyasztott, egyaltaldn nem t6r6dott a hidg vildgi
€lettel. Még csak pétridrka sem akart lenni”.

— Az akkori szerzetesek egyedill az 4jtatossdggal és Isten imddatdval voltak
elfoglalva, s nem foglalkoztak foldmiiveléssel, szGlészettel és bordszattal, mint
mi mostansag. Ldm, Makarije testvériink ma akdr az ujja nélkiil is maradhatott
volna, mikdzben az abroncsokat javitotta a boroshordékon a pincében —
mondta kissé ginyolédva Makarijén, akinek egy rongydarabbal volt betekerve
az ujja. Makarije testvér savanykds borszagot hozott fel magaval a pincébd],
gondolta hésném. A rendhazf6nok zoldes drnyalatid, zavaros, vékony kévidin-
kat toltott a pohardba, amelyre sz6l6szemeket véstek. Milica vizet toltott
utdna, pont az eléirdsok szerint, hdrom a kett§ ardnyban, nchogy valamiféle
részegesnek nézzék. Ismét penészes izt érzett. Nem tudjék lefejteni, nem tudjik
megjavitani a virdgos bort, nem tudnak a darabokra vagott zold tolgyfakéregrdl,
amelyet azért tesznek a hordéba, hogy a fenékre hizza a penészt, nem tudjik
kénnel sem befiistdlni a horddt, s honnan hallottak volna a bazaviragrol és a
zsalyar6l, a csalanrol és a petrezselyemrdl . . .

Megnézte magdnak mindkettSt. A mdr emlitett Makarije tanulatlan ember-
nek, munkdtdl elgyotort napszamosnak tlint. A maésik ifji volt. Pirospozsgds
€s kerek képl. Az csak sziircsol és sziircsol, meg csdmcsog, de egy napon jé
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kolostorf6nok lesz beldle, minthogy faldnk, gondolta tapasztalatai altal vezé-
relve, s egynémely kordbbi ravanicai rendhdzf6nokkel valé ismeretségébol
kiindulva.

— Hova val6siak, testvéreim? — kérdezte ket.

- Metohijabol — felelték neki ugyanabban a pillanatban. MéEg nincs egy
honapja sem, hogy ideérkeztek.

— Valamennyiiink 6shazdjdbol — mondta mélyen felsOhajtva. — Ah, Rigéme-
z0, szerbek sorsa, sOtét végzetink! )

Ivott egy-két kortyot, a bor a torkdra szaladt. Eszrevette, hogy a baratok
csoddlkozva tekintenek rd. Jolesett neki. Hadd jegyezzék meg a szerb kolt6nd
szavait. Mégsem folytatta a kesergést, tudatdban volt annak, hogy n€ha tilzdsba
viszi.

Mir vagy fél Ordja tartott az ebéd, s még mindig nem lakott jol. Epp egy
madkkal hintett tésztadarabot csavart a villdjara. Tegnap 6ta nem evett semmi
tisztességeset, csak egy Kis kdsdt, kenyeret €s sz616t, s most megint bojti eledelre
taldlt, bablevesre és mdkos metéltre! Ugy tiint, hogy pont bojti napra hivtak
meg. Mégis, gondolta, megvendégelhette volna a kolostorfénok valami jobbal,
6t, akir6l tudhat6, hogy Mihailo érsek megbizottja, s hogy j6t€kony célzatbol
tdvozik, még sziil6foldjét is odahagyva. Beszerezhetett volna Csortanovacrol
vagy Nestindrol egy hizlalt pontyot. Milutin rendhdzf6noknél - jutott esz€be
— ha hasnap lett volna, akkor sem lakott volna jol. Még senki sem ette magat
degeszre az § ebédein vagy lakomdin. Viszont a valamikori kolostori lakomé-
kon, az el6z6 rendhdzfénoknél, még a maradékbol is jollakhatott az ember.
Hény alkalommal hozott Teodora, a tdrsalkodondje, zsiros rétesvégeket, fe-
hérhiist a levesbdl, réntott szdrnyacskdkat (néhdny combocskdt), tomérdek
mézeskaldcsot kotényében arnéjének, akit édesapja haldla utdn mindenki
elhanyagolt . . . S most milyen édesség jutott neki? Egyszerd tészta. Mdkos
metélt. Olyan mékkal, amelyet nem jol 6roltek meg, s igy beszorul a fogak
kozé . ..

Az ebéd végén Teodora egy szO16vel telt nagy télcdt tett az asztalra. Nem
tért vissza a konyhédba, hanem elzavarta a macskdt az egyik szétszdradt sz€krol
(a macska azonnal odasétélt a rendhdzf6nok 14bdhoz, s hizelkedve hozzador-
go16dzott, toméntelen sok fehér szérszdlat hagyva csuhdjédn), €s leilt a gang-
oszlophoz tdmasztott székre, egyik 14bat illetleniil maga ald hizta, s nem
torédott azzal, hogy olyanok térsasdgdban van, akik minden tekintetben On-
megtartdztatdsi fogadalmat tettek. Urn6je nem figyelmeztette. A sz616 étvéagy-
gerjesztd latvanydval volt elfoglalva. Még csak szoktatta magdt a gondolathoz,
hogy neki mér nincsen sz6leje, sz6leje a sajat sz616skertjébdl. Ennek gondolata
(két hénappal ezel6tt az utolsé széloskertjét is elperelte, €s eladta a batyja)
f4jdalmat okozott neki.
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— E nydrtol kezdve €letem végéig én sz616t mar csak kokényrél szedhetek
—mondta azon tlinédve, vajon megértette-e a rendhdzf6nok a célzdst. Minek
magyardzzam, gondolta. Egyébként, szimara is valami Kifiirkészhetetlen érte-
lem lapult e szavak mogott.

A tdlban 1év6 sz6l6fajtakra forditotta figyelmét. Valamennyi tomor fiirtd,
nincsen ritka fajta kozottik, de ott van az a fekete, Gsszeragadt, boml6
szemekkel tarkitott francia, amelynek vastag héja odaragad az ember nyelvéhez
€s szdjpadldsdhoz. S van itt rizling is, melynek szemei azonnal szétmdllanak.

~ Mikor kezdenek sziiretelni? — kérdezte a rendhdzf6nokot, megszakitva
Makarije szerzetessel folytatott beszélgetését. ‘

— Isten scgedelmével, valamennyit leszediink a jové héten, a tobbit meg
oktoberben — felelte.

— M¢g a hordokat sem forraztdk ki?

— Azt is a jov6 héten.

Egy felbolygatott dardzs rebbent fel arrdl a sz616firtr6l, amelyet Teod6ra
csipegetett gondosan, szemr6l szemre haladva. Teoddéra dgy dontott, hogy
magira vonja a figyelmet. Es 14m, mit csindlt az ordogadta! Epp a fiatal
szerzetes 1dba el€ ejtette a furtdt. A szerzetes joképi €s naiv. Lehajolt, hogy
elkapja, 4m Teodora is lehajolt, és dsszekoccant a fejik. Das mellei majd
kiestek a mélyen kivdgott blazbol.

A bardt filig elpirult, bar orcdi egyébként is pirospozsgdsak voltak az
egeszségtll €s a fiatalsagtol. SzégyellGsen lesitotte a szemét, akdr egy lednyka.

Az én draga Milicdm, noha benne volt mdr a korban, 4rtatlan volt még, igy
mindig érzékenyen érintette masok szégyellGssége és zavara. Rokonszenvvel
€s megértéssel figyelte a fiatal szerzetest, feltéve magaban a kérdést, vajon
szliz-e még, s ha igen, meddig tart ki még sziizességi fogadalmaban. Egy kis
kisértés, és megfosztatik drtatlansagdtol, dllapitotta meg szomordan. Schiller
és az 6 Johanndja jutott eszébe. Es Euldlia, a szent sziiz, akinek a napja van
ma. Ok nem szegték meg fogadalmukat. Felemelte borospoharat, a harmadi-
kat, azt, amely nyugovora sz6lit — ha mdr elmulasztotta a szerelemnek sz616t.

- Euldlidra, a szent szlizre és vértandra, akinek ma van a napja! — emelte
pohardt, s a maradék bort az utolsé cseppig kihorpintette.

— Ugyandgy Agatonikosz és Zotik szent vértanikra és tdrsaira — felelte a
rendhazf6nok, és keresztet vetett.

TeodOra elkacagta magat.

- Eridj és segits a szakdcsnOnek, bestia! — zavarta el drnéje. A bardtok
szedel6zkodtek az asztalndl. A kancsé aljdn r6zsaszin técsa fénylett. — Tolt-
hetek? — kérdezte a kolostorf6nok. Milica kissé sértédotien utasitotta el. Ha
azt hiszi, hogy izlik a bora, hdt téved, gondolta.

— Micsoda iirmost készitettem én valamikor, Milutin atya. Kiilonosen Vuk
Karadzi€ dr taldlta 6romét benne, amikor ldtogat6ba jott hozzdnk.
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Vuk Karadzi¢ emlitése semmilyen hatdst sem tett a szerzetesekre. Ki tudja,
hallottak-e egydltaldn r6la! Nemhidba beszélt Dositej a tudatlansdgukrol,
gondolkodott el. H4t, az én apdm, Ava, milyen volt . . .

Az utols6 percek voltak ezek, hogy a rendhdzf6nOknek még egy kicsit
kipanaszkodhassa magét. Konnyek gyiltek a szemében, mdr fényes fatylukon
keresztiil nézett. Elszomorodott a gondolattél, hogy — 14m - valéban itthagyja
Vrdniket, az utébbi id6ben kegyetlennek mutatkoz6 Vrdniket, amely valami-
kor mennyorszdgnak tiint szdmadra, s 6 tiindér volt benne. Sértette, hogy senki
sem bdnkdédott tdvozdsa miatt.

— Atyam, Milutin, nekem mdr itten senkim €s semmim sincsen azon az egy
szobdcskdn kivil. Lehet, hogy a batydm még a dolgaimat is kidobja, bar
megigérte, hogy nem fogja bantani 6ket. Mindenesetre mindent levittem a
pincébe. Ezért arra kérem ont — s itt megdllt, konnyes tekintetét a rendhaz-
fonokre vetve —, ha azt tapasztalnd, hogy mégis kidobja a tdrgyaimat, vegye
magdhoz azt az ir6asztalt, amelyet — nem is 4lmodvén arrol, hogy milyen sotét
jOv6 var ram — Bécsb61 rendeltem. Itt elhallgatott, és azon gondolkodott, vajon
ismételje-e meg a torténetet, miképp gondozta tizenegy évig oreg sziljét, s
tudjuk, mit jelent ez egy hozomény nélkiili, nem €pp fiatal ldny szdmara, aki
ugyan mindenki 4ltal ismert ,,irodalmi jelensége ezen égtdjnak”. Ki is mondta
ezt? Az 6 kedves batydcskdja, Ljubomir Nenadovi¢, Avaldnak énekese. Elallt
a mesétSl. A rendhazf6nok el6vette a zsebOrdjat a csuhdja alol: — Hamarosan
négy — mondta, mintha figyelmeztetné. — Jé, tényleg! — felelte meddlja, a
Mihailo kenézt6] kapott Mdria-kép utdn nyilva, felnyitva a tetejét. Az 6réja
nyolcat mutatott. E tényt nem hozta a rendhdzf6nk tudomdsdra. Szdmadra
csak a jovo id6 1étezik, gondolta. Holnap négykor mdr lehet, hogy odaat lesz,
Szerbidban.

— Ugy hallottam néhdny parasztt6l, hogy kocsijuk megy holnap Karlcara.
Felszdllhatndnk mi is Teod6raval rd, s akkor a jé isten akaratdval hajéval
folytatnank Zimonyig. Es Fehérvérig.

— Mihailo érseket iidvozlom, €s iizenem, hogy a segély lehetGségeinkhez
mérten szerény ugyan, de meg fog érkezni. A kocsira ne legyen gondja. Kora
hajnalban a héz el6tt varjon ra.

Betért a kolostor temploméba, hogy — igymond — még egyszer megesokolja
azt a szent kezet, amely a szerb csdszdrsdg jogarat tartotta. A kolostorfo
kovette. Erezte, hogy a terhére van mdr. Csak miatta kellett kinyitnia az
ereklyetarto lad4t. Amikor felemelte a tetejét, olyan nyirkos szag csapta meg,
mintha sirboltb6l jott volna. — Bedzik a tetd a jiliusi itéletid6 6ta — motyogta.
A selymek is penészszagot drasztottak. Megérintette a gyongyb6l, aranybdl €s
szineziistb6l késziilt himzéseket. Mily hidegek €s nydlkédsak voltak!

A fejedelem aranykeszty(i sem tudtdk elrejteni a foldnek, s a lehull6 levélnek
a szagst, gondolta, miutdn megcsékolta az ereklyéket, s a kolostorfénok
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visszahelyezte Gket az ereklyetartoba. Az olvasGélivdnyon dtvetve egy nagy
selyem lepel szell6zott, a fejedelem alakja volt réhimezve.

Az 4llvany mogotti ajtészdrnyon megpillantotta Mihdly arkangyal képét,
lebegd ruhdjat és felemelt szdrnyait. Szerette Mihdly arkangyalt. A jobb ke-
z€ben kardot, a balban mérleget tartott. Igazsdgos égi harcos. Az ¢ szerb
Jovankéja, azaz Johanndja is igazsdgos mennyei harcos lesz.

Drédga h6sném egyetlen kdnnyet sem ejtett, bar orokre itthagyta ezt a — ma
madr igaz, penészes — ereklyetartot €s selymeket. A fejedelmi ereklyéket is
orokre itthagyta. Fold- és avarszagot drasztottak, mikdzben fel-felcsillantak
az eziistds-aranyos keszty(k mogott, mint tapl6 a kovaké alatt.

A rendhédzfénoktdl a kolostorudvaron buicstzott el. A délutdni nap leme-
nében volt a rendhdz sotét ivei mogott. A rendhdzfénok bezédrta a kaput.
Milica hallotta, milyen nehézkesen forditja meg a nagy vaskulcsot a zdrban.

Teodora a kolostor eldtt varta. Ni, valamit sikeriilt zsdkmdnyolnia ennek a
lednyzonak! Tele van a koténye, gondolta, s a falu fel€ vette tjat a jegenyefa-
soron.

BENCE Erika forditdsa



