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A karaván hamarosan útra készen állt. A végére álltam be, a közé a hét 
zarándok közé, akik hozzánk szegddtek. Elindultunk a keskeny, kanyargós 
úton. Elvadult, gyér növényzettel borított, magas sziklakertek között hágtunk 
egyre feljebb. Új útitársaim már els ő  tekintetre is különböztek a karaván többi 
utasától. Többségük er ős, nehéz bakancsot hordott, egyikük csizmát, néhányan 
pedig mezítláb jártak, alkalmasint a fogadalmuk miatt. Kagyló alakú kalapot 
viseltek, ennek a rendnek a tagjait — mint egyesek nevezik őket —erről lehet 
már messzirő l felismerni. Hogy le ne kapja a szél, hátul a kalapjukat hosszú 
sállal kötötték át, amit aztán még többszörösen a derekuk köré tekertek. A 
hasukon mindegyiknek Ott a b бrtüszб , a vállukon bokáig érб , felleghajtó 
köpönyeg, pelerin, amely éjszaka takaróul szolgál. Járás közben hosszú horgas 
botra támaszkodtak. A horgon meg, vízzel vagy borral benne, tökkulacs fitye-
gett. Föltételezem, hogy ezek a botok j б  védelmül szolgáltak a dúvadak és a 
haramiák ellen is, az ügyesebbje pedig — mint utóbb kiderült — ilyen bot 
segítségével dézsmálta az út menti gyümölcsfákat. 

Amíg hegynek föl mentünk, a túlterhelt lovacskák minduntalan pihentettek. 
Az út azonban hamarosan lejteni kezdett, s a karaván gyorsabban haladt. 
Leértünk egy völgybe, melyet patak szelt ketté. Partját egzotikus növényzet 
ékesítette. Egészen délid ő ig meneteltünk, majd amikor a nap delel őre hágott, 
a karaván vezetője pihenőhelyet szemeit ki. Ember, állat — ki-ki helyet szorított 
magának közvetlenül a patak partján, a magas fák árnyékában. Engem a 
zarándokok invitáltak meg, hogy falatozzak velük. A fehér terít őre egy szem-
pillantás alatt tekintélyes mennyiségű  lombardiai sajt, kolbász, sódar került, 
a zarándokok közül pedig ketten belegázoltak a patak vizébe, és nagy ügyesen 
egy tucatnyi rákocskát és halat fogtak, amelyek egykett őre máris a forró 
hamuban sercegtek. Végezetül minderre kukoricagörhét és vadalmát harap-
tunk csemege gyanánt. De hát hiába, a bánatom csak nem enyhült, amikor 
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eszembe jutott szerencsétlen útitársam. Forgolódtam is eleget, reméltem,  
váratlanul hátha el őkerül valahonnan. Minekutána elvertük éhünket, kézr ő l  
kézre járta boroskorsó. Immáron j б  hangulatban beszélgetés kerekedett az  
út hátralevő  részérő l meg ezekrб l a zord és primitív vidékekr ől, amelyeken  
éppen áthaladtunk. Mivel kellemes beszédtársakra és türelmes hallgatóságra  
leltem, kitártam szívemet. Szomorúsággal beszéltem el, miként veszítettem el  
hazámat, szüleimet, földönfutó lettem, akaratom ellenére szakadtam el  a 
barátomtól, végül pedig Sziléziai Angelo szavait idéztem:  

A szem, mellyel Istent látom,  
icgуanaz, mint amellyel Isten lát ingem. 

Az ezután kibontakozó eszmecsere során bölcs útitársaim egyetértettek  
azzal, hogy a világ csupa képb ő l és tükörképbő l, tárgyakból és azok árnyékából  
áll, s hogy a görög tükör ama titokzatos játékának lett az áldozata, amid őn  a 
tárgyak és árnyékuk, egy váratlan pillanatban, helyet cseréltek. Az egyik fiatal  
zarándok, közvetlenül mellettem ült, s akir ől csak annyit tudtam, hogy Domi-
nicnek hívják, zsebtükröt vett el ő  tarsolyából. „Ez az aacheni tükör, szent  
ereklye. Az a csodálatos tulajdonsága, hogy meg őrzi azt, ami egyszer benne  
tükröződött. Aachentől (Nürnbergen át) Prágáig, Maastrichttdl Bécsig sok  
kegyhelyet bejártam vele. S ekképpen mindmáig látható benne annak a szi-
vacsnak a tükörképe, amellyel Jézus az ajkát nedvezte meg a Golgotán,  a 
Szűzanya egy hajtincsének és derékövének árnyképe, nemkülönben Nagy Ká-
roly király koponyájának és két kezének lenyomata is bármikor el őhívható.  
Ezt a csodatükröt Gutenberg mester metszette az aacheni székesegyház meg-
rendelésére. Kezembe vettem az ezüstkeretes kis jószágot. A fényes üveglap  
fölé hajolva figyelmesen belenéztem, s az arcom, amely — ha a zarándok igazat  
mondott — kétségkívül mindörökre a fémkeret foglya maradt, most valóban  
sorra a legbecsesebb ereklyék tükörképévé t űnt át. Egy villanásnyi időre aztán,  
az egymás után sorjázó alakzatok hátterében valahol, megpillantottam a kis  
görög fiú arcát. Most annak a másik, valószer űtlen világnak a lakója volt.  
Engem elöntött a hideg verejték; ájulás környékezett, de csakhamar magamhoz  
tértem. „A Jóisten kegyelme legyen mindazokkal, akik úgy, mint én, mindin-
kább megerősödnek azon hitükben, hogy a világ dolgait a nekromantia igaz-
gatja, hogy minden a mágiával kezdбdik, és oda tér vissza." Szavaim csak még  
jobb kedvre derítették ezeket a jámborokat. Az általános j б  hangulatban  
csupán az egyik zarándok, aki iránta többiek valamennyien megkülönböztetett  
tisztelettel viseltettek, ült ott elborult, komor arccal. „A világ valóban telis-tele  
van különb-különbféle csodákkal", mondta. „Boghtsleyban láttam egy Jézust,  
aki forgatta a szemét, és igazi könnyeket hullatott. Kentben egy feszület  
ajándékokat fogadott és megáldotta a hozzája zarándoklókat. A heilbronni  
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Szűzanya-szobor látóvá tette a vakokat, és beszédessé a némákat. De mind-
ebbő l semmi sem fogható ahhoz, amit a legels ő  zarándokutamom éltem át. A  
mai utazások sokban különböznek azoktól a hajdaniaktól. Akkoriban napokig  

mehettünk anélkül, hogy pihen őhelyet, hospitiumot vagy egyáltalán lakott  

helyet találtunk volna. Fiatalkoromban, márpedig itt mosta korosabbak közé  

számítok, valóban igazi kaland volt zarándokútra indulni. Ismertem egy német  

zarándokot, 6 Santiago de Compostelát, a mindannyiunktól jól ismert búcsú-
helyet kereste fel. Háromszor vágott neki, könyvet lehetne írni élményeib ő l.  
Az első  alkalommal hat hónapig bolyongott Észak-Spanyolországban, mind-
hiába: nem jutott el Santiagóba. Alig-alig verg ődött haza. A második utazásán  
tehetetlenül körbe-körbe járt, teljesen elveszítette a tájékozódást. Csak har-
madszori nekirugaszkodásra sikerült térdet hajtania Galíciai Szent Jakab el ő tt,  
ezúttal is csak azért, mert véletlenül találkozott egry népes búcsújárással, s hát  

csatlakozott hozzá. Az elbeszél ő  itt megállt, ámde amit eddig elmondott,  
láthatóan csupán bevezet ője volt az igazi történetnek. Az id ős zarándok  
beletúrt deresed б  szakállába, majd így folytatta: „Ennélfogva egyáltalán nem  

csoda, hogy én is hasonlóan jártam, tudniillik hogy jómagam is eltévedtem  

valahol Észak-Franciaországban. Erről mind a mai napig nem szóltam senki-
nek, ha végighallgattok, azt is megértitek, miért. Nem kérem, hogy higgye, aki  

akarja. Mert mindannyian jól tudjuk, testvéreim, hogy azokban a regékben,  

melyeket hallunk, olykor némi túlzás van, ső t tiszta koholmány is akad. Az  
én történetem azonban, higgyétek el, elejét ő l végig igaz.  

No, szóval, én akkor még nem voltam fogadott búcsús, mint ma, nem voltam  

pálmás, aminek neveznek bennünket, minket, akik, ugye, gazdáink megbízá-
sából vezekelünk az ó b űneikért és az ő  pénzükön vásároljuk a b űnbocsánati  
cédulákat meg az ereklyéket. Nem volt jelképem a »jerikói pálma«, és nem is  

tartoztam a céhhez." A zarándok levette kalapját, amely különböz ő  búcsújáró  
helyekről származó, ónból vert jelvényekkel és érmékkel volt b őségesen meg-
tűzdelve. „Ezen a fejrevalón, amelytő l már negyven éve nem válok meg, akkor  
még egyetlen dísz sem volt. A magam lelki üdvéért jártam a zarándokutakra,  

mert noha igen fiatal voltam, azért istenfél ő  valék. Egy derekas verekedésben  

jócskán véres lett a kezem, úgyhogy elhatároztam, valamelyik búcsúhelyen  

keresek feloldozást. Mifelénk gyakran elvet ődtek az indulgenciaárusok, de  
róluk mindenki tudta, hogy közönséges csalók. Ereklyeként disznócsontokat  

vagy lószőrt próbáltak rásóznia gyanútlan vevőre. A legvakmerőbbek pedig  
holmi üvegköcsögöket mutogattak, mondván, hogy azokban Salamon király  

harangjai zúgnak. Az Isten elleni három legsúlyosabb b űn: a mágia, a paráz-
naság és az emberölés. A püspök úrtól, aki ismerte a szüleimet, zarándok  

menlevelet kaptam annak őszinte reményében, hogy vezeklésemmel legalább  
háromszáz év pokoltól váltom meg magam, amelyet egyébként úgysem kerül-
hetek el a túlvilágon.  
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Hogy egészen őszinte legyek, meg kell vallanom, hogy az a b űntett, amit  
elkövettem, csupán ürügy volt, hogy hátat fordíthassak annak a fölöttébb  
unalmas és egyhangú életmódnak, amelyet szül őfalumban folytattam, s amely  
méltatlan volt egy kalandvágyó fiatalemberhez. A bet űvetéshez nem értettem,  
így nem olvashattam könyveket, ámde néhány ferences atyától érdekes törté-
neteket hallottam Odorick da Pordenon csodálatos utazásairól Perzsiától  
Indiáig, amidőn többfej ű , egyszemű  meg kutyafej ű  emberekkel és furcsábbnál  
furcsább állatokkal, rémekkel és szörnyetegekkel találkozott. Hasonlóképpen  
csak a fiatalos kalandvágyat életszgették bennem sir John Mendevill élményei  
meg felfedezései, melyek során megtalálta az örökös ifjúság forrását, és meg-
ismert egy olyan népet, amely a feslettségben meg a paráználkodásban találta  
legtöbb örömét, ahol férfiak és n бk közösen feredбznek és nyakló nélkül  
mindenki mindenkivel közösülhet, s ez nemhogy nem halálos bűn, hanem  
ellenkező leg, áldás. Püspök urunk tanácsára elhatároztam, hogy meglátogatom  
az apostolok sírját Rómában, s itt kérek imádságos feloldozást ifjúkori tévely-
géseimért.  

Így aztán egy szép napon, b бséges könnyhullatás közepette, de nem szüli  
áldás nélkül, búcsút vettem id ős atyámtól és vigasztalhatatlan édesanyámtól,  
majd csatlakoztam a zarándokok csürhéjéhez. Csürhét mondtam, mert ma is  
az a véleményem róluk, hogy közönséges csavargók gyülekezete volt, melynek  
dehogyis a bűnök levezeklésén járt az esze, hanem inkább csak azon, hogyan  
csikarjon ki az élettő l minél mértéktelenebbül minél többet. Az utazás leg-
elején olybá tűnt, hogy no, éppen ez az, amit mindig is akartam. Minthogy  
azonban eszes legényke voltam, hamarosan beláttam, hogy a b űn fertбje  
éppolyan fárasztó, minta földöntúli tisztaság és sz űziesség, továbbá hogy  a 
részeg dorbézolás, a kéjelgés, a szodómia meg a többi kicsapongás inkább a  
boldogtalan, semmint a boldog és elégedett emberek szükséglete. Társaim,  
ahogyan múlt az idб , úgy látszik, meg is feledkeztek róla, hova és miért indultak  
útnak. Mindenütt megálltak, ahol innivaló akadt, minden téren, ahol szólt  a 
zene és táncoltak, ahol szépasszony meg ivócimbora került. A végén még egy  
cigánycserge is hozzánk csapódott, éppoly gyanús társaság. Teli torokból  
esküdöztek, hogy ők is vezeklők, penitenciaképpen hét esztendeig kell bo-
lyonganiuk anélkül, hogy ágyban hajtanák álomra fejüket. De csakhamar  
kiderült, hogy közönséges zsebtolvajok, zsebmetsz ők, és becstelen úton szer-
zett zsákmányukat éppen azokkal a bujálkodókkal, állítólagos búcsújárókkal  
osztják meg, akik fenntartás nélkül és mértéket nem ismerve hódoltak min-
denféle földi örömöknek. Amikor nem sok idő  múltán nyíltan jelét adtam,  
mennyire elégedetlen vagyok az effajta életmóddal, mert — noha gyilkos voltam  
— engem azért a szent ereklyék tiszteletére neveltek, az egyik ilyen bitang az  
egész társaság előtt nevetség tárgyává tett, azt állítván, hogy a sátánt éppen  a 
jóféle erбs ital meg a szajhák tartják távol, mert oda már nem f űződik semmi  



RÉMORSZÁG 	 525  

érdeke. Az ördög és fiókáinak legf őbb célpontja viszont a kolostorok és 
minden, ami tiszta és szent élet ű . Majd eközben a cisztercita kolostor apátjának 
szavaira hivatkozott, miszerint ez az ördögfajzata leveg őben úszó porszemeken 
és a napsugarakon lovagol, es őként permetez ránk, s megszámlálhatatlan 
sokaságuk betölti az egész világot, az egész leveg őeget. Saját iskoláik vannak 
a lelkek megrontására, és jobban beszélnek latinul akármelyik püspöknél. Ma 
hajlamos vagyok hinni, hogy az efféle okoskodás nem alaptalan, ezek a sem-
mirekellők azonban akkor csupán azért hivatkoztak az apát úrra, hogy ment-
séget találjanak illetlen viselkedésükre és feslettségükre. Nem tudom, mi lett 
volna a vége, hogy tán végül magam is erre az üres látszatéletre adoma fejem, 
ha egy napon valamelyik vásártéren meg nem támadnak bennünket az igazi 
hívők. Az első  dolguk volt, hogy máglyát gyújtsanak, s azon elégették a 
kártyacsomagokat, a játékkorongokat, a dobókockákat, a parázna képeket és 
még sok egyebet, amit az álbúcsúsok batyuiban találtak. Nem sok hiányzott, 
hogy e tárgyak gazdái is úgy járjanak, mint becses tulajdonuk. Isten mégis 
megkönyörült, a becsületes polgárok ugyan bottal kergettek szét bennünket, 
de megkímélték életünket. Igy történt, hogy mindörökre hátat fordítva a hamis 
vezeklők hordájának, egyedül folytattam zarándokutamat. 

Teljesen ismeretlen vidékre kerültem, más vallású és nyelv ű  emberek közé, 
ám abban a hitben és meggyőződésben, hogy a jóságos angyalok látnak min-
dent, és tudnak mindent, még az én legtitkosabb gondolataimat is, azokat is, 
eszerint tehát számukra nem lehet titok, hogy én a lelkem mélyén istenfél ő  
és alázatos maradtam mindazon sajnálatos esemjények ellenére, amelyek meg-
bélyegezték ifjúkoromat. De az ég messze volt, a föld pedig közel, tartja egy 
régi közmondás, s én hamarosan beláttam, hogy az ég mással van elfoglalva, 
nem az én bajommal. Magam kerestem a bajt, magamnak kell kikecmeregnem 
belő le. Segíts magadon, az Isten is megsegít. Habár ez ésszer ű  elhatározás 
volt, a körülmények nem kedveztek. Ugyanis olyan s űrű  köd ereszkedett le, 
hogy azontúl már csak tapogatózva, teljesen vakon haladhattam el őre. Letér-
tem a fő  útról, ragadós latyakban jártam ingoványos mocsárvidékre tévedve, 
melynek levegбjét az enyészet b űze és mindenféle furcsa madarak rikoltozása 
töltötte be, amelyek közül egyet sem láthattam ugyan, csak a hangjuk t űnt 
csúfondárosnak s egyszersmind hátborzongatónak. Fatörzseknek ütköztem, 
kísérteties ág-bogak fonódtak testemre piócákként. Bizonyos idő  elteltével 
végre szilárd talajt értem, a köd azonban nem ritkult. Nem tudom, csupán 
érzéki csalódás volt-e, vagy tényleg harangszót hallottam, orgona- és hárfaze-
nét, templomi kardalt. Már azt hittem, ez a mennybemenetel, hiszen ilyesfélét 
sugalltak érzékeim, de hát mindezt alighanem az a félálomszer ű  állapot okoz-
hatta, amelybe részint a fáradtság, részint pedig az egészségtelen vidék nyo-
masztó kipárolgásai miatt jutottam. Hosszú bolyongás után, s mivel minden  
erőfeszítésem, hogy megszabaduljak ett ől a szörnyűséges vakságtól, hiába- 
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valónak bizonyult, elfogyott az a kevéske er őm is, ami még volt, úgyhogy végül  
teljesen kimerülten roskadtam a nyirkos földre.  

Nem tudom, mennyi ideig maradtam ebben az önkívületi állapotban, amid бn  
semmit sem érzékeltem a környező  világból, elég az hozzá, hogy amikor  
magamhoz tértem, és kinyitottam a szemem, a ködnek nyoma sem látszott.  
Egy meredek sziklaszirt legszélén hevertem, egypár lépés még, s a szakadékba  

zuhanhattam volna. Odalentr ől, mélyen a szirt alatt napsütésben aranyló  

mezбk nyújtózkodtak, buján zöldellő  völgyek, s ű rű  erdők tárultak szemem  
elé, egy olyan világ, amely mer őben különbözött attól a sötét, ködös mocsár-
világtól, ahonnan jöttem. Megdörzsöltem a szemem, nem álmodom-e, de  

semmi kétség: mára pusztulás tornácára értem, amikor egy angyal jóságos  

keze megnyitotta előttem a mennyország kapuját. Újult er ővel szökkentem  
talpra, hogy kifürkésszem, mi módon juthatnék le a völgybe. Hamarosan  

fölfedeztem egy lejtő t, egy kis ügyességgel és kitartással azon le lehetett  

ereszkedni, no meg hát, ne felejtsék el, a legjobb éveimben voltam akkor,  

olyan korban, amikor az ember ennél sokkal nagyobb akadályokat is legy űr  
anélkül, hogy egy kicsit is nehezére esnék. Így aztán örömteli reményekt ő l  
dagadó vitorlákkal láttam hozzá szándékom valóra váltásához. A Megváltó  
római helytartója nem ok nélkül kérdezte: Milyen mély a pokol? Milyen messze  

van az ég? Mert amint abban a katlanban találtam magam, amir ő l eladdig,  
amíg messzirбl láttam, azt hittem, hogy Isten jókedvében teremtette, most  

egyszeriben azt kellett gondolnom, hogy talán mégis az ördög m űve. Mindaz,  
ami a távolból a természet bájos mértéktelenségének és dúskálásának látszott,  

közelrő l visszataszító volt. A hegycsúcsok (az egyikr ől éppen az imént eresz-
kedtem le) torz emberfejekre emlékeztettek, az égen pedig s ű rű  gomolyfelhők  
dermedeztek mozdulatlanul, akár a mélyb ő l a felszínre bukkant vízbe fúltak  

tetemei. Maga a föld, amin jártam, vastagon terített, csupa-csupa rohadék volt,  

abból nő ttek ki a terebélyes fák emberszem alakú levelekkel rajtuk, a réteket  

pedig nagyra nб tt, sötét színárnyalatú, félelmetes virágok borították, minden  

szépség és báj híján. Arról a fáról, amely éppen a fejem fölött terjesztette ki  

lombsátorát, letéptem egy nagyobbfajta, alma formájú gyümölcsöt. De a ke-
zemben rögtön szétmállott, és s űrű , ragadós levet eresztett, amely olyan volt,  

minta vér, úgyhogy undorodva hajítottam a magas f űbe. Nem hallatszott  
madárdal, sem rovarzümmögés, nem hallatszott semmi sem abból, amit ő l örül  
az ember lelke a természetben, mindenütt csend honolt, e dermedt, halotti  

mozdulatlanság elválaszthatatlan tartozékaként. Amikor pedig az erd őben  
járva félrehajtogattam az utamban álló ágakat, valóságos, fájdalmas jajszavakat  

véltem hallani, amit, igaz, érzéki csalódásnak tulajdonítottam. Olybá t űnt,  
mintha mindenek fölött, ami létezett és sarjadt ezen a tájon, a halál hírhedt  

jelszava lebegett volna: »Yo sono la Muerte cierta a todas criaturas!«  
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Az egyik tisztáson játszadozó fiúcskákat és kislányokat láttam. Kézenfogva 
járták körtáncukat, ámde anélkül a pajkosság és jókedv nélkül, amely a fiatalság 
ékessége. Az elő táncos szerepét játszó kisfiú Az ártathu gyermek néven ismert 
ereklyére emlékeztetett, amely nagy kristálykoporsóba zárva fekszik az egyik 
párizsi szentélyben. Sok évvel később, amikor elzarándokoltam a Des Innocents 
sírkertbe, akkor éreztem ugyanígy a halál jelenlétét, csakhogy Ott a betlehemi 
gyermekek a föld alatt nyugodtak, nem a haláltáncukat járták. Akkor még sok 
mindent nem tudtam, amit ma tudok, de vannak dolgok, amit az embernek 
nem is kell tanulnia, bizonyos dolgokat, mint mondani szokás, az anyatejjel 
szívja magába. Amidőn a vastag fatörzsek mögött meg-megbújva egészen 
megközelítettem őket, felfedeztem, hogy itt csupa torzszülött gyermek táncol, 
azoka kis gnómok, akikbő l — ha hinni lehet a krónikáknak — századunkban 
több születik, mint korábban bármikor. M űvelt elmék szilárd, kétségbevon-
hatatlan összefüggést állapítottak meg az erkölcsi lezüllés meg a természet 
rendjének megbontása között. Az ember vétkezése a természetre is kiterjedt, 
és akkor minden a feje tetejére állt. Amikor olyan id ők jönnek, hogy az ostobák 
és a romlottak kaparintják meg a hatalmat, és ők uralkodnak, amikor a 
hazugság lesz az igaz, a b űn felmagasztaltatik, és a butaság fitogtatja magát, 
olyankor az ember is elállatiasodik, testileg is eltorzul. »A feje tetejére állt 
világ romlott világ« — olvastam egy könyvben, amely nemrég volt a kezemben, 
a címére is emlékszem: Az őrültek leajója, igen, ez a címe. Azért említem, hogy 
fölkészítselek benneteket arra a látványra, amely borzadállyal töltött el. A 
rejtekhelyemmel szemben lev ő  közeli erdőbő l csupa félig állat, félig ember 
formájú szörnyalakokból álló menet kanyarodott el ő , hogy csatlakozzon a 
táncolókhoz. Elöl egy rémséges állat haladt elefántlábakon, szamárfeje és 
asszonyi keble meg hasa volt, utána megint csak valami fura lények jöttek, 
amelyeknek a testét tet ő tő l talpig halpikkely borította, majd egy vaddisznó 
emberi végtagokkal. A különös menetet egy sző rös teremtmény zárta, ennek 
két feje, két farka és hat lába volt. Hát el tudjátok képzelni, hogy nézett az 
ki, amikor ez az elképeszt ő  összevisszaság táncra perdült? Életemben nem 
láttam ennél borzalmasabbat, remélem, nem is fogok soha többé! Erre mond-
hatta volna egy tudós bölcs: »A világ minden nyomorúsága, minden elkövetett 
bűne, a rengeteg sok gy ű lölet, mind rajta hagyja bélyegét a világ szellemén, s 
ennek révén az emberi testen.« 

Az ilyen felfordult, elfajzott és torz világban, amely annyira eltávolodott 
önnön lényegétől, immáron semmiféle rend nincs sem a szellemiekben, sem 
pedig a természetben, s minden a káosz felé rohan. Egy ilyen válságra egyedül 
a Végítélet hozhat megoldást. Így gondoltam akkor, így gondolom ma is. 
Nézzetek csak körül, nézzétek, hogy megsokasodtak a csavargók, kalandorok, 
a velejükig romlott gazemberek, szemfényveszt ők és boszorkányok. Arra fe-
lénk, a szülőföldemen, nemrég egy asszony huszonöt gyereket hozott a világra, 
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mindnek disznófeje volt, és eszi is csak éppen annyi, mint egy sörtésnek.  
Azokat, akiknek eszük van, kitaszítják, vermekben, odúkban és mocsokban  
leszen lakásuk, míg ellenben a legmagasabb állásokba azok az emberek ka-
paszkodtak fel, akiknek az esze ugyan rövid, de a b űnlajstroma annál hosszabb.  
Minden tótágast áll, mindent tönkretesz a parlagi együgy űség és a butaság!  

No de engedjétek meg, hogy végig elmeséljem ezt az élményemet, amely  
ráébresztett, milyen is a világ igazi arca, az, amelyet ma is látok. Ott álltam  
tehát a rejtekhelyemen, elborzadva ennyi istentelenség láttán, merthogy csakis  
ez lehet a sok szörnyeteg zsinatolásának oka. Hiszen ti is, az országutak örökös  
vándorai, hát nem találkoztok naponta a nagy rendellenességek m űveivel,  
ahogyan egy költő  mondta?  

Megannyi alaktalan szörnyeteg  
Lábаsfej és fejeláb  
Halva szilletett csecsem ő, kutya, macska, bari és boгjú  
Teste kett ő, szeme ltárom, fille öt.  

Ekkora korhadt televény porhanyós földjéb ő l, váratlanul, olyan undorító  
állatok bújtak el ő  mindenünnen, mint amilyenek a patkányok megtermett  
példányai, aztán gyíkok, békák, kígyók, vakondok, szárnyas skorpiók, s vala-
mennyien a körbefogodzб  táncosok irányába tódultak azzal a látható szán-
dékkal, hogy csatlakozzanak hozzájuk. A szétkapart, nyitott lyukakból pedig  
hatalmas férgek és bogarak rajzottak el ő , a testükön, fejükön valamiféle ember  
formájú kinövésekkel, amelyek még visszataszítóbbakká tették őket. El kellett  
hagynom búvóhelyemet. Észrevétlenül el akartam illanni, de eközben nem  
voltam eléggé óvatos. A szörnyszülöttek észrevettek; leírhatatlan cincogás,  
visítozás, röfögés, fülsiketít ő  hangzavar támadt, s ez az egész elfajzott fajzat,  
félbeszakítván ostoba szórakozását, nekem rontott. Minden megmaradt er ő -
met összeszedtem, és sutty, be az erd őbe! Leírhatatlan félelmemben olyan  
eszeveszetten futottam, hogy hamarosan leráztam üldöz ő imet. De utána még  
sokáig a fülemben visszhangzotta b őrduda, a nyenyere meg a pánsíp hangja,  
és a szemem előtt lebegtek ennek a Danz de la Mllerté-nek a jelenetei, már  
ahogyan az efféle táncot ifjú barátunk hazájában nevezik.  

Magam mögött hagytam ezt az elátkozott vidéket, méghozzá ugyanazon az  
úton, amerről jöttem is, és csak arra kértem az Urat, hogy távol tartva azt az  
eltévedt utas tekintetét ő l, áthatolhatatlan köddel és az éjszaka vaksötétjével  
borítsa be a rémségeknek emez országát! A félelmetes mocsárvidék most várva  
várt mentsvárnak tetszett. A j б  isten meghallgatta kérésemet. Az egyik kegy-
helyen értékes ereklyét vettem, Krisztus véréb ő l kaptam egy üvegcsével. Abban  
a reményben, hogy zarándoklásommal levezekeltem az emberölés vétkét,  
elhatároztam, hogy hazatérek. Ámde szül őföldemhez közeledve, mind nagyobb  
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nyugtalanság vett erб t rajtam. A valamikor túlságosan is forgalmas utak,  
amelyeken az emberek százezrei utaztak a szélrózsa minden irányába, most  
úgyszólván elnéptelenedtek. Elvétve ha akadt is szembejöv ő , félreállt, és került  
mindenféle beszélgetést. Rövid távollétem alatta falvak olyan különös válto-
zásokon mentek át, hogy még azokra is, amelyekben pedig többször megfor-
dultam, alig ismertem rá. A földeken tüzek égtek, melyek célját és rendeltetését  
nem értettem meg mindjárt. A levegő t átható, elviselhetetlen b űz töltötte be.  
Nyitott sírgödrökre akadtam, tele voltak oszlófélben lev ő  emberi tetemekkel.  
Körös-körül emberi és állati maradványokkal táplálkozó kutyafalkák kóbo-
roltak. A kiéhezett jószág is ezen a halotti toron marakodott. Mértéktelenül  
elszaporodtak a patkányok. Embertest ű  és madárfej ű  alakok jártak házról  
házra, és hordták ki a halottakat. Mi ez, rossz álom talán? Elmenekültem egy  
fejtetőre állított, torz világból, a rémségek országából, és most egy ugyanilyen  
világba kerültem vissza?! Egy olyan világba, ahol arat a legborzalmasabb  
tömeghalál, amely egész nemzeteket és országokat kerget őrületbe és tesz  
hideglel бΡssé. Itt, ezen a ponton, nincs már sem istenfélelem, sem istentagadás,  
mindkett бΡ értelmét veszti, itta halál oszt áldást a b űnre és gonoszságra.  A 
jövő re pedig senki sem gondol többé. Ami van, az csak egy kollektív hisztéria  
— és a halál. S én mindennek a kell ős közepébe csöppentem bele. Elmentem  
a zarándokok útján, hogy levezekeljem b űnömet, majd amikor visszajöttem,  
íme, mire jöttem vissza. Beteg közállapotok fogadtak, er őszak, amelynek  
gyakorlásában már nem voltak vétkesek és ártatlanok, általános esztelenség  
és minden szellemi meg tárgyi érték pusztulása. Otthonom már nem volt,  
apám és anyám csontjai vagy valamelyik tömegsírban pihentek, vagy kóbor  
kutyák és dúvadak étkéül váltak temetetlenül, a szül ő i házat kifosztották a  
dögkeselyűk, akiknek semmi sem szent. Körös-körül mindenütt rablók és  
mindenféle haramiák tekeregtek, akik az országos szerencsétlenségben lelték  
meg a maguk hasznát.  

Fölkerestem a püspök urat, annak idején az d engedélyével és áldásával  
keltem útra. Eleinte nem ismert meg, de utána, amikor elmagyaráztam, ki  

vagyok, és mi mindent éltem át az úton, a püspök úr csak két tenyere közé  

fogta a fejét, és egyenletes ritmusban ingatta a fels ő testét, úgyhogy már arra  
gondoltam, hogy hát, mint annyian mások, ő  is meggabalyodott, szegény. Nem  

hónapokig voltál távol, hanem évekig, sok-sok évig — világosított fel a püspök  
úr később. Sokáig nem tudtam [elfogni, hogy valóban ifjúként mentem el, és  

középkorú férfiként tértem haza. Abban a rémországban töltött percek és  

órák, valami furcsa és rejtélyes kronométer szerint, hónapoknak és éveknek  

számítottak.  
Újból elhagytam a szül бΡfб ldem, s hivatásos zarándok lettem. B űnbocsánatot  

vásárolok azoknak, akik jól megfizetik szolgálataimat. Nekem ez olyan üzlet,  
amely mindig virágozni fog, amíg csak b űnösből és szent ereklyéből lesz  
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elegendő  ezen a világon. Márpedig sem az egyikb ő l, sem a másikból nem  
leszünk híján. De hát ahogyan öregszem, mind gyakrabban ötlik fel bennem:  

mire jó mindez? Egyáltalán minek az élet, ha valamiféle nálunk hatalmasabb  

erők bármikor kedvük szerint beleszólhatnak, megváltoztathatják, módosít-
hatják, azt csinálnak vele, amit akarnak? Ha úri szeszélyük szerint labdázhat-
nak velünk idбben és térben, az álom és valóság, a kegy és kegyvesztettség  

végletei között, lenéz ő  gбggel játszadozva mindazokkal az állítólag biztos és  

szilárd támpontokkal, amelyeken az ember élete nyugszik? Mire j б  az ilyen  
élet? Meglehet, csak arra, hogy azokban a percekben, amikor — mint most is  

— az út fáradalmait pihenjük, magunk is elmesélhessünk egy különös történetet,  

egyet a sok közül."  

BORBÉLY János ford [t йѕа  


