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SLOBODAN SELENI Ć  

Meg lehet-e mindezt magyarázni azzal, hogy együtt n ő ttünk föl? Jelena is  
tudja, hogy nem, habár az ellenkez őjét állítja. Sok fivér és n ővér nб  fel egy  
fedél alatt, mégsem ölelkeznek úgy egymással, minta hullámok.  

Pedig Jelena és én nem is vagyunk testvérek! Jelenában és bennem egy  

csöppnyi közös vér sem folyik.  
Mi van köztünk? — íme a kérdés, amelyet Jelenának részegen sem mertem  

feltenni, és amelyre most józanul, fejfájósan, írásban kísérlek meg választ adni:  

Szeretik vagyunk-e?  
Harmincnyolc karácsonyán — Jelena néhány nap múlva, én pedig két hónap  

múlva töltöttem be a tizenhatot — náthalázasak lettünk. Betegségünk nem volt  

súlyos, csak épp annyira, hogy ágyban maradhassunk. Akkor már külön szo-
bában aludtunk, de időnként átvittük az ágyamat Jejához, hogy egymás társa-
ságában üssük el a betegeskedés unalmát.  

Nem tudom, hogyan történhetett, hogy karácsony másnapján egyedül marad-
tunkotthon. Melanija kisasszonyvalószín ű leg Újvidékre utazott, hogy az övéivel  
töltse az ünnepeket, Stavra pedig, aki a naplopás minden válfaját gy űlölte, így  
az ünnepeket is, kitalált magának valami halaszthatatlan üzleti elfoglaltságot.  

Egyébként is eléggé felnő ttek voltunk már ahhoz, hogy egyedül is ellássuk  
magunkat. Kissé törбdöttek voltunk az influenzától, de mint minden gyerek-
nek, nekünk is állandóan a játékon járt az eszünk, azon törtük a fejünket,  

mivel múlassuk az idб t. Még nem alkonyodott, úgy három—négy óra lehetett.  
Ágyaink között a padló tele volt szórva színes csomagolópapírral; éjjeliasztal-
káinkon vesszőkosár, benne fenyőágak és aranyszalma, roskadozott az egy-
másra rakott mandarintól, diótól, mogyorótól, datolyától, aszalt szilvától és  

fügétől. A levegőben narancs és likőrös csokoládébonbon illata terjengett.  
Elhatároztuk, hogy Monopolyt játszunk — karácsonyi ajándékként kaptuk.  

Emlékszem a legértékesebb ingatlanokra, melyeket meg lehetett venni, ha az  
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embernek volt pénze, és mellészeg ődött a szerencse a t őzsdén: a zágrábi Ilka,  
az abbáziai Kvarner Szálló, a Jugoszláv Államvasutak, a belgrádi Jelzálogbank,  
a Kiki, a Riunione és az Elektro-Makiš palota. Hogy játszhassunk is és  
ugyanakkor kövessük az orvos utasításait is, átmentem Jeja ágyába. A kockát  
a Monopolt' sima tetején gurítottuk, amelynek peremét a doboz oldalai al-
kották. Vásároltunk és eladtunk, s ha csddbe jutottunk, szerettünk volna minél  
előbb kikerülni belб le, ha pedig sikeres ügyletet bonyolítottunk le, azt néztük,  
hogyan fektethetnénk be a legjobban a megszerzett t őkét — a Monopolyn kívül  
semmi mással nem törődtünk.  

Legalábbis azt hiszem. Úgy emlékszem. Úgy írom le, ahogyan történt. Amit  
nem tudok, arról nem írok. Följegyzem az eseményeket. Tehát:  

Nem tudom, pontosan mikor és miért lanyhult a Mo пopoly iránti érdeklб -
désünk. Lehet, hogy elfáradtunk a játékban. Lehet, hogy ránk esteledett.  
Valószínűleg a fölszökő  láznak is szerepe volt abban, hogy a társasjátékot a  
földre dobtuk, így feküdtünk egymás mellett, egy paplan alatt, nem gyújtottunk  
fényt, csak néztük a jól bef ű tött cserépkályha félig nyitott ajtajának vasrácsán  
keresztül a karácsonyi vörös lángokat.  

Egyszerre hallottam a csöndet. Karácsony másnapja egyike azoknak a na-
poknak, amelyekrő l Jeja nem akar beszélni, ennek ellenére biztosan tudom,  
hogy ő  is, ugyanúgy, mint én, hallotta a csöndet. Az ünnepi Belgrád csöndjét,  
amelyben angyali hallhatatlansággal suhantak a szánok az eléjük fogott, föl-
díszített lovakkal; a fehér Senjak csöndjét; a vastag hótakaró alatt pihen ő  
udvarunk csöndjét, amelyben utat kellett vágni az utcáig és a garázsig; üres  
házunk csöndjét; de leghangosabban, szinte tapinthatóan — szobánk csöndjét.  

Amikor legutóbb — az utcai harcok idején, tehát hét hónappal ezel ő tt —  
megengedte, hogy szóba hozzam azt a karácsonyestét, Jelena azt mondta, nem  
emlékszik, mirő l beszélgettünk akkor. Tudtam, hogy nem így van, de ráhagy-
tam, és elkezdtem mesélni, hogyan történt:  

— „Jeja, neked megn ő tt a melled", mondtam, te meg azt válaszoltad, „Igen".  
„Nekem meg kinő tt a szőrzetem, lent is", mondtam, te meg azt mondtad,  
„Nekem is", emlékszel?  

Az ágyúzás dörrenései a motoros egységek parancsnoksága fel ő l hallatszot-
tak, a géppisztoly- és géppuskaropogás azonban már egészen Korona utcai  
házunk közelében hallatszott, ahol összekuporodva ültünk a pincében. Átfog-
tam Jelena vállát, és a hátunkra terített pokróc alatt magamhoz öleltem. Végig  
se hallgatta kérdésemet, máris idegesen elhúzódott mell ő lem, úgyhogy a takaró  
leesett rólunk, és azt mondta:  

— Nem emlékszem. Micsoda hülyeség. Gyerekek voltunk.  
Hogy hülyeség volt-e valójában, meg hogy gyerekek voltunk-e, valamint hogy  

Jelena miért nem akar arról a karácsonyestér ő l beszélni — vitatható. Az viszont,  
hogy emlékszik-e Jelena — nem. Emlékszik. Éppúgy, ahogy én. Se jobban, se  
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kevésbé: ezerkilencszázharmincnyolc karácsonyestéjének képe mélyen Ott la-
pul a tudatunkban, akárcsak Krisztus születése a betlehemi jászolban, csak ez 
a kép élő , élőbb, mint bármely ténye a valóságnak, amely látszólagos bizo-
nyosságát hirdeti. 

Emlékszünk. Mindenre. Mindketten. 
Arcom továbbra is a párnához szorítottam, tekintetem pedig le nem vettem 

á kályha ajtajáról, s azt mondtam: 
Látni szeretném. 

Egy hosszú perc telt el teljes csöndben és mozdulatlanságban, majd Jelena 
felült az ágyban, és a fejét áthúzva kibújta hálóingéb ő l. Én is fölemelkedtem, 
és segítettem neki, hogy a puha barhentanyagot, amelyen addig ült, kihúzza 
maga alól. 

Felvillant Jelena bő rének fehérsége a karácsonyeste lángvörös félhomályá-
ban. 

Senkinek sincs annyira fehér, olyan nagyon fehér b őre. Jelena bőrének 
fehérségét egy színnel sem lehet összetéveszteni ebben a színes világban, éppen 
ezért tökéletesen egyedi voltát nem lehet szavakkal kifejezni: mihez is lehetne 
hasonlítani? Fehér, mint — mi? Csak fehér — mint Jelena b ő re. 

Látod — mondta a meztelen, fehér Jelena, és felém fordult, hogy jobban 
megmutassa fejlett mellét, amelyen még aránytalanul nagynak látszott kivi-
rágzó, a fehér b őrön sötéten kidudorodó mellbimbója. 

Mondani akartam valamit. Emlékszem is: hogy gyönyör ű , de nem szóltam 
semmit, erre egyszerre két okom is volt: az egyik, hogy nem találtam szavakat, 
amelyekkel leírhattam volna mellének szépségét, a másik, hogy egy szó sem 
jött ki a torkomon, őrült, lázas izgalom préselte össze. Kezem ösztönösen 
indult el felé, előbb az egyiken, majd a másikon simított végig, megb űvölt az 
érintés, átadtam magam a tapintás nagyszer űségének, minden érzékszervem 
a kezemben összpontosult, bódultan simogattam, ezért nem is tudom meg-
mondani, a szint esemény sokáig tartott-e, vagy Jelena gyorsan odább húzódott 
a kezemtő l: 

Ne, csiklandoz — mondta nyilvánvaló izgalommal, amelyt ő l kissé megré-
mült, s a gyorsaságtól is, ahogyan fokozódott. Elhúzódásával azonban nem 
akarta megszakítania jelenetet, hirtelen mozdulattal ledobta a paplant, és 
gyorsan lefeküdt, kezét a tarkója alatt összekulcsolta: 

Nézd, nekem is kinőtt — mondta, és tekintetével a sz ő rös háromszög felé 
mutatott, amelynek csúcsa eltűnt összeszorított combjai között. Nem tiltako-
zott, amikor rátettem a tenyerem, és kés őbb sem, amikor a másik kezemmel 
sötét mellbimbóit és fehér mellét simogattam. Elöntött a forróság, éreztem, 
hogy ő  is tűzbe jött. Kitapintottam a vájatot a lába között. Amikor ujjammal 
mélyebbre hatoltam, könnyedén felsikoltott. Megkérdeztem t ő le suttogva — 
erre jól emlékszem —, magam sem tudom, miért: 



512 	 HÍD  

Akarod látni, mi van nekem? — és meg sem várva a választ, letoltam a  
pizsamanadrágom. Feltérdeltem az ágyon, szembefordultam Jelenával, hogy  

láthassa. Végighúztam rajta az ujjamat, majd marokra fogtam.  

— Tedd oda a kezem — mondta szintén suttogva.  
Odahúztam a kezét.  
Egyszerre értünk a csúcsra.  

Hasonlított arra, amit álmomban éltem át, csak ezerszer érzékibb volt. Azt  

gondoltam, hogy rögtön meghalok. Tizenhat évemmel — biztosan tudom —
átéltem a halált. Többször őszintén megbántam, hogy nem haltam meg abban  

a pillanatban. Ma is könnyebben békélek meg az elmúlás gondolatával, ha  

kapcsolatba hozom felnőtté válásunk hajnalának buja szenvedélyével.  
Csöndben pihentünk egymás mellett. Lassan felocsúdtunk. Tudatunkat sza-

kaszosan árasztotta el a valóság, olyan volt, mint a friss víz hideg hullámzása.  

Visszatérünk az életbe. Visszatérünk a szobánkba. Nem tudom, milyen sokáig  

tartott. Emlékszem, Jelena törte meg a csendet.  

Ez a spermád — mondta, és megtapogatta a mellén.  

Halálosan fáradt voltam. Elnémultam. Nem illettek ide a szavak. Hosszú  

hallgatás után Jelena ismét megszólalt:  

Menjünk a fürdбszobába megmosakodni. Jöhet valaki.  

Nem volt kedvem megmozdulni.  
— Üres a ház — mondtam, de Jelena fölkelt, és felém nyújtotta a kezét:  

Gyerünk, kicsim — mondta mosolyogva.  
Soha, karácsonyeste el бtt és utána sem nevezett „kicsim"-nek, és sohasem  

mosolygott rám úgy, ahogyan akkor. Természetesen százszor megkíséreltem  

megfejteni, miért nevezett így, és mit jelentett a mosolya. Megszoktam, hogy  

öntudatlanul is megjegyezzem és megértsem Jelena legapróbb érzelmi rezdü-
léseit, s elбször fordult elб , hogy hozzávetőlegesen sem tudtam, mi játszódik  
le a fejében és a lelkében. S azóta, bárhogyan is közelítettem meg a dolgot,  

márpedig sokszor megpróbáltam értelmezni az elmúlt hét év alatt, s még ma  

is, amikor elhatároztam, hogy a papírnak megvallom, amikr бl nem merek  
Jelenával beszélni, mindig ugyanarra az értelmetlen következtetésre jutottam;  

a „Gyerünk, kicsim" meg a mosolya jóságos sajnálkozást fejezett ki. Ebben  

nincs semmi logika. Nem találok egyetlen okot sem, amiért akkor Jelenának  

jóságosan sajnálkoznia kellett volna, ennek ellenére nem tudom jobban leírni  

vagy másként magyarázni szokatlan szavait és mosolyának kedvességét.  

Mert a következб  hetekben, egy-két évben vagy még ennél is hosszabb ideig  

Jelena és én szinte lázálomban éltünk, megrészegülve a szenvedélyt бl és örökös  
lelkiismeret-furdalás közepette, hogy ilyesmibe keveredtünk.  
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A BÓDULAT 

Tökéletes bódulatban éltünk, és csak most, utólag értettem meg, miért. Ez 
volt az első , igen, csoda volt, mindenképpen, a titok a tizenhat éves Jelena 
csodás erotikus vonzerejében rejlett. 

Jelena ifjúsága, pontosabban kora ifjúsága érzéki élmények nélkül telt el. 
A fiatalság, a zsenge fiatalkor nem hordozott erotikus tartalmat. Mivel Jele-
náról mindent tudok, akkor is, ha nem mond semmit, tudtam azt is, hogy 
minden félelemmel töltötte el, ami gyermektestében lejátszódott, és amit 
Melanija kisasszony precíz és erkölcsös magyarázata ellenére sem értett tel-
jesen. Mindebbő l Jelena csak annyit fogott fel, hogy a szex veszélyes titok, a 
melle pedig csoda. A lába közti titokzatos vájatra és a vérre is félelemmel 
gondolt —Jeja, a zavarban lev ő  kislány. Ám attól a pillanattál, amikor titokzatos 
köddel körülvett korai szexualitása a testi érintés villámszer ű  hatására átvál-
tozott az érzékek őrületévé, elkezd ődött Jelena nő i mivoltának azon szakasza, 
amelyben a gyermeki bujaság erotikus szörnyeteggé változott. Az ártatlan, els ő  
és épp fellángoló szenvedély keveredését ő l okosabb elmék is megzavarodtak 
volna, nemhogy én. Nem mondhatom, hogy az én megbolydult gondolataim 
nem voltak fogékonyak a bujaságra. Kapcsolatunkban azonban nem volt helye 
az értelemnek. Megvadultunk, elhatalmasodott rajtunk az őrület. A kettőnk 
őrülete. Ami kölcsönös volt. A karácsonyestéig Csipkerózsikaként szunnyadó 
nő iesség, miután varázspálcával megérintették, a legnagyobb élvezetek forrása 
lett, nyitott, vörösen izzó vágy, örvény, szédület, Jelena érzékei ezerkiláncszáz-
harmincnyolc karácsonyán rémületesen felcsigázódtak. 

Érett asszonyból sugárzó vonzerő  sohasem lehet ilyen er ős. Meg vagyok róla 
győződve, habár nincs nagy tapasztalatom a n őkkel. Az érett asszony vonzereje 
a használattól megfakul, mint a festett selyem a napon, a dolgok természetéb ől 
adódik, hogy az 6 érzékiségét nem homályosítja el a csodálkozás, a felfedezés, 
az egyediség jótékony köde — amellyel az éppen csak asszonnyá avatott, 
asszonnyá érett nő  rendelkezik, aki még élénken emlékszik gyermek mivoltára. 

Lázálomban éltünk, és nagyon csodálkozom rajta, hogy senki sem vette észre 
szinte teljes zavarodottságunkat. Úgy töltöttük napjainkat, hogy vártuk az 
alkalmat, amikor elbújhattunk a házbeliek el ő l, és csak akkor láttuk, amikor 
szövetségesek lettünk, hogy minden pillanatban mennyire felügyelet alatt 
állunk, minden lépésünket ellen őrzik. Melanija kisasszony még nálunk volt, 
és abban a szobában lakott, amely az enyém és Jelenéé között volt, így az 
éjszakák nem voltak alkalmasak a titkos találkozásokra. A délelő ttöket az 
iskolában töltöttük, a délutánokat pedig a kisasszony társaságában vagy köz-
vetlen közelében. 

Néhányszor mégis alkalmunk adódott az együttlétre, ám közben éllandóan 
rettegtünk, hogy észrevesznek bennünket, fölöltözve simogattuk egymást, min- 
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dig készen arra, hogy szétváljunk. Jelena nekitámasztotta a hátát a cserépkály-
hának (mert észrevettük, hogy melegsége fokozza izgalmunkat, meg azért is,  
mert ez a testhelyzet a fal kiszögellése mögött lehet ővé tette, hogy id ő t  
nyerjünk, és rendbe hozzuk magunkat, amikor meghalljuk a közeled ő  lépte-
ket), egyik kezemmel felemeltem a lábát, a másikkal pedig simogattam, ugyan-
úgy, mint karácsonyeste, csak mosta bugyiján keresztül. Jelena mindkét kezét  
a nadrágomba dugta. Gyorsan, pánikszer űen élveztünk el. Lihegve és rémülten.  
Reménykedtünk benne, hogy lesz még olyan esténk, mint karácsonykor, de  
tudtuk, hogy erre csak a szerencsés véletlenek összejátszása esetén kerülhet  
sor: vártuk a szombat délutánt, amikor Melanija kisasszonya barátn őjéhez  
utazik Zimonyba, cselédünknek, Tincának szabadnapja lesz, és Stavra is elmegy  
valahova.  

Kivártuk. Egy szombat délután. És nem szalasztottuk el.  
Elővigyázatosságból bezárkóztunk a fürd őszobába, pedig kicsi volt annak  

veszélye, hogy a szakácsn ő  vagy a sofő r hirtelen beront a szobánkba, szinte  
semmilyen (sose tettek ilyet).  

Meztelenre vetkőztünk.  
Le akartam oltania villanyt, de Jelena nem hagyta.  
— Szebben fehérlika b őröd a sötétben — mondtam.  
— Nem baj. Hadd égjen csak — mondta Jelena.  
Szeretбk lettünk.  
Igaziak.  
Titkosak.  

LELKIFURDALÁS  

A lelkifurdalás minden sejtünket átjárta, enélkül más lett volna a szenvedély,  
amit Jelenával átéltünk.  

Bűnösök voltunk. Kezdett ő l, a karácsonyestétől fogva. Minden alkalommal,  
minden titkos egybeforrásunkkor, s mind b űnösebbek.  

De Jelena szemmel láthatóan nehezebben tudta elviselni a b űnt.  
Nem áltattuk magunkat, tudtunk, hogy valami tisztátalan dolgot m űvelünk,  

veszélyeset, büntetend őt, fajtalant. Akkor nem voltam képes elemeire bontani  
lelkifurdalásunk természetét, lehet, hogy ma sem.  

Köze volt ehhez a félelemnek is. A feln ő ttek szexuális érintkezéséhez éppúgy  
társul a tiltott és büntetend ő  fogalma. A gyerekek közti szexuális kapcsolatnak  
pedig — mert önmagunkat még mindig gyermeknek gondoltuk — sohasem  
szabad kitudódnia, az életünk árán sem. Megvetne bennünket Stavra.  A 
rokonok. Megvetnének bennünket az iskolában. Megvetne bennünket az egész  
város. Az egész ország.  
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Csuromvizesen ébredek: a fürd őszobánk tele van emberekkel. Legtöbbjüket 
nem ismerem, de a tömegben fölfedezem a rokonaimat, iskolatársaimat, ta-
náraimat. Stavra valahol hátul van, át akarja magát verekedni a gyülekezeten, 
de sikertelenül próbálkozik. Jó lenne, ha odaérne hozzánk. A forró vízzel teli 
kádban Jelena és én meztelenül, szemérmetlenül közösülünk. Tudjuk, olyan 
tudással, amilyennel csak álmunkban rendelkezünk, hogy minden következ-
mények nélkül elrendeződne, ha abbahagynánk a féktelen szerelmeskedést. 
Mi szeretnénk is abbahagyni. Mindketten. Teljes er őnkből azon vagyunk. De 
nem sikerül. Ez fokozza pánikunkat. A lelkifurdalás elviselhetetlen. 

Felébredek. 
Megmenekültem. 
Átmenetileg. 
A félelem másik forrása — Jelena félelme attól, hogy teherbe esik. De én is 

féltem ettő l, természetesen. Egy bajuszos orosz fiú, Belovnak hívták, Jevgenyij 
Belovnak, nyolcadikba járt, szerzett nekem óvszert, Olagumát, de a félelem 
nem szűnt meg, mert nem volt valós alapja. A bennünket fenyeget ő  veszély 
nagysága meghaladta azt, amit el tudtunk képzelni. A Sz űzanya nem követett 
el parázna tetteket, mégis áldott állapotba került. Isten tehát bennünket is 
büntethet azzal, hogy gyermekünk lesz, habár körültekint ően használtuk az 
Olagumát. Valamiféle összekuszálódott, kétértelm ű  módon meg voltunk róla 
győződve, hogy Isten megbüntet bennünket, vagy így, vagy más módon. A 
büntetés bizonyossága azonban nem keltett bennünk félelmet. Ellenkez ő leg, 
szokatlan módon, de hatásosan csökkentette a lelkifurdalást: mivel úgyis meg 
leszünk büntetve, kevésbé szörnyű  az, amit teszünk. 

— Utolér bennünket, Jovan, biztosan utolér Isten büntetése — mondogatta 
Jelena magának és nekem, mintegy vigasztalásul, s ez a tudata b űnhődés 
bizonyossága és a b űnünk között egyensúlyt teremtett. A kisasszony addigra 
már elment tő lünk. Minden este, amikor a ház elcsendesedett, bebújtam Jelena 
ágyába. És minden reggel, amikor felébredtünk, eszünkbe jutotta b űnhődés. 

Tudtuk azt is, hogy a büntetésnek súlyosnak kell lennie, mert a mi vétkünk 
is nagy, nagyobb, mint amit el szabad követni, hiszen — testvérek vagyunk. 

— Nem vagyunk — mondtam Jelenának, idézve a Leviták könyvéb ő l. 
„Senki se közeledjék vér szerinti rokonához — ezt a két szót jól megnyomtam 

—, hogy feltárja meztelenségét. Én vagyok az Úr. Ne fedd föl n ővéred mezte-
lenségét, akár apádnak a lánya, akár anyádnak a lánya — hallod, Jelena, erre 
hívtam fel a figyelmét. —Akár otthon született, akár házon kívül, ne fedd föl 
meztelenségét." 

De Jelenét a szentírás sem gy őzte meg. 
— Te is tudod, hogy testvérek vagyunk, ha nem is vér szerintiek — mondta 

ilyenkor, és én tudtam, hogy igaza van. 
Testvérek vagyunk. 
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Többek annál. 
Ikrek vagyunk. Lelki sziámi ikrek. Egyek vagyunk. 
Elkeseredett éjszakáinkból mindinkább elszállta szenvedély. Egyre inkább 

csak a lelkifurdalás maradt. 
Vereséget éreztem, de nem lep ődtem meg, amikor egy este lefekvéshez 

készülődve Jelena azt mondta: 
— Ne gyere át ma este. 

Miért? 
— Csak. 
Nem kellett mást mondania. Mindent értettem. 
Éjszakai együttléteink megritkultak. Csak néha tudtam rávenni, hogy en-

gedjen az ágyába, de a szeretkezésben akkor is több volt mára keser űség, mint 
az élvezet. Pontosabban már nem tudtuk a kett ő t szétválasztani egymástól: a 
szenvedély keser űséggé változott. 

Jelena állandóan sírt. 
Közben meg — igaz mennybéli Isten, ha vagy, légy a tanúm — egyre sz űziesebb 

fehér lett, egyre otthonosabban, puhán és gömbölydeden omlott el alattam. 
A tizennyolcadik születésnapján mélyen a szemembe nézett, és azt mondta: 

Nem alszunk többé együtt. Soha. 
Tudtam, hogy így lesz. Tudtam, hogy ez a végítélet. A szeméb ő l olvastam 

ki. Kétségbeesésemben még néhányszor megkörnyékeztem, amikor a körül-
ményeket alkalmasnak ítéltem meg, habár tudtam, hogy fáradozásom hiába-
való. A felismerés hatására, hogy szerelmi szenvedélyünknek egyszer s min-
denkorra vége, átjárt az üresség. Leküzdhetetlen vágyat éreztem, hogy aludjak, 
később tudtam meg, hogy ezt a lelki betegséget narkolepsziának nevezik. Ha 
Jelena nem noszogatott volna, néha könyörögve, néha durván, hogy keljek 
föl, egész napokat töltöttem volna beteges lázálomban az álom és az ébrenlét 
határán. Nem vettem többé könyvet sem a kezembe. Nem vagyok szorgalmas, 
túlságosan szeretem a kényelmet, és nem fű t annyira a becsvágy, hogy serényen 
dolgozzam. De kíváncsi vagyok, ezért nagyon szerettem olvasni. Azt hiszem, 
sosem olvastam azért, mert kellett, de mindig megtaláltam azokat a könyveket, 
amelyeket el akartam olvasni. Ezt is megszüntették lázálmaim. Nem volt 
kedvem olvasni, semmiféle tevékenység nem érdekelt. Néhány napot is képes 
voltam szórakozottan, lázálomban tölteni, s ebben az átmeneti állapotban 
mindent ködösnek láttam, nem tudtam fölismerni az embereket, csak körvo-
nalaikat láttam, csak sejtettem, kivel találkoztam vagy beszéltem. Kételkedtem 
a valóságban. Nem voltam róla meggy őződve, hogy valóban létezem. 

Létezünk-e mi egyáltalán? — tettem fel a kérdést Jelenárak, olyan hang-
súllyal, mintha azt kérdeztem volna: — Ma csütörtök van? 

Vagy igen, vagy nem. Vagy létezünk, vagy csak valaki álmodja, hogy azt 
csináljuk és gondoljuk, amit 6 álmodik. 
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Lelkiállapotom következménye volt, hogy semmit sem kívántam, egyáltalán  
semmit.  

Még Jelena mezítelen testét sem magam alatt.  
Jelena aggódva nézte narkolepsziámat, konfúz, apatikus cselekvéseimet,  

küzdve a rajtam kiütköz б  neurózis aggasztó jelei ellen. Szünet nélkül beszélt  
hozzám, hogy elterelje figyelmemet beteges rögeszméimr б l, figyelmes volt,  a 
kedvemben járt, megkísérelte fölkelteni érdekl бdésemet olyan dolgok iránt,  
amelyekben azelб tt örömünket leltük. Sikertelenül vagy nagyon kevés sikerrel.  
Egyszer azt ajánlotta, látogassuk meg Vuji č  doktort.  

— Hogy mindent elmeséljünk neki? — kérdeztem beteges egykedv űséggel, és  
abban a pillanatban képes lettem volna rá, hogy mindent elmondjak.  

Jelena nem válaszolt, de soha többé nem jött el б  ilyesmivel.  
Szerelmes eggyé válásainkról már egyáltalán nem beszéltünk. Mintha sosem  

történtek volna meg. Csak jóval kés бbb kíséreltem meg kérdéseket feltenni  
Jelenának, amikor hosszú, több fázisból álló betegségemb б l kigyógyultam, de  
ő  nem akart ilyesmin gondolkodni. Betegségem elején olyan voltam, mint  a 
holdkóros, én sem gondoltam szenvedélyes kapcsolatunkra. Úgy is fogalmaz-
hatnék, gyógyulásom elsó jelének tartottam, hogy ismét erotikus álmot láttam,  
rendkívül valószerűt, amelyben ismét szeretkeztem Jelenával.  

Ma is errб l álmodom. Rendszeresen. Tehát — egészséges vagyok. Minden  
éjjel. Öt évvel utolsó szerelmi együttlétünk után, és három évvel azután, hogy  
heveny pszichózisomból kigyógyultam.  

Tehát ma — milyen a kapcsolatunk egymással?  
Szeretбk vagyunk?  
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