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B O R I  I M R E

1967 tavaszán, amikor Nagy Lászlóról szóló négy folytatásban megjelent 
Nagy László -  avagy egy költő drámája című tanulmányomat lezártam (ez 
olvasható a Két költő című, még ugyanabban az évben megjelent könyvemben 
is), a költőt válságok közepette láttam, és aggódva is egyúttal érte, meg őszinte 
kíváncsisággal is, hogy merre viszi majd költői indulata, amelyet ellentmon
dások feszítenek és hevítenek, milyen módon oldja meg nem is kevés konflik
tusát önmagával és a világgal, azaz a maga „kis” -  mondjuk így -  „magyar 
világával”, de a verssel is, amelynek akkor már felkent mestere volt. Idéztem 
József Attila! című verséből a „Törd a törvényt, ne latold!” mondatot, hogy 
úgy lássam, a „feltörés” és a „latolás” kettős vonzása gyötrelmeinek az okozója. 
A „feltörés” gondolatának elfogadására -  úgy láttam -  költészetének termé
szete és a világ állapota ösztönözte, a „latolást” szíve és esze, determinált Énje 
kívántatta vele. Úgy tetszett, s a később bekövetkezők ismeretében jogosnak 
is látszik, hogy a kimondás fogalmában összegeződött Nagy László versvilága 
milyenségét és hogyanságát meghatározó minden kérdése. Széles skálán mo
zoghatott itt az elképzelés s a realitás -  a mágikus megidézéstől az 1960-as 
évek második felébén az irodalompolitika támasztotta akadályokig, a cenzúra 
és a közlés viszonyának létezése tudomásulvételéig. Drámaként élte meg -  
jellemzően és a Kiss Ferenc költőről írott A fekete költő című verséből gon
doltam kiolvasni és a sorokból reprodukálni immár nem Kiss Ferenc, hanem 
Nagy László költői drámáját:

Jaj annak áld a szörnyűt nem bírja kimondani, 
aki nem bír sikoltani: sikátoron át a szél! 
így jár, akit leinthet a megfontolás,

*Elhangu>tt 1995 áprilisában Budapesten, a Petőfi Irodalmi Múzeumban Inkamáció ezüstben címmel 
megrendezett Nagy László-emlékülésen
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fonák humanizmus: ne gyilkoljon a dal!
Jaj, mert nagyon szerettél, így lettél szájzárlatos 
daltalan dalos, a csillagnak is fekete görcs.

A levonható következtetések Í967 tavaszán sem voltak és nem lehettek 
egyértelműek, hiszen egy alkotói erejének teljében, a vers lovagi tornáiban 
viaskodó költőt láttuk először 1958-ban, majd tíz évvel később. Akkori tanul
mányom záródarabjából próbálom most újra felidézni, hogy jellemezzem, 
nemcsak Nagy László vitázott és tusázott önmagával és a világgal, hanem vele 
is a befogadásra kész kritikusok és irodalomtörténészek is:

„Az indulások, a fellobbanások és nem a megérkezések és a kiteljesedések 
költészetét hozta és adta a magyar irodalomnak. S ahogy erejét az »el nem 
ért szerelemben« jelölte ki, úgy állíthatjuk róla, hogy ez az el nem értség, ki 
nem teljesedettség talán legkonstansabb jellemzője költészetének. Szabad 
vegyértékű, affinitásokkal teljes a költészete, de nem a beteljesülésé is. Per
manens várakozást hirdet -  ám kérdés: betölti-e majd költőileg ezt a várako
zást: versei a félúton megállt költőt festik a szív és ész, a valóság és a hétköz
napok, az álmok és a realitások, az illúziók és az elidegenültség keresztútjánál. 
Nagysága éppen ezért nem makulátlan, költészete pedig a félig kimondottság 
dilemmái között vergődő Én verseiből született meg. Többször fog újrakezdeni, 
mint egyszer is célhoz érni. A modern költészet pedig nem ismer kompro
misszumokat, hiszen már József Attila idézte a régi pásztortáncot: »Aki dudás 
akar lenni, pokolra kell annak menni.« Nagy László verseiben ennek a »po
kolnak« a sejtelme és az alászállás ígérete van meg..

Ezek és az ilyen természetű dilemmák természetesen nem véletlenek, ám 
hadd jegyezzük nyomban meg, az ő költői agonja mindvégig rokonszenves, és 
ha emlegetjük, nem értékítéletet jelent, hanem ténymegállapítást.

Más:
Ami meglepő, hogy Nagy László korai verseinek a „felfedezése” indulatokat 

volt képes szítani, és fura szituációkba kergette és kergeti a Nagy Lászlóval 
foglalkozó lelkesedést. Ilyen például Kiss Ferencnek a Nagy László zsengéit 
bemutató tanulmánya alábbi kitétele is az átjavítások kapcsán: „Nagy Lászlót 
még fejlődéstörténeti meggondolások is vezethették: érett költészetének mi
tologikus jellegéhez megteremteni a hozzá illő zsengéket. Mint már említet
tem, egyfajta rekonstrukció ez: így írta volna meg azt az élményt, ha már akkor 
kész lett volna hozzá a nyelv és a módszer. Rekonstrukció, de nem iskolás, a 
laboratóriumból csak a szellem él benne: a maga ifjúságát újra átélő tehetség 
áthelyeződő érzékenysége. Spontánul a füzetekben verselt, ráhagyatkozva a 
konvencióra, az 1957-es átköltés poéta doctus-i munka. . .” Érthetetlen, hogy 
miért támaszt indulatokat a korai Nagy László költészetének jellemzésével kap
csolatos felfogások egyike-másika. így például miért vád az, ha a kritikus ellent
mondásokat lát „magatartások, elhatározások, döntések között”, s nem látja
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a „művek belső logikájából következő megoldásokat”. Felerősítette az ilyen 
indulatokat Kiss Ferencnek a Nagy László zsengéiről írott tanulmánya. Azt 
hirdette, hogy szép hiedelmeket akar eloszlatni, és Nagy László zsenialitásának 
„bizonyosabb tényeit” akarta tudatosítani. Kopját tör az 1944-es versek kap
csán, csak hát akkoriban rajta kívül tán nem ismerte senki ezeket, később 
pedig Görömbei András olvasta őket. Másnak nem nagyon volt módja bete
kinteni Nagy László legkorábbi verseinek kéziratába.

Ami e versek kapcsán a Nagy László-irodalomban történik, csodálkozásra 
késztető. Kiss Ferenc álláspontját már ismerjük, de az igényesebb vizsgálódó 
ezzel nem elégedhet meg. Görömbei András is magáévá tette Kiss Ferenc 
nézetét e korai versekkel kapcsolatban, amikor ezt írta egyik jegyzetében: „A 
korai versek megjelenését a Deres majális kötet élén különféleképpen érté
kelte a kritika, magam a versek kettős keletkezéstörténetét tartom fontosnak, 
de Nagy László pályakezdését ennek tudatában is csak a Deres majális kötetben 
publikált versei alapján végzem” (404. old.). Legtovább talán Vasy Géza ment, 
aki Görömbei András Nagy László-könyve bírálatában azt írja, nem tartja 
szükségesnek e versek megismerését. Idézem: „Másrészt a korai versek eredeti 
szövegeinek csak elenyésző része jelent meg a negyvenes években. Azok a 
versfüzetek, amelyek részben megvannak, nem publikusak, s Kiss Ferenc 
részletesen elemző tanulmányának szövegközléseitől eltekintve talán soha 
nem is válnak azzá. S bár magam is filológusi izgalommal olvasnám e füzeteket 
is, meg a lappangókat is, én sem hiszem, hogy ezek nyomtatásban való köz
zététele szükséges. Talán még egy kritikai kiadás sem lenne igazán jogosult 
erre, legfeljebb a függelékben. Az ismert néhány szöveg alapján az a vélemé
nyem, hogy igazából csak az állapítható meg, hogy 1945 táján Nagy László 
elemien ösztönös, a mesterségről még keveset tudó költőjelölt volt. . . ”

Milyenek hát azok a Nagy László-versek, amelyek „nem publikusak”? Milyen 
baráti összeesküvés igyekszik eltakarni a valóságot a mérlegelő, a fejlődésrajz 
iránt elkötelezett kritikusok szeme elől?

Más:
A zavar, amit szelíden jelezni volt szándékom, tovább kíséri a Nagy László 

költészetével foglalkozót. Töprengésre adnak okot „hosszú énekei” is. A 
datálásuk -  s ebben is a költő sajátos cselét látom. Érett korszakának négy 
nagy verséről van szó, annál érthetetlenebb a keltezéssel a játéka. Tudjuk, a 
Búcsúzik a lovacska 1963-ból való, A forró szél imádata ugyancsak abból az 
esztendőből, míg a következő 1964-es évből is kettő ered, nevezetesen >4 Zöld 
Angyal és a Menyegző. Görömbei András azonban arra emlékeztet e két 
utóbbival kapcsolatosan kritikust, olvasót egyaránt, hogy egyelőre meg nem 
magyarázott okok miatt Nagy László az 1964-ben megjelenti Zöld Angyali 
következetesen 1965-ben készültnek jelezte, míg az 1964-ben megírt, de 1965- 
ben megjelent Menyegzőt pedig mindig 1964-es versének tudta, és így is datálta. 
Elképzelhető, hogy pusztán költői szeszélyről van szó, de az is feltételezhető,
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hogy a költő valamilyen neki fontos, de előttünk rejtve maradt üzenetet akart 
közölni a dátumokkal.

Amit ki tudtunk olvasni ebből a négy versből, az elsősorban az, hogy a költői 
képzelet ezekben a versekben került leginkább abba a másik világba, túl a 
földi realitásokon, amelyet akár tiszta szürrealitásnak is nevezhetnénk, szinte 
függetlenül attól, hogy a vallomástevő monológverseiként is olvashatóak, 
miközben az Én a személyesség ellenében is szüntelenül földi jogait követeli. 
Jól látható, Nagy László mennyire fájdalmasan élte meg az 1956 utáni meta
morfózisait, a két világ létére való ébredést és ismerést. A verseszmében ugyanis 
az elvesztettet siratta, s mint Jeszenyinnél, nála is a lovat legyőzi a gép.

A dátumozástól függetlenül, türelmetlen elszántsággal, konokul keresi tehát 
költészetének a meghatározását, tisztázni akarja költészetéhez való viszonyu
lását az ember és költő sarkpontjai között állva. Mind a négy versben találunk 
önmeghatározásról valló részleteket, és ezek a részletek a költő imaginatív 
világának a jelzései is. Azt beszéli ki bennük, hogy milyennek látja (és láttatja) 
magát, és hogyan viszonylik önnön költői kérdéseihez. Ilyen sorsokat olvas
hatunk:

Fölszántott égi parlagok sürgetik halálomat 
égen és földön az ítélet betűit vetik elém 
hideg a törvény ablaka, hiába leheli tüdőm

én, a kínok királya kivigyorgom félelmetek

olyan esztelen vízió lettem, nem hittem volna soha

siralomházi próféta vagyok ne féljetek, rámköpni szabad.
(Búcsúzik a lovacska)

Ha sírni tudnék, a rettenetes tengerhez mennék, 
de könnyeim kora lejárt, vége a lírai fényűzésnek

(A Zöld Angyal)

szenvedni nagyon tudok -  a sors az idillt megölte, 
de az iszonyat vizein, s a borotvák élein is 
átvisz a forró szél, mert magának rég kijelölt

(A forró szél imádata)
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békesség vagyunk, az újrateremtés indulata, 
a képzelet kivirágzása kánoni kopárság ellen, 
herétlenek ellen, mert ingereink hérosziak

(Menyegző)

E négy, úgynevezett hosszú ének, íme, a maga téma- és indulatvilágán belül 
lényegében ugyanazt az egy kérdést veti fel: a „tündérkedés” ugyan lehetetlenné 
vált, ám az iránta érzett nosztalgia hatalmas erejű, versre ihlető, bátorító -  
valamiféle költői reményelvként, abban a hitben talán, hogy a tragikus jelen 
csak epizód. Epizód, amolyan érzelmi-költői Purgatórium, amelyből égbe és 
pokolba egyaránt kilátás nyílik. És Nagy László kész volt égbe és pokolba 
nézni. Ám ha e versek sok részletét allegorikus színezetűnek tartjuk, akkor 
arra is gondolnunk kell, hogy a költő mítoszteremtése még nem teljes értékű!

Más:
Van két olyan verse Nagy Lászlónak, amelyet idézni s emlegetni szoktak. 

Ilyen módon ezek a versek mintegy odaforrtak Nagy László költői mivoltához, 
s ma már talán a közhellyé válás határa felé vannak közeledőben. Az egyik a 
Ki viszi át a Szerelmet, a másik a Versben bujdosó című.

A Nagy Lászlóról írók idézni szokták az elsővel kapcsolatban a költő infor
mációját: „Ki viszi át a szerelmet című versemet először 1954-ben próbáltam 
megírni, nem sikerült Csak később, talán három év múlva volt olyan, hogy 
versnek nevezhettem. De később ezen is javítottam.” Filológiai adat pedig az, 
hogy 1964-ben tette közzé végleges formájában, összegyűjtött verseinek 1975-ös 
kiadásában pedig az 1955-1965 között írt s Vérugató tündér dm alá sorolt 
versek élén áll, ilyen módon mintegy a megírás és a közreadás közötti idő 
fesztávolságát is érzékelteti. Joggal e költemény vezeti be azokat a verseket, 
amelyekben már a remény elve mozdul, a visszaperlési szándék fogalmazódik 
meg. Nem állítások a versmondatok itt még, hanem kérdések vannak a versben 
-  tizennégy sorban kilencszer hangzik fel a „ki” és a „kicsoda” mintegy 
nyomatékosítva a vállalt költői szerep nagyságát, fontosságát, szépségét és 
tragikumát egyszerre. Mi lesz a világgal, ha ő, a költő, elnémul? Pontosabban: 
ha elmerül a létezés vizében? Ez az őselemre játszó képzet vezeti be és zárja 
le a verset. Az első sor puritánabb módon csak a lemerülés látványát erősíti 
meg, míg a záró két sor láttató erejével a hétköznapi élettapasztalatból, a 
veszélyeztetettség és menekülés fogalomköréből építi fel a költői képet:

S ki viszi át fogában tartva 
a Szerelmet a túlsó partra!

A természet védekező, a gyermekét mentő állat heroizmusára apellál tehát, 
hiszen nyomósítja az első sorban leírtat az ismétléssel a tizenegyedik sorban. 
A képzetek pedig fokozatokat mutatnak: tücsök-hegedű; deres ég; szivárvány;



346 HÍD

sziklacsípők, falba merevedett hajak; vérerek; katedrálisok. Mozdulatlanság
látványokat sorakoztat fel, hogy azután a két ellentétes irányú mozgásképzet 
következzék: a lecsapni akaró keselyűé és a folyót átúszó állaté. Itt van a sokat 
idézett két sor:

S dúlt hiteknek kicsoda állít 
káromkodásból katedrálist?

A Versben bujdosó pedig az 1967 és 1973 közötti időben keletkezett versek 
ciklusában található. Csak a kötet kompozíciója szerint záróvers, Görömbei 
András szerint „archaikus szerepvers” is. Most a kérdések helyett állítások 
sorakoznak a versben. Új változata ez a vers annak, amit Ady egykoron úgy 
mondott, hogy Párizs az ő Bakonya. Nagy László Bakonya a vers -  menedéke 
és fedezéke, egyúttal egész világegyeteme is. Ahogyan a v-vel alliteráló s ilyen 
módon a vers v-jére asszociáló sorokban írta:

belül véredtől, véred vasától 
hártyáid azúr ablakai közt 
káprázatos világ a vemhed 
s vétked, mert ott ragyog igazi nap, 
versben bujdosó haramia vagy

Más:
A magyar költészet útjain járóknak előbb vagy utóbb találkozniuk kell a 

népköltészettel a XX. században is. Találkozott Nagy László is -  előbb a műfordító, 
majd pályájának utolsó évtizedében a költő. Műfordításainak vaskos kötetét teszik 
ki a bolgár, a délszláv, az albán, a magyarországi cigány, valamint az udmurt, 
nyenyec, vogul és csuvas népköltészetből vett versek tolmácsolásai A kezdő költő 
már próbálkozott ilyen típusú szövegek magyarra fordításával. „Még festőnö
vendék koromban, 1948-ban fordítottam néhány délszláv románcot. ...” -  
vallotta, amikor ezeket kötetben megjelentette. A bolgár népköltészetet, mint 
írta, „1951-ben fedezte fel magának, hosszabb szófiai tartózkodása idején”. A 
finnugor népek költészete felé pedig az 1975-ös budapesti finnugor világkong
resszus fordította figyelmét. Anépköltészet költői kérdései ellenben az 1960-as 
évek derekán foglalkoztatták intenzíven. Akkor nyilatkozta: „A folklórban az 
édes és könnyű sablon helyett kerestem az összetettebb, dinamikusabb szöveg- 
és dallamritmust, az abszurditásig teljes képet, a szentségtörést, a komor, de 
szabad lendületet. Nekem a népköltészet okulás és bátorítás, rokon azzal az 
ösztönzéssel, amit adhatnak a legerőteljesebb költőink.”

Ott volt tehát Nagy László ihletének előterében a népköltészet is, s ennek 
van néhány fényes versdokumentuma: a Medvezsoltár, a Bagolyasszonyka, s 
néhány ujjgyakorlat, mint amilyenek „táncbéli tánc-szói”!
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A Medvezsoltár Görömbei András meghatározása szerint szerepvers, mint 
amilyen a Versben bujdosó című is. És valóban: a költő szinte szó szerint 
bujdosik ebben a vogul medveének mintájú költeményben. Ugyancsak Gö
römbei András emlegeti a nomád attitűdöt is, amely a „tisztább mértéket is 
jelenti”. A kritikus itt -  úgy tetszik -  csapdába esett, hiszen a képvilág egy 
finom rétege mutat az ősforrásokra, a képzelet játékának egy-egy fordulata 
kínálja jelzeteit, miközben a költőt látjuk egy ellenséges világban. Pontosabb 
lenne azt mondani, hogy a lefokozott lét felismerését fogalmazza meg a költő:

. . .  itt kuksolok éktelenül 
teremtés gyalázataként, mert nem ilyen a lét, 
lefokozott élet ez, kohol már olyan ideát, 
hogy végképp lebontsa magát

A „mézre vadászó” pedig -  a medveképzet természetes folyamányaként -  
„végül szakít epét”, hogy mint írja, „méreg legyen minden pillanata”.

Egészen különös, a magyar népballadára tekintő Bagolyasszonyka című 
költeménye az 1970-es évek első feléből. A legkülönösebb magyar népballada 
mellé szegődött Kallós Zoltán balladakönyve nyomán. Fiatalok párnás játé
kának szövege volt ez a ballada Vargyas Lajos véleménye szerint, ám az 
„elhagyott bölcső, a párta vagy a menyasszonyi koszorú emlegetése valami 
szerelmi-házasságtörési történetet sejtet”. Görömbei András nyomozása sze
rint a költőt a lélek itt üzenő titkai foglalkoztatták. 1976-ban kezdte írni, de 
még 1977 májusában sem tudta befejezni. Az életért könyörög a versben, 
hiszen a bagoly, a kuvik a halálmadár. Nagy László a versbe a madár latin 
nevét is beírja:

Athéné noctua, te, 
amíg kuvikolsz, kuvikolgatsz, 
költőt a tudatalatti 
kérgekben úgy kubikoltatsz, 
hogy ásója is fájva vásik

A szerelem s abban a nemiség, a vér üzeneteit tolmácsolja balladás képes 
beszédében, emlegetve Kondor Bélát, a barátját, és Krúdy Gyulát, a szerelem
ben tanítómesterét. Velük ünnepli a vér nászát, a „szeretőzést”, a „májusi 
Mókus-közt”, „hol végre csak a csipke a torlasz”. 1994 novembere óta pedig 
irodalomtörténeti tény lett, hogy a Bagolyasszonyka balladás homályában Kiss 
Anna alakja dereng fel. Mondjuk, hogy a lét balladájának tudatalatti mélyré
tegébe látjuk a költőt lemerülni e versben?

Más:
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Prózaverseinek urbánus karakterét e kifejezésforma ősatyja, Baudelaire 
nyomán és okán tarthatjuk a városi lélek prózaszerű lírai megnyilatkozásainak. 
„Kis költemények prózában” -  adta a kifejezési lehetőség meghatározását a 
nagy francia költő, és írta föléjük A fájó Párizs címet. Igaz, Nagy László kis 
prózaversei fölé nem lehetne felírni A fájó Budapest címet, de a „fájó 
polgári lét” feliratot már eltűrnék ezek a szövegek, hiszen most már figyel
hetünk képzeletének külön leírást igénylő járására is. Szinte bizonyos, hogy 
a költő túllicitálja ezekben a kisprózákban a verseit: a megnyílt képzelet 
mutatja, milyen meglátások és érzékelések csodájára képes.

És a Baudelaire-ihletéseken túl beszüremkedtek a Kassák-módú szófűzés 
példái is: „Áldott s megpofozott vagyok az időben a város kezei által. Örökös 
harangszavában újraszületve rengtem a nyitott könyvben, bölcsőjében a meg
váltónak. Fölemelve a fejem a Várost láttam, lánglisztben a molnárokat, 
gőzölögve a kékfestőket . . .” Szabályos szürrealista prózaverseket is írt, 
amelyek ennek a művészeti iránynak magyar példatárában helyet kaphatnak. 
A szabad képzettársítások örömét élte át ezeket írva, s a képzelet láthatárának 
a kiszélesedését: most már a messzebbre látás költőjeként is megmutatkozott.

Végezetül külön kell szólnom azokról az oldottabb, lágyabb hangszerelésű 
prózaversekről, amelyek mintha már utolsó versei lennének. A legnagyobb 
ezek között a Jönnek a harangok értem, amely az élettől búcsúzás nagy lírai 
monológja 1975. március havának elején. S bár nem tudja, hogy búcsúverset 
ír, titkos sugallatoknak engedelmeskedve összegez benne, s kedves motívumait 
fogta össze. „Elejtem a verset. Majd jöjjetek el értem, harangok.”

Megjegyzés: A Búcsúzik a lovacska című verset a költő Arccal a tengernek 
című kötetéből idéztük (Budapest, 1966). Itt a vers tördelése különbözik az 
1975-ben megjelent Versek és versfordítások című gyűjtemény sortördelésétől.


