HELYZETJELENTES

SZATHMARIISTVAN

Azt mondjak, hosszu lesz a tavasz.

Ma lattam el8szor az idén viragba borul6 fat. Alltam a megéllGban.
Hatam mogott plakatok, foltok. Taldn meggy lehet. Habar sohasem
értettem a fdkhoz. Pedig szeretem Gket. Megsimitani kérgiiket. Omla-
doz6 fal elétt volt. Ugy, kézepesen szép. A lilas szirmok beleolvadtak
a malladékba.

‘Majd jott a villamos.

Reggel mar péra van a viz folott.

Lent zajosan hiz el a HEV.

Vajon merre vannak a csillagok? A hidon, ha megéllunk, kétfelé kell
néznem egyszerre. Persze, hogy nem megy.

Azt mondjék, hogy hosszi lesz a tavasz. Belenyiilik egészen a nyérba.
Talédn vége sem lesz. Csak valamikor a tél kezdetével. Amikor a he-
gyekben mar hullik a hé. Lent ugyan még csak b6roz6dnek a pocsolyék,
de mér hatérozottan érzédik a hideg lehelete.

Laci a Damjanich utcaban lakik. En a csikdgéi Marekben. Olivér a
messzi Holdvilagban. Mostanaban csak az utcanevekre figyelek. Es
vonom, vonom le a kovetkeztetést.

Vasarnap a Ligetben jarok. Viddm és szomori emberek k6zott. Na
meg a kutydk! Mindenféle fajta. Csikos, pottyds, koromfekete. Egy dog
vicsorog, habzik a szdja. Van, aki mar pokrécot hoz magéval. Rajta
fekszik, a nap felé fordulva. Ha biciklivel jovok, ilyenkor lassitok, valami
uriigyet talalok a megallasra, azt kéne mondanom, odastignom a fiilébe,
ilyen lesz nyaron is, egészen ilyen. Arra is, amerre tavaly csellengtem.
Az Omszki t6nal, a banyatavakndl. Taldn valami orosz laktanya vagy
kol6nia lehetett erre egykoron. Apré tavacskdk egymés mellett. A
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parton a sok siitkérez6 ember. Van egy pontja. A legnagyobbnak.
Ahonnan ugy lehet nézni a vizet, akarha az tenger is lehetne. Féleg
esthajnalban. Ilyenkor mindig tgy forditom a kocsma recsegé sz€két,
hogy ldssam ezt. A csodat. Es képzel6dom. Gondolok bele akdrmit.
Amit csak akarok. Meg vitorldsok is vannak és picinyke cs6nakok. A
bor édes, alanyok pucér teste gyonyoru. Ahogy ivel a melliik, megrezzen.
Es a vagss. Elol, hatul. A csinydkat nem nézem. T6rédjék velik mas.
Nagy halakat képzelek a vizbe. Es hatalmas, fehér hajokat. Sziklakat,
fovenyt. De a szagot, a tenger kék szagat nem sikeriil. Pedig hanyszor
probaltam mar. Mllyen szép is a nyar. Lehet sGs, lehet édes. A pmcer
mr ismer. Tudja, mit és hogyan. Es hanyszor. Egy kibelezett hadihajé is
van a kézelben. Amuigy kisebb példany. Valahogy minden stimmel. De
mégsem ugyanaz. A testek vonzasa igen. Ahogy végigcsorog rajtuk a
nap. Ahogyan kinyilnak a labak, a csillogd szemérem, a szin, sarga,
vOrGs vagy szintelen, a korom fénye, a szaj mozgésa, még a fi is, vagy
a sargas gorongy is bejonne akdr, az €g is, a hGség, az izzadséag csOppjei
a homlokon, de nem, ez mds vildg.

Hajnalban sétilok a kutyaszaros utcén, és a tavaszrél elmélkedem.
Hogy hosszi, hosszii lesz tan. Emlékszem, nagyon régen, gyerekkorom-
ban, ment a tévén egy sorozat. Hosszu, forrd nyar. Egy nagyon joképi
férfi jatszotta benne a fGszerepet, Ben Quik taldn. Az Gsszes lany a
kc")rnyékr('il szerelmes volt belé. Amikor ment a film, kitiriltek az utcak.
Igen, igen, hosszu, forré nyér, de most it tavasz van. Es nagyon sok
joképii férfi és csinos lany. Es szerelem is tan.

Hajni, ha f6ljon, csak mesél. Télrdl a tavaszban. A kemény hordl a
havasokban. Arr6l, ahonnan 6 jott. Istenem, hisz mindenki j6tt vala-
honnan. Még azok is, akik itt sziilettek. Csak ]onnek 6z6nlenek. Mint
akik tudjak, miért. Es persze, hogy tudjak A lany is, aki csak pénteken
érkezik. Halk kopogas rovid csevej. A szivacson nincs nyikorgés. Azon
a szivacson, amit minden este a szekrény mell3l hiizok el6. Es fektetem
le a mintds szOnyegre, akarha valami finom ndi test lenne, Gvatosan,
becserkészve a részleteket.

Szabadkan az Atlaszokrdl széltam a nagy konyvtarteremben. Egy-két
ismerds is persze. Volt didk. Egészen megnéttek mar. Ott az els6 sorban.
Valami okosat kellett volna mondani. De hat nem nagyon ment. Eltte
a Ravel, hatalmas ablakaival. Majd délel6tt a villogé nap.

Igen, hosszi lesz a tavasz. Akérhol is ér. Elér. Nincs ketseg efeldl.:

Mikor j6ttem. v1ssza, Laci, Olivér kérdezik. Es ott? Igen, és ott. Apam,
anyam j6l van, névérem kérhézban. Es itt?



HELYZETJELENTES 311

Meghalt a nagynéném. A nyolcadik sorban. Ugy jott at a hatdron
akkor. Mikor még vélaszthatott. Férjének hentesiizlete volt. Csak a
bardokat, késeket hoztak. Finom papirba csomagolva. A férfit az utcarél
hurcoltdk el. A messzi Szibéridba. Nagynéném mar egyediil hasitotta
fel a diszn6k hasat. Erds, izmos karjaban nem volt konyoriilet. Naponta
tobbet is. Ilyen elszdntsdg nincs, mondogattdk. Utidna tumor nétt a
fejében. Most 6t vagtak, kaszaboltak. Fél arca leesett, de élt, tovabbra
is er6sen, tudatosan. Mikor utoljira lattam, 6 is mondta, elhizédik ez
az évszak nagyon.

A temetdben €n voltam az egyediili vérrokon. Koran érkeztem. Le-f61
kellett jairnom a sirok kozott. K. mellettem volt. Ugy, mint régen. Igen,
illett, hogy itt legyen. Egészen friss hantokat is 1attam. Meg olvastam a
kébe, betonba, gocsortds faba vésett neveket. Annyi idegen hangzasa,
mondtam. Majd a magamét kerestem, kozben mér majdnem késé lett.
Ahhoz, hogy ott édlljunk az urna mellett. A hatalmas asszony, ebben a
piciny tégelyben, Istenem. A pap krakogott, a kantor részegen énekelt.
Mikor mentiink ki, § jott veliink szembe, a temetd keritésénél talalkoz-
tunk, csak par méterre volt innen a kocsma.

Azt a szal viragot olyan iigyetleniil tettem a sirra. En, az egyedili
vérrokon. Anyam meg gondolni sem mert az Gtra. Nem lehet. A nagy
csaldd. Es most semmi.

A maésik nagynéném mar nem is tudott magar6l. Minden olyan gyorsan
ment. Nem vérrokon, de mégis. A Duna mentén sétiltam a fidval.
Lucskos, sargas fold és hideg. Akkor mar tudtam, amit talan most mar
nem is igazn. A mésik parton erdSk voltak. Es kisebb szakadékfélesé-
gek. Nyaron arra megyiink, oda, mondta, senki se jart ott, szép, hivos,
napos, amit akarsz, elképzeltem, tanyat veriink, és nézziik a fodrozédo,
csillogé vizet. Azonban vilagos volt, igysem lehet. Messzir6l csongetés,
kolompélas hallatszott, a fagylaltos, mondta, de hat kinek volt kedve
édeset nyalni. Még ha s6 lenne, taldn. A temetésre nem hivtak. Ez a
legintimebb dolog, mondta. Nem volt alkalmam nézni a neveket, a lelkek
salétromat.

A Duna gyorsan folyt. Vitte az agas-bogas fakat. Mar akkor javaban
tavasz volt.

Azok az Atlaszok is olyan vératlanul bukkantak fel. De mintha mar
lelkem legmélyén ugrésra késziiltek volna. Igy tlinik most, ha tényleg
akarom.

Miel6tt elutaztam le, délre, a varosba, veszekednem kellett. Utni mely
sebeket. Ha mar én ilyen vagyok. Teljesen atlyukasztgatva. Apam az
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4lloméason vért. Sététben. En meg sotétben lattam mindent. Ne tapo-
gat6zz, mondta, és milyen igaza volt.

Anyaméknal a kisszobaban. Es ha folriadtam, nem tudtam, hol vagyok.
Csak fal. Mindeniitt.

Elmentem a régi lakés el6tt. Tobbszor is. Valamit akartam. Bamultam
fol a szﬁnyoghélc‘)s ablakokra. Igen, hatha valaki kinéz. De siiket csend
volt. Csak szemérmesen hullott a vakolat.

Az utcékon egyediil mentem. Szivemben Csik4gé van, mondom, ha
valaki kérdez. Es akkor meg is 4llitottak oly sokan. Hallgattam persze.
Tudhattam volna. Elére. Mint oly sok minden mast is.

A konyvesbolt kirakataban babak és toalettpapir. Odébb mintha por-
szivot is 1atnék.

Mirko azonban még tartja magat a Napredakban. Olyan nyugodt és
szemiiveges ez a férfi. Es hat konyvei is vannak. Kérdez és felelek. Sort
hoz, majd pélinkat. Itt 1épnek fel a k6lt6k, mondja, tovdbbra is, akar-
mikor, ha akarod . ..

Igen, ha akarom, nyakig a tavaszban, Sandra a Gustavba hiv, én a
nagybatyja vagyok, 6 fekete, egészen fiatal lany, kavét kér, majd sort,
ami rossz, itt szoktunk lenni, mondja, én is szoktam volt, felelem, &jfél
elott és utan, jokedvvel, szomorian, attdl fiigg, ki gondolt még akkor
arra, Csikago is van, létezik, Sandra fel akar jonni hozzdm, igen, az
eurdpai varosba, az otthonodba, hazadba, mondja, az orromba kell egy
pici ékszer, valami egészen finom, csillogé, alig észrevehetd, oké, mon-
dom, hat persze, és akkor majd sétalni megyiink, mar tervezem, mit is
mutatok meg neki, a Vir, a foly6, a nagyszeri parkok, képek, filmek
és hat Olivér, 6t meg kell ismernie, esetleg Lacit is, akik majd Gjbol
megkérdezik, és ort?, de Sandrat ez nem érdekli, 6 it van, én igy
képzelem el, ilyen idGsen K. mér a feleségem volt, hullimzik a Duna,
sarga, barna, akkor is tavasz lesz, kedves Sandra, igen, nyakig a viragban,
frissben, remélem, a galéridm addigra meglesz, 6 font, én lent, de olyan
mindegy, nem tudom, hogyan fogadja a fiigg6folyosGkat, a meredek
1€pcsat, Csikagd zenészeit, de nem lehet baj, miért is lenne, lehet, hogy
a tavakhoz is kimegyiink, nézni az apré, kénnyt hullaimokat, képzel6dni
tan, hisz szdmdra is messzi a tenger, mind messzibb, tavolibb, a s6, az
illat, majd kell egy kis pénz is, szOrakozis, meg egy-két cucc, de hat
ezért vagyok itt, ezért is tdn. Tudom, hogy cigarettazik, elég sokat, és
Bukowskit olvas, ide is adta a legijabb kotetét, amit én még nem
olvastam, mikor is irhatta, tin csak nem a halala utan, itt van a taskam-
ban, forgatnom kellene, mér csak a nyelv miatt, mikor elkdszéntem tdle,
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a szemében mintha sajat arnyékomat véltem volna folfedezni, ne hal-
lucinélj, mondtam magamnak, igy is elég minden.

Otthon az iréasztalomon egy fehér cetli. Semmi sem valtozott. Ugyan,
miért is kellene.

Hajni jon 4jbol, de mar nem a havasokrdl mesél.

Lassan itt a sziiletésnapom. A csarnokban kezdem (hogy milyen szép
is most, egészen mediterran), masnap reggel még folytatom. Régi le-
mezek a lemezjatszén. De hisz tavasz volt mar télen is, sigja a lany a
fillembe. Ez az obsessiod.

Es csak nézek a szivacsrél folfelé. A magasan imbolygé plafonra,
akarha valami hajépallé volna, a piriny6, kor alaki ablakokat keresem,
a fehér ramat, a maszatos iiveget, igen, kajiitben is lehetnék akar, nem,
ugyis aludni fogok, mélyen, mint bivarok tennék, ha lehetne, és majd
jon a délutdn, az este, harsognak autdk, trolik, a lakés ires lesz és
csendes, arnyékok ilik meg a falat. Az 6rat keresem. Hisz tavasz van,
ugyan, ugyan minek.



