

## HA VISSZATÉRNÉL

L Á S Z L Ó F F Y C S A B A

Arcal keletnek vagy arccal nyugatnak  
alszol, mint más fegyelmezett halott.  
Te ne tudnád, hogy egyformán ugatnak  
itt fegyverek, amott világcsalók.  
Valaha gondoltál-e rá, hogy felnőtt  
köromban visszahívlak majd ide? –  
Te spiritiszta ivadék, ma eljött  
az óra: asztalunknál légy ige!  
Oszd meg velem (nem apaként) a sorsot  
bár képzeletben, vagy egy könyvlepon.  
Mint altató szől hangod; a kifoszlott  
plédet fektemben magamra kapom.

Arcunk kiszáradt levegőjű házban  
hervasztó időbe törölközött;  
nem futkározik fénylő, könnyű lázban  
unokád rokokó-nippek között.  
A Fellegváron ugyanaz az alkony,  
s a fény is: hamisan hamvasra fest.  
Új repedések a becsapott ajtón –  
mit ér a dac (már csak a rettenet).

A gótika! az letarolhatatlan,  
de mind messzibbről hallszik a harang;  
a csaláncsípés föllángol hívatlan  
bennünk: szegénységben hűség a rang!

Mit körülöttünk ácsol, összetákol  
az idegenség, nincsen ráció  
abban. S ha őrzünk a régi világból  
ezt, azt – nem több, mint illusztráció.

Ha visszatérnél bár egy pillanatra  
ide közénk (mire való a holt?),  
konok lidércként bámulva fiadra,  
ki nemcsak meddő álmokat karolt.  
De kortársad volt, hogyha szólamok  
üldöztek és szégyen alázott földig –  
(A gyöngé dicsfényben is hunyorog  
lányunk, a reflex könnyen öröklődik.)

Mi tarthat minket össze? *Meg* mi tart?  
Arccal keletnek vagy arccal nyugatnak,  
ha visszanézel, mondd, apám, a part  
aszott hallgatása, vagy ahogy jajgat  
zavarosan az ár, a tudatlannak  
bősz kihívása rémít-e vajon  
jobban? Zászlót vagy kopjafát faragnak  
túl régi s jövődő határokon?

Az ablak tárva még, lehet, hogy eljössz  
az éjszakában. Itthon vagy! – de hisz  
úgy mentél el, az unokák nem is  
ismernek, messze vagy, akár Etelköz.  
A látszatok világa ez, de téged  
nem tart már semmi félelemben itt –  
A vér szerinti lét védtelenné lett,  
s infantilissá minden vágy, amíg  
a tettes és az áldozat a vétkek  
közös hálójából ki nem szakad.  
Visszfénye lennének máris a nemlétnek? –  
(*A kitért ajtók némasága csak.*)