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GOBBY FEHER GYULA

Pésa Jénos egyetemista akkor ismerte meg Bucské Ilonat, mikor az
a fenekébe szurt. Janos mar lefekidt a paravin mogott levd keskeny
agyra, nadragjat engedelmesen letolta az orvos utasitdsa szerint, s lazban
égve virta, hogy éatessen az injekci6zas kellemetlenségein. Megjottem,
doktor ur. Hallotta a névér hangjat. S azutan azt is: Majd én megcsi-
nalom, csak ledobom a kabatomat. Némi susogas hallatszott, majd Ilona
1épett melléje, és egy kis alkoholos vattaval torolte végig a borét, ott,
ahol a kovetkezd pillanatban behatolt a td.

*

Janos a vasitallomason fazott meg. Az egyetemista szovetkezet talalta
neki a munkat. Tizen hordtak a zsdkokat a vagonokbdl, négy nap alatt
annyit keresett, hogy abbdl az egész hénapra kifizethette a kosztot. Két
napig es6ben zsikoltak, csuromvizesek voltak egész nap, de izzadtak is,
Janos észre sem vette, hogy fazik.

Pénteken a névér két ampullat nyomott a kezébe. Szombaton €s
vasirnap nem dolgozunk. Mondta. Menjen az iigyeletes egészséghézba,
majd ott beadjak. Janos atvette az iivegcséket, de olyan ligyetleniil, hogy
az egyik a padléra esett. Szerencsére nem tort el, pedig mikor uténa-
kapott, ahelyett hogy a tenyerébe esett volna, ujja hegyével meglokte,
igy még nagyobb erdvel csapédott a linfleumhoz. Elvorosodott, és
megkérdezte: Volna olyan szives, irna igazolast erre az 6t napra, mert
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a fizikatanar igazolas nélkil nem frja ala a konyvecskémet, ha hidnyoz-
tam az Orairdl. A n6vér sz6 nélkil vette at az iratait, és toltdtte ki a
blankettat. Aztan f6lnézett. Ezen a cimen lakik? Kérdezte. Janos bo-
lintott. Albérl vagyok. Mondta. Krancsaréknal lakom szeptember 6ta.
A ndvér elmosolyodott. Nem is tudtuk, mi szomszédok vagyunk. Mond-
ta. En meg a szemkdzti hazban lakom, Jonaséknal. A fid meg a lany
akkor nézték meg egymast igazabdl. Mindketten csodalkoztak rajta,
hogy még nem lattdk egymast. Végiil a névér azt mondta. Ha tanul,
ne menjen be a kdzpontba. Van nekem otthon is tiim, jojjon at
Jénasékhoz, majd beoltom.

J6nasné sz6 nélkiil beengedte a fitt szombaton. Ilona az egyik emeleti
szobéaban lakott, még dgyban volt, mikor a fii kopogott az ajtén. Maga
aztan koran kel. Allapitotta meg. Pongyolat kapott magara, székkel
kinalta a fiut. Ugyanolyan mozdulatokkal késziilt az injekcié beadésara,
mint a munkahelyén. A tiik az &jjeliszekrény egyik fidkjaban voltak, az
asztalra helyezte Sket, gondosan f6lrazta az tivegcse tartalmat, lereszelte
az ampulla nyakat, folszivta az orvossagot, ellendrizte, hogy nem ma-
radt-e levegS a tiben, majd egy kis csomd vattat vett a méasik kezébe.
Még nem vetkdzott le? Kérdezte. Janos koriilnézett. Hova fekidjek?
Kérdezte. A szobaban csak a lany 4gya volt, a lepedd gytirott. Az agybol
még a lany melege és illata aradt. Tolja csak le a gatyat. Mondta a lany.
Allva is megcsinalhatjuk.

Napkézben Janosnak t6bbszor is eszébe jutott Ilona. A karjat latta
maga el6tt, aztin a mellét. Erett, kerek karja volt a lanynak, és érett,
kerek mellei. A pongyola 6vét nem kototte szorosra, amig ligykodott
az injekci6 elGkészitése kozben, Janos a testét figyelte. A lanyon szines
selyemkombiné volt, tobbet mutatott, mint takart.

*
Vasarnap be volt vetve az agy, mikor a fiti megérkezett. Ilona megint

pongyolaban volt, de megfésiilkodott, a tiiket mar az asztalra készitette,
éppen kavét toltott két csészébe, mikor felhangzott a kopogas. Mar
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vartam. Mondta. Nehogy azt higgye, lusta vagyok. Nevetett, és a székre
mutatott. EI6bb parancsolja a kavét, avagy el6bb a bokodést? Janos
zavarban volt, nyelt egyet, mikor kikapcsolta a nadragszijat. Kavézas
koézben erdt vett a zavaran, moziba hivta a lanyt. Nagyon megkonnyeb-
bilt, mikor az minden szGszaporitas nélkiil beleegyezett, hogy estére

taldlkozzanak.
*

Bucsko Ilona kerek tiz esztenddvel volt idGsebb Pésa Janosnal. Mind-
ketten oktéberben sziilettek, Ilona 1942-ben, Janos 1952-ben. A lany
oktéber huszadikan, a fid 29-én. Ezt még mozibamenetel el6tt kideri-
tették. Nevettek rajta, mert jokedviik volt, de Janos megrettent a kor-
kiilonbségtdl, félénken és eléggé szontyolodottan iildogélt alany mellett
a sOtét teremben, amig az meg nem fogta a kezét.

*

A vizsgaidészakban Janosnak egész nap tanulni kellett volna. Ult is
szorgalmasan a szobdban, de gondolatai leginkabb Ilonkanal id6ztek.
Mechanikusan olvasott, sokszor kapta magét rajta, hogy mar 4t is lapo-
zott, de nem emlékszik ra, mi volt az el6z4 oldalon. Végiil egy este erét
vett félénkségén, & atment Jonasékhoz, bekopogott a lany albérleti
szobajaba.

*

A lany mér 6t éve dolgozott az egyetemistaotthon orvosi rendel6jében.
Kosti€ ur, az altalanos orvos, a f6ndke josagos ember volt, szeretett vele
dolgozni, mert nem korholta meg soha, utasitasait is halk hangon, ink4bb
magyarazatként adta el6, Ilona €lvezte, hogy szinte egyenrangﬁ félként
vesz részt a munkiban. Ha megfogadja Kosti¢ tr tandcsat, €s beiratkozik
valamelyik esti tanfolyamra, érdekesebb lett volna az €lete. Igy csak a két
baratnGjéhez jart egy ideig, aztdn azok férjhez mentek, és szinte teljesen
magéira maradt. A kollégandivel csak altaldnos tigyekrSl vagy amazok
maganiigyeirdl pletykélhatott, sajit magardl nem volt mit elarulnia. Pésa
Jénos ligyetlensége tetszett meg neki. Janos még téle is félénkebb volt,
szerelmi ligyekben jaratlanabb, az életben elveszettebbnek bizonyult.

*
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A lany az agyon fekidt, a rddiét hallgatta. Nem megyek moziba.
Mondta. Nincs kedvem kimozdulni. Inkébb pihenek. Janos leiilt a szék-
re, tekintetét a foldre szogezte, mert amikor folnézett, rogton a lany
meztelen labara tapadt a szeme. Nem hoztam semmit. Mondta. Szeret-
tem volna valamilyen ajdndékot hozni, de csak szerdan kapom meg az
Osztondijamat. A lany folkonyokolt az agyon. Mit hoztal volna, ha van
pénzed? Kérdezte. Elég, ha elmondod nekem. Az olyan lesz, mintha el
is hoztad volna. Janos elmosolyodott. Szerette a lanyon levd viragos
pongyolat. Otthonossa tette a hangulatot, hogy a lany mindig ugyanazt
atisztara mosott, simara vasalt pongyolat viselte otthon. Egy fiilonfiigg6t
szerettem volna venni. Mondta. Egy karperecet. Egy nyakéket. Egy
aranyorat. Egy diszes pideresdobozt. Valamit, amir6l én jutok eszedbe
majd mindig. Valamit, amir6l emlékezel.

*®

Els6 egyiittlétiik viharos volt és rovid. Olyan szenvedélyesen estek
egymasnak, mint az éhes ember az ételnek. KésGbb szégyellték magukat
mohdséaguk miatt. De mikor a lany raszanta magat, és magahoz huzta
a fiut, megfeledkeztek minden gatlasrol, Gszinte hévvel 6lelték egymast
sokaig.

*

Bucské Ilondnak dj lakast kellett keresnie. J6nasék nem erkolcsi
kifogast emeltek a fiatalok egyiittléte ellen. Egyszeriien meguntéak, hogy
mindennap t6bbszor is kaput kell nyitni Janosnak. Az () hézat a négy
albérlGjiik havi bérébdl torlesztették, megrogzott szokésaik voltak, ami-
hez az albérlGknek is tartaniuk kellett magukat. A kaput csak Jondsné
nyithatta ki, senki més. Ilona két utcéval arrébb vett ki egy kiilonbeja-
rattal rendelkezd szobat. Kissé tobbe keriilt az emeleti szobandl, de
nemsajnaltara a pénzt. Ugy érezte, végre teljes életet é1. Ha akollégandi
kérdezték, 6 is beszamolhatott egy férfi szokasairdl.

*
'Fol se meriilt koztiik a jové kérdése. Janos mésodéves egyetemista

volt, az 6szténdija arra sem elég, hogy megéljen belble. Ilona fizetése
éppen arra futotta, hogy ha kifizeti az albérletet, megéljen. Hat h6napig
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kielégitette 6ket az 6rom, hogy talalkozhatnak, egyiitt lehetnek, szeret-
hetik egymast.

*

Eszrevétleniil alakultak ki bizonyos megszokasok. Mikor J4nos meg-
jott, mindig sz4jon cs6kolta Ilonat. A harmadik cs6knél csisztatta a jobb
melle ald a kezét. A bal kezével kezdte oldani a pongyola 6vét. Az \j
lakéasban foldre teritett paplanon szeretkeztek, mert az agy régi volt, és
annyira nyikorgott, hogy a szomszédok biztosan hallottdk volna. Mig
Jénos leteritette a paplant a padléra, Ilona meztelenre vetk4zott. Mig
Janos vetkSzott, llona egyenletesre simogatta a paplant.

*

Janos boldog volt. El6szor €t egy igazi ndvel. Azel6tt futd kalandjai
akadtak, bajos egyiittlétek izgalmait élte 4t. Most biztonsigban érezte

magat.
*®

Ilona j6l érezte magét. Tetszett neki a fid heves szerelme. Hatalmat
gyakorolt egy férfi folott, végre teljesen asszonynak tarthatta magat.

*®

Hat hénapig minden apré gondjukat elmesélték egyméasnak. Raszok-
tak, hogy szeretkezés utdn heverésznek a paplanon, és beszélgetnek.
Ilona Kosti¢ ir rigolyair6l meg a kollégandk pletykair6l besz€lt, Janos
a tanarokrdl, az elmult és a jovendd vizsgakrol. Kozos dolgaikrol nem
esett sz6, mert az csak szorongast valtott volna ki mindkettSjiikben.

*

Karacsonykor Janos ismét megfazott. Kosti¢ Gr megint kiirta az in-
jekcidkat, és a fiu mindennap megjelent Ilonanal, aki gyakorlott moz-
dulatokkal dofte a husaba a tiit. Ezen kénytelenek voltak nevetni. Ha
minden hat hénapban oltani kell megfazas ellen, konnyt lesz kiszdmi-
tani, hogy milnak az évek. Mondta a lany. Ezen is nevettek, de mind-
kettdjiikben keser( széjize maradt a gondolatnak. Ilona ugyanis egyszer
felajanlotta, hogy lakjanak egytitt, akkor nem kell titkol6zni senki el6tt,



SZUNJ MEG, VARAZS 295

a hideg szélben sem kell Janosnak sétélnia Gmiatta, de mikor szimba
vették kozos lehetdségeiket, radobbentek, hogy tobb bajt okozna az
egyiittlakas, mint amennyi haszon lenne belSle. Az6ta nem beszéltek
rdla, mint ahogy a jovOrdl is hallgattak.

*

Janos teljesen belehabarodott a lanyba. Tanult és dolgozott is a
diakszovetkezetben, ahdnyszor csak munkat kapott, de akkor élvezte
igazén az életet, ha Ilona mellett lehetett. Tanulds kdzben is sokszor
eszébe jutott a lany nevetése, a mozdulat, ahogy hétraveti a fejét, a
figyelem, amellyel letorli a hatat fiirdés utan.

*

Januér 26-an este Ilona ajandékot hozott Janos-napra. A fii nagyon
megilletédott. Mar az is meglepte, hogy Ilona meglatogatta, hiszen
talalkaik mindig a lany lakéasan zajlottak le. A kis dobozban aranyozott
cigarettatarca fekiidt, rajta folirat: Emlékiil. Es alatta frott betiikkel
bevésve: Ilonatdl. Igazén ram ijesztettél. Mondta. Azt hittem, valami
baj tortént. Egy korty ital sincs itthon. A lany az asztal mellé iilt, s Janos
furcsallta, hogy olyan komoly. Fekete, allig begombolt ruhét hizott, és
a hajét is szokatlanul fésiilte, valahogy simira és feszesre, ami kissé
oregitette. Megcsdkolta Janost, de amikor az a melle alé csusztatta a
kezét, eltolta magétdl. Besz€lni akarok veled. Mondta. Janos mosoly-
gott. Ne félj, itt is letehetjiik a paplant a foldre. De a lany nem mosoly-
gott. Azt mondta, hogy tébbet nem lehet. Tébbet nem lehet, mert
februarban férjhez megyek. Mondta.

*

Janos megkisérelte viccel eliitni a dolgot. Lehet réla sz6. Mondta.
Csak el6bb hazaviszlek, és bemutatlak 6reg sziileimnek. De Ilona a fejét
razta. Kinyijtotta a kezét, hogy Janos lassa az ujjan a gytirtit. Eljegyeztem
magam. Mondta. Kissé varatlanul és gyorsan jott szimomra is, de el-
miltam harmincéves, ideje a csaladra gondolnom. Bicsizni jottem.

*
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Janos az agyon ilt. Szeretlek. Mondta. Hiszen én szeretlek. Ilona
bélintott. Tudom. Mondta. En is szeretlek. Mondta. De tudomésul kell
venned, hogy elmilt. Mondta. Tanulnod kell, vizsgaznod kell, 4llast kell
taldlnod. Mondta. Janos kinjaban folnevetett. Hirom nappal ezel6tt
voltunk egyiitt. Mondta a fid. Hemperegtiink a paplanon. Akkor nem
sz6ltal semmit. A l4ny nem nevetett vele egyiitt. Akkor még nem voltam
menyasszony. Mondta. Még nem is tudtam, hogy férjhez megyek.

*

Legalabb mondd meg, hogy ki az az ember. Mondta Jénos. Ha harom
nap alatt elhatéroztad, hogy férjhez mégy hozzd, akkor biztosan gy
néz ki, mint Clark Gable. A lany bélintott. Nagyon j6l néz ki. Mondta.
Koréhoz kepest Janos meredten nézte a lanyt. Nem sz6lt, varta, hogy
megmagyarazza a dolgot. Es Ilona beszélni kezdett. Irattdros a kozponti
levéltarban. Mondta. Véletleniil ismertem meg U]CVkOl‘ Oisottvolt a
moziban az djévi misoron. Egyediil volt, akarcsak én. Negyvenéves,
egyszer mér nds volt, de gyereke nincs. Ott ismerkedtiink meg az innepi
tombola hiizdsakor. Azéta tobbszor is eljott értem az ambulancia elé.
Beszélgettiink, megittunk egy kavét a cukraszdaban. Tegnap eljott
hozzém a gyiiriikkel. Es én vélasztottam. A jové honapban egybeke-
link, és én hozzdkolt6zom. Nagyon rendes ember, Ggy dontottem,
megérdemli, hogy melléje alljak. Kosti¢ tr ismeri mér régebbrdl, 6 is
azt 4llitja, hogy megbizhaté és becsiiletes. Nem gazdag, de kettGnknek
elég lesz, amit keresiink.

A lany arcan akaratlanul is az 6rom sugérzisa jelent meg, mikor a
vllegényérdl beszElt. Janos ugy kialtott fel, mint akit megszurtak Es
én? Kérdezte. Hirom napja még simogattil! Velem mi lesz? A lany
felallt. Te fiatal vagy, és foltaldlod magad. Mondta. Janos elébe ugrott.
Velem nem volt j6? Kérdezte. Nem szerettél igazin? A lany bdlintott.
J6 volt veled. Mondta. Szép volt, hogy szerettél. Most vége. Viljunk el

baratsagban.
*
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Pésa Janos egyetemista az ablaknal llt, nézte Bucské Ilonat, amig az
lent becsukta maga mogott a kaput. Ugy érezte, nem igaz, hogy ez vele
torténik. Ki is mondta. Nem igaz. De mikor kimondta, iiresen csengtek
a szavak. Ugy érezte, mintha durva varazs jatszott volna vele. Szerette
volna megakadélyozni, hogy a lany kimenjen a szobabd], szerette volna
ismét a karjdba kapni, magahoz szoritani, szerette volna rdkényszeriteni,
hogy azt pihegje a fiilébe, csakis Gt szereti. Nem igaz. Mondta még
egyszer, de kozben Bucskd Ilona becsukta maga mogott a kaput, és
hatérozott 1éptekkel indult el a havas utcan. Pésa Janos egy pillanatban
a szekrény felé indult, hogy kabétot kapjon magéra, és a lany utén
szaladjon, aztdn megallt. Mit ér el vele, ha veszekszik, ha kiabél, ha
pofon veri vagy megiiti a lanyt. Latta az arcdn, mik6zben jévendd férjérSl
beszElt, hogy végre boldog. Nagyon fajt neki, hogy ezt a boldogsagot
nem 6 okozta. Tehetetlen dithében keserves sirasra fakadt.

*

Pésa Janos egyetemista lazasan 4llt az orvosi rendeld elétt. Oten
varakoztak a szobaban, a konyvecskéket mind a rendeld tol6ablakéra
raktik érkezésiik sorrendjében. Pdsa az ajtéhoz ment, megnézte, hogy
melyik orvos ligyel. Mikor latta, hogy Kosti¢ doktor az, sztlanul indult
kifelé. Evfolyamtérsa, Kémiives Géza uténasz6lt. Mér az orvosok kozt
is valogatsz? Kérdezte. Nem bizol az 6regben? De P6sa nem vélaszolt
a kérdésre, gyors léptekkel tavozott a varébol, mielStt az tlgyeletes
névér kilépett volna, hogy Gsszeszedje a betegek konyvecskéit.



