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G O B B Y  F E H É R  G Y U L A

Pósa János egyetemista akkor ismerte meg Bucskó Ilonát, mikor az 
a fenekébe szúrt. János már lefeküdt a paraván mögött levő keskeny 
ágyra, nadrágját engedelmesen letolta az orvos utasítása szerint, s lázban 
égve várta, hogy átessen az injekciózás kellemetlenségein. Megjöttem, 
doktor úr. Hallotta a nővér hangját. S azután azt is: Majd én megcsi­
nálom, csak ledobom a kabátomat. Némi susogás hallatszott, majd Ilona 
lépett melléje, és egy kis alkoholos vattával törölte végig a bőrét, ott, 
ahol a következő pillanatban behatolt a tű.

*

János a vasútállomáson fázott meg. Az egyetemista szövetkezet találta 
neki a munkát. Tízen hordták a zsákokat a vagonokból, négy nap alatt 
annyit keresett, hogy abból az egész hónapra kifizethette a kosztot. Két 
napig esőben zsákoltak, csuromvizesek voltak egész nap, de izzadtak is, 
János észre sem vette, hogy fázik.

*

Pénteken a nővér két ampullát nyomott a kezébe. Szombaton és 
vasárnap nem dolgozunk. Mondta. Menjen az ügyeletes egészségházba, 
majd ott beadják. János átvette az üvegcséket, de olyan ügyetlenül, hogy 
az egyik a padlóra esett. Szerencsére nem tört el, pedig mikor utána­
kapott, ahelyett hogy a tenyerébe esett volna, ujja hegyével meglökte, 
így még nagyobb erővel csapódott a linóleumhoz. Elvörösödött, és 
megkérdezte: Volna olyan szíves, írna igazolást erre az öt napra, mert
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a fizikatanár igazolás nélkül nem írja alá a könyvecskémet, ha hiányoz­
tam az óráiról. A nővér szó nélkül vette át az iratait, és töltötte ki a 
blankettát. Aztán fölnézett. Ezen a címen lakik? Kérdezte. János bó­
lintott. Albérlő vagyok. Mondta. Krancsáréknál lakom szeptember óta. 
A nővér elmosolyodott. Nem is tudtuk, mi szomszédok vagyunk. Mond­
ta. Én meg a szemközti házban lakom, Jónáséknál. A fiú meg a lány 
akkor nézték meg egymást igazából. Mindketten csodálkoztak rajta, 
hogy még nem látták egymást. Végül a nővér azt mondta. Ha tanul, 
ne menjen be a központba. Van nekem otthon is tűm, jöjjön át 
Jónásékhoz, majd beoltom.

*

Jónásné szó nélkül beengedte a fiút szombaton. Ilona az egyik emeleti 
szobában lakott, még ágyban volt, mikor a fiú kopogott az ajtón. Maga 
aztán korán kel. Állapította meg. Pongyolát kapott magára, székkel 
kínálta a fiút. Ugyanolyan mozdulatokkal készült az injekció beadására, 
mint a munkahelyén. Á lük az éjjeliszekrény egyik fiókjában voltak, az 
asztalra helyezte őket, gondosan fölrázta az üvegcse tartalmát, lereszelte 
az ampulla nyakát, fölszívta az orvosságot, ellenőrizte, hogy nem ma- 
radt-e levegő a tűben, majd egy kis csomó vattát vett a másik kezébe. 
Még nem vetkőzött le? Kérdezte. János körülnézett. Hova feküdjek? 
Kérdezte. A szobában csak a lány ágya volt, a lepedő gyűrött. Az ágyból 
még a lány melege és illata áradt. Tolja csak le a gatyát. Mondta a lány. 
Állva is megcsinálhatjuk.

*

Napközben Jánosnak többször is eszébe jutott Ilona. A karját látta 
maga előtt, aztán a mellét. Érett, kerek karja volt a lánynak, és érett, 
kerek mellei. A pongyola övét nem kötötte szorosra, amíg ügyködött 
az injekció előkészítése közben, János a testét figyelte. A lányon színes 
selyemkombiné volt, többet mutatott, mint takart.

*

Vasárnap be volt vetve az ágy, mikor a fiú megérkezett. Ilona megint 
pongyolában volt, de megfésülködött, a tűket már az asztalra készítette, 
éppen kávét töltött két csészébe, mikor felhangzott a kopogás. Már



292 HÍD

vártam. Mondta. Nehogy azt higgye, lusta vagyok. Nevetett, és a székre 
mutatott. Előbb parancsolja a kávét, avagy előbb a böködést? János 
zavarban volt, nyelt egyet, mikor kikapcsolta a nadrágszíját. Kávézás 
közben erőt vett a zavarán, moziba hívta a lányt. Nagyon megkönnyeb­
bült, mikor az minden szószaporítás nélkül beleegyezett, hogy estére 
találkozzanak.

*

Bucskó Ilona kerek tíz esztendővel volt idősebb Pósa Jánosnál. Mind­
ketten októberben születtek, Ilona 1942-ben, János 1952-ben. A lány 
október húszadikán, a fiú 29-én. Ezt még mozibamenetel előtt kiderí­
tették. Nevettek rajta, mert jókedvük volt, de János megrettent a kor­
különbségtől, félénken és eléggé szontyolodottan üldögélt a lány mellett 
a sötét teremben, amíg az meg nem fogta a kezét.

*

A vizsgaidőszakban Jánosnak egész nap tanulni kellett volna. Ült is 
szorgalmasan a szobában, de gondolatai leginkább Ilonkánál időztek. 
Mechanikusan olvasott, sokszor kapta magát rajta, hogy már át is lapo­
zott, de nem emlékszik rá, mi volt az előző oldalon. Végül egy este erőt 
vett félénkségén, és átment Jónásékhoz, bekopogott a lány albérleti 
szobájába.

*

A lány már öt éve dolgozott az egyetemistaotthon orvosi rendelőjében. 
Kostié úr, az általános orvos, a főnöke jóságos ember volt, szeretett vele 
dolgozni, mert nem korholta meg soha, utasításait is halk hangon, inkább 
magyarázatként adta elő, Hóna élvezte, hogy szinte egyenrangú félként 
vesz részt a munkában. Ha megfogadja Kostié úr tanácsát, és beiratkozik 
valamelyik esti tanfolyamra, érdekesebb lett volna az élete. így csak a két 
barátnőjéhez járt egy ideig, aztán azok férjhez mentek, és szinte teljesen 
magára maradt. A kolléganőivel csak általános ügyekről vagy amazok 
magánügyeiről pletykálhatott, saját magáról nem volt mit elárulnia. Pósa 
János ügyetlensége tetszett meg neki. János még tőle is félénkebb volt, 
szerelmi ügyekben járatlanabb, az életben elveszettebbnek bizonyult.

*
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A lány az ágyon feküdt, a rádiót hallgatta. Nem megyek moziba. 
Mondta. Nincs kedvem kimozdulni. Inkább pihenek. János leült a szék­
re, tekintetét a földre szögezte, mert amikor fölnézett, rögtön a lány 
meztelen lábára tapadt a szeme. Nem hoztam semmit. Mondta. Szeret­
tem volna valamilyen ajándékot hozni, de csak szerdán kapom meg az 
ösztöndíjamat. A lány fölkönyökölt az ágyon. Mit hoztál volna, ha van 
pénzed? Kérdezte. Elég, ha elmondod nekem. Az olyan lesz, mintha el 
is hoztad volna. János elmosolyodott. Szerette a lányon levő virágos 
pongyolát. Otthonossá tette a hangulatot, hogy a lány mindig ugyanazt 
a tisztára mosott, simára vasalt pongyolát viselte otthon. Egy fülönfüggőt 
szerettem volna venni. Mondta. Egy karperecet. Egy nyakéket. Egy 
aranyórát. Egy díszes púderesdobozt. Valamit, amiről én jutok eszedbe 
majd mindig. Valamit, amiről emlékezel.

*

Első együttlétük viharos volt és rövid. Olyan szenvedélyesen estek 
egymásnak, mint az: éhes ember az ételnek. Később szégyellték magukat 
mohóságuk miatt. De mikor a lány rászánta magát, és magához húzta 
a fiút, megfeledkeztek minden gátlásról, őszinte hévvel ölelték egymást 
sokáig.

*

Bucskó Ilonának új lakást kellett keresnie. Jónásék nem erkölcsi 
kifogást emeltek a fiatalok együttléte ellen. Egyszerűen megunták, hogy 
mindennap többször is kaput kell nyitni Jánosnak. Az új házat a négy 
albérlőjük havi béréből törlesztették, megrögzött szokásaik voltak, ami­
hez az albérlőknek is tartaniuk kellett magukat. A kaput csak Jónásné 
nyithatta ki, senki más. Ilona két utcával arrébb vett ki egy különbejá- 
rattal rendelkező szobát. Kissé többe került az emeleti szobánál, de 
nem sajnálta rá a pénzt. Úgy érezte, végre teljes életet él. Ha a kolléganői 
kérdezték, ő is beszámolhatott egy férfi szokásairól.

*

Föl se merült köztük a jövő kérdése. János másodéves egyetemista 
volt, az ösztöndíja arra sem elég, hogy megéljen belőle. Ilona fizetése 
éppen arra futotta, hogy ha kifizeti az albérletet, megéljen. Hat hónapig
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kielégítette őket az öröm, hogy találkozhatnak, együtt lehetnek, szeret­
hetik egymást.

*

Észrevétlenül alakultak ki bizonyos megszokások. Mikor János meg­
jött, mindig szájon csókolta Ilonát. A harmadik csóknál csúsztatta a jobb 
melle alá a kezét. A bal kezével kezdte oldani a pongyola övét. Az új 
lakásban földre terített paplanon szeretkeztek, mert az ágy régi volt, és 
annyira nyikorgott, hogy a szomszédok biztosan hallották volna. Míg 
János leterítette a paplant a padlóra, Ilona meztelenre vetkőzött. Míg 
János vetkőzött, Ilona egyenletesre simogatta a paplant.

*

János boldog volt. Először élt egy igazi nővel. Azelőtt futó kalandjai 
akadtak, bajos együttlétek izgalmait élte át. Most biztonságban érezte 
magát.

*

Ilona jól érezte magát. Tetszett neki a fiú heves szerelme. Hatalmat 
gyakorolt egy férfi fölött, végre teljesen asszonynak tarthatta magát.

*

Hat hónapig minden apró gondjukat elmesélték egymásnak. Rászok­
tak, hogy szeretkezés után heverésznek a paplanon, és beszélgetnek. 
Ilona Kostić úr rigolyáiról meg a kolléganők pletykáiról beszélt, János 
a tanárokról, az elmúlt és a jövendő vizsgákról. Közös dolgaikról nem 
esett szó, mert az csak szorongást váltott volna ki mindkettőjükben.

*

Karácsonykor János ismét megfázott. Kostió úr megint kiírta az in­
jekciókat, és a fiú mindennap megjelent Ilonánál, aki gyakorlott moz­
dulatokkal döfte á húsába a tűt. Ezen kénytelenek voltak nevetni. Ha 
minden hat hónapban oltani kell megfázás ellen, könnyű lesz kiszámí­
tani, hogy múlnak az évek. Mondta a lány. Ezen is nevettek, de mind­
kettőjükben keserű szájíze maradt a gondolatnak. Ilona ugyanis egyszer 
felajánlotta, hogy lakjanak együtt, akkor nem kell titkolózni senki előtt,
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a hideg szélben sem kell Jánosnak sétálnia őmiatta, de mikor számba 
vették közös lehetőségeiket, rádöbbentek, hogy több bajt okozna az 
együttlakás, mint amennyi haszon lenne belőle. Azóta nem beszéltek 
róla, mint ahogy a jövőről is hallgattak.

*

János teljesen belehabarodott a lányba. Tanult és dolgozott is a 
diákszövetkezetben, ahányszor csak munkát kapott, de akkor élvezte 
igazán az életet, ha Ilona mellett lehetett. Tanulás közben is sokszor 
eszébe jutott a lány nevetése, a mozdulat, ahogy hátraveti a fejét, a 
figyelem, amellyel letörli a hátát fürdés után.

*

Január 26-án este Ilona ajándékot hozott János-napra. A fiú nagyon 
megilletődött. Már az is meglepte, hogy Ilona meglátogatta, hiszen 
találkáik mindig a lány lakásán zajlottak le. A kis dobozban aranyozott 
cigarettatárca feküdt, rajta fölirat: Emlékül. És alatta írott betűkkel 
bevésve: Ilonától. Igazán rám ijesztettél. Mondta. Azt hittem, valami 
baj történt. Egy korty ital sincs itthon. A lány az asztal mellé ült, s János 
furcsáiba, hogy olyan komoly. Fekete, állig begombolt ruhát húzott, és 
a haját is szokatlanul fésülte, valahogy simára és feszesre, ami kissé 
öregítette. Megcsókolta Jánost, de amikor az a melle alá csúsztatta a 
kezét, eltolta magától. Beszélni akarok veled. Mondta. János mosoly­
gott. Ne félj, itt is letehetjük a paplant a földre. De a lány nem mosoly­
gott. Azt mondta, hogy többet nem lehet. Többet nem lehet, mert 
februárban féijhez megyek. Mondta.

*

János megkísérelte viccel elütni a dolgot. Lehet róla szó. Mondta. 
Csak előbb hazaviszlek, és bemutatlak öreg szüleimnek. De Ilona a fejét 
rázta. Kinyújtotta a kezét, hogy János lássa az ujján a gyűrűt. Eljegyeztem 
magam. Mondta. Kissé váratlanul és gyorsan jött számomra is, de el­
múltam harmincéves, ideje a családra gondolnom. Búcsúzni jöttem.
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János az ágyon ült. Szeretlek. Mondta. Hiszen én szeretlek. Ilona 
bólintott. Tudom. Mondta. Én is szeretlek. Mondta. De tudomásul kell 
venned, hogy elmúlt. Mondta. Tanulnod kell, vizsgáznod kell, állást kell 
találnod. Mondta. János kínjában fölnevetett. Három nappal ezelőtt 
voltunk együtt. Mondta a fiú. Hemperegtünk a paplanon. Akkor nem 
szóltál semmit. A lány nem nevetett vele együtt. Akkor még nem voltam 
menyasszony. Mondta. Még nem is tudtam, hogy férjhez megyek.

*

Legalább mondd meg, hogy ki az az ember. Mondta János. Ha három 
nap alatt elhatároztad, hogy férjhez mégy hozzá, akkor biztosan úgy 
néz ki, mint Clark Gabié. A lány bólintott. Nagyon jól néz ki. Mondta. 
Korához képest. János meredten nézte a lányt. Nem szólt, várta, hogy 
megmagyarázza a dolgot. És Ilona beszélni kezdett. Irattáros a központi 
levéltárban. Mondta. Véletlenül ismertem meg Újévkor, ő  is ott volt a 
moziban az újévi műsoron. Egyedül volt, akárcsak én. Negyvenéves, 
egyszer már nős volt, de gyereke nincs. Ott ismerkedtünk meg az ünnepi 
tombola húzásakor. Azóta többször is eljött értem az ambulancia elé. 
Beszélgettünk, megittunk egy kávét a cukrászdában. Tegnap eljött 
hozzám a gyűrűkkel. És én választottam. A jövő hónapban egybeke­
lünk, és én hozzáköltözöm. Nagyon rendes ember, úgy döntöttem, 
megérdemli, hogy melléje álljak. Kostić úr ismeri már régebbről, ő is 
azt állítja, hogy megbízható és becsületes. Nem gazdag, de kettőnknek 
elég lesz, amit keresünk.

*

A lány arcán akaratlanul is az öröm sugárzása jelent meg, mikor a 
vőlegényéről beszélt. János úgy kiáltott fel, mint akit megszúrtak. És 
én? Kérdezte. Három napja még simogattál! Velem mi lesz? A lány 
felállt. Te fiatal vagy, és föltalálod magad. Mondta. János elébe ugrott. 
Velem nem volt jó? Kérdezte. Nem szerettél igazán? A lány bólintott. 
Jó volt veled. Mondta. Szép volt, hogy szerettél. Most vége. Váljunk el 
barátságban.

*
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Pósa János egyetemista az ablaknál állt, nézte Bucskó Ilonát, amíg az 
lent becsukta maga mögött a kaput. Úgy érezte, nem igaz, hogy ez vele 
történik. Ki is mondta. Nem igaz. De mikor kimondta, üresen csengtek 
a szavak. Úgy érezte, mintha durva varázs játszott volna vele. Szerette 
volna megakadályozni, hogy a lány kimenjen a szobából, szerette volna 
ismét a karjába kapni, magához szorítani, szerette volna rákényszeríteni, 
hogy azt pihegje a fülébe, csakis őt szereti. Nem igaz. Mondta még 
egyszer, de közben Bucskó Ilona becsukta maga mögött a kaput, és 
határozott léptekkel indult el a havas utcán. Pósa János egy pillanatban 
a szekrény felé indult, hogy kabátot kapjon magára, és a lány után 
szaladjon, aztán megállt. Mit ér el vele, ha veszekszik, ha kiabál, ha 
pofon veri vagy megüti a lányt. Látta az arcán, miközben jövendő férjéről 
beszélt, hogy végre boldog. Nagyon fájt neki, hogy ezt a boldogságot 
nem ő okozta. Tehetetlen dühében keserves sírásra fakadt.

*

Pósa János egyetemista lázasan állt az orvosi rendelő előtt. Öten 
várakoztak a szobában, a könyvecskéket mind a rendelő tolóablakára 
rakták érkezésük sorrendjében. Pósa az ajtóhoz ment, megnézte, hogy 
melyik orvos ügyel. Mikor látta, hogy Kostić doktor az, szótlanul indult 
kifelé. Évfolyamtársa, Kőműves Géza utánaszólt. Már az orvosok közt 
is válogatsz? Kérdezte. Nem bízol az öregben? De Pósa nem válaszolt 
a kérdésre, gyors léptekkel távozott a váróból, mielőtt az ügyeletes 
nővér kilépett volna, hogy összeszedje a betegek könyvecskéit.


