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Lefekvés után jóval a késő éjben, ezen bizonytalanságos órák légi 
kötelére hágva lábujjheggyel, közvetlenül elalvásom előtt föltartott ka
rokkal várakozom a delejes álomra. Mintha csak jelképesen is föladnék 
valami hosszan tartó s immár reménytelennek látszó nappali harcot, 
mintha csak aláfektettem volna valóságosan is előző napi, esendő tes
temet a sokszor megfigyelt, ismerősségében is idegen, ablakomon be
szűrődő utcafény hármas oszlopának.

Januárban különös dolog történt.
Egyik éjközépen emberi talpak csattogására ágaskodtam föl; a hangrit

mus közvetlenül a fejem mögött, az utcafalon túlról áradt felém. Ittasan 
még az odaáti félhomálylokál borától, az ottani lét légkörének igazától 
ágaskodtam föl most a talpak csattogására egészen a beszűrődő hármas
oszlop vájatainak ámyredőibe kapaszkodván szinte a plafon síkja alá.

S ekkor hihetetlen hirtelenséggel a csönd ólompaplana szakadt reám. 
A hangkalapács szaggatott ütemét nem hallhattam többé, meglehet az 
is, hogy a sebes sodrú, álombéli cselekménysor lezárását akarta tudtomra 
adni, s érezhettem azt is csalhatatlan ösztönnel, hogy ama néhány 
hátramaradott órával hajnalig se gazdagabb, se pedig szegényebb nem 
lehetek most már . . .

Idegrendszerem gyöngypókhálóján fogtam föl az esetleges veszélyt; 
talán túl az ablaküvegem kettős vásznán, a téli utca húsába húzódva 
figyelik középkori cérnafüggönyöm rezzenéseit, megbánva immár ko
rábbi óvatlanságukat, azt, hogy oktalan zajt ütve kihalásztak az álom 
örvényes vizeiből, vagy . . .

S akkor azonnal bezúzódott a dupla ablak utcaleskelő ekránja.
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Az egészen közelről hajított tégladarab, akár valami jégborotva, vé- 
gigsiklott az ébenszín íróasztalomon, magával sodorva néhány perga
menszín régi könyvet, újságot, poharat, cigarettát.

Aztán még sokkalta súlyosabb, sokkalta ólmosabb csönd dunnája 
fölöttem. Fojtogató, kíméletlen, légelszívó némaság.

„MID VAN,
AMIT NEM KAPTÁL?”

-  áll Mózes I. 4. 7. könyvében, az írásban.
A betört ablakon át azonnal gyilkoló hidegség bénított meg, kötött 

' erős gúzsba, a sokágú csillagszakadás pedig, akár valami hűvös-bűvös 
éjjeli, rejtelmes üreg ontotta gyomorváladékát bőséggel.

Pedig a rablás idejét éppen e hajnalra terveztem, arra az órára, amikor
-  ha fölérzel hánykolódva a mély álom hőbörgő hullámaiból -  félelem 
szorongatja szívedet a veszedelmes reggel közelségétől, oly fenyegető
nek érzed azt, hogy már-már belesüppedsz bizonytalan talajába, ám 
szemedet ekkor még nem éri semmi fény, se derengés. E hajnali pillanat 
még semmiképpen sem nevezhető szürkének, s távol a verestől, szín
meghatározás tekintetében inkább fekete, híves korom.

Áz állandóságot egyedül a hamislelkűek képesek elviselni.
A benne élést én kizárólag az órainga sétálójához, avagy a szorgos 

árnyékmozgás vissza-visszatérő, fekete-fehér filmbéli ismétlődéséhez 
hasonlítanám. Mégis, végeredményben létezik olyan pillanat, amikor 
úgy rémlik, hogy sehol a világon nincsen oly kihalt, elszigetelt térség, 
ahol ne lenne valamilyen élőlény. S ezek mind soijában lábaikat emel
getik ritmusosan; a százlábú és más rovarrokonai sebesebben, a gilisz
taféle családbeliek pedig hastornával haladnak előre.

Soron vagy, hát figyelmeztess: Ne feledkezzél meg a világért se teljesen 
a széles sivatagok lakóiról, a sokféle partokat áztató tengerek állatvilá
gáról, sem pedig a vakító sarkok tájainak faunájáról.

Ismerem az észjárásodat, de nem viselhetek semmiféle lopott fegyvert 
a fölsorolt helyeken.

Most az ablakomat zúzták be elvetemült emberek.
Azon az úton meg, amelyre legtöbbször lép a lábad -  akár télvíz idején, 

akár rekkenő nyáridőben -, hát ott, ahová lép a lábad, legtöbbször egy 
kiválasztott pillanat kiválasztott töredékében, figyelmed lankadásával 
valami zugból, árnyékos rejthelyről vagy észlelhetetlen kőszikla alól 
egyszeribe utánad veti magát az Idegenség . . .

Nem lehet ő más, megérzésem szerint, mint ugyanaz az ablakbeverő 
Valaki az éji utca talajából, ugyanő, senki más.
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Titkolt úti ösvényeiden, kobaltszín ablakod mögött -  ne hidd azt 
mégsem, hogy csak ott, mert leselkedik rád egyéb búvóhelyeken is, 
mondjuk, a szomszédok burgyingos kiskertjeiben, szemével kísér a tor
nyos dombok magasságából, sőt a sajátodnak hitt és vallott padlásplafon 
ajtajából is fáradhatatlan szorgalommal és kitartással -, jól ismeri minden 
mozdulatodat, jól hallja valamennyi seppegőn elejtett szavadat, talán 
még csapongó gondolataidba is beleolvas pontos részletességgel minden 
időben. Valami előtted fölfoghatatlan megbízatásból, valami szigorú 
parancs értelmében válik szimatoló árnyékoddá . . .

Ármánykodás, léleksorvasztó kufárkodás, látomásos képzelgés -  gon
dolod.

De mégsem!
Legtöbbször a legnagyobb előszeretettel eldugott, kiégett háztömb 

hajója mögül figyel, vagy egy májamba-vesémbe látó lőrésen át tart 
szemmel, amögött kuksol óraszám, mindaddig, amíg meg nem jelenek 
szemsugarában. Bűvös távcsővel követ innen is, meg se rebbenve, pa
rancs szerinti alapossággal. . .

Útjaim, tévelygéseim így előtte teljességgel ismeretesekké válnak, 
térképein keresztekkel jelöli meg azokat a helyeket, ahol éppen tartóz
kodom különböző időpontokban, vagy ahonnan leselkedése legkevésbé 
lenne föltűnő, szembeötlő, gyanús.

A közelemben így viselkedik az Idegenség: állandó távolságot tárt 
fönn, ha látod, beavatatlanul is azt gondolhatnád, hogy feszes spárgán 
vezetgetem mindenhová, és hogy én vagyok az egyetlen teremtmény, 
akinek szavára hajlik, akit mégis-mégis gyehennára szán. . .

Nem akkor szokott ő elhagyni időlegesen, amikor házamba lépek 
előle, nem is akkor, amikor más, népesebb város embersűrű közegébe 
menekülvén szökök előle; gazdagabb, szebb, lélekfürdetőbb tájakra is 
vélem tart.

Érkeztétől -  jóval ablakom bezúzása előtt már -  nem múlott el az idő 
egyetlen apró részlete sem nélküle. Vagy az én riadalmas szemem vette 
őt észre, igaz, nehezen és lopva, vagy gondolataimba furakodott be 
akaratom ellenére is, amúgy, kalózosan. ő  tette vélem azt is, hogy 
kezem-lábam rángatózott időnként, sőt még éjszakánként is egyre szét
cincált az idegesség, a tojásközép színű villanykörte meg addig égett 
fölöttem, amíg a nappali világosság el nem rabolta fényét.

Az Idegenség, mihelyt csak szemem előtt jelentkezett rejtve bár, de 
annál nagyobb kisugárzással, kányafejet viselt, mozgékonyságtól csomós,
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izomínhúrú nyakát -előrefúrva gonoszul hatolt mágneses mezőmbe. Ál
landó lakásául mindenkor biztonságos helyet választott.

Olvasom tovább a Példabeszédeket:
„SÍRBA VIVŐ AZ Ő HÁZA
MELY LEVISZ A HALÁLNAK HAJLÉKÁBA.”
Hatalmas, egérrágta könyvféle ez a Párbeszédek, talán akármikor 

agyonnyomhatnám vele, gondolom botorul, de mégse teszem. Minek is 
ejtenék foltot a telkemen?

A bizonytalanságtól megzavartatva -  mert hiszen minek is tagadnám, 
abba vetett ez a kegyetlen élőlény -  fegyvert szögeztem mellének egy 
üres éjjeli órán (te ne tedd soha!) fegyvert szögeztem tünékeny figurá
jára elszántan, és sebet ejtettem rajta.

A seb akkora lehetett, mint egy cigizsarát, s ennek tüzétől-melegétől 
szenvedhetett is keleset.

Vére nem hullott, vére nem folyt ki sáfrányszín bőre alól, mereven, 
görcsökben állott oldalában a késsel, úgy tett, mintha csodálkozna. A 
kés pengett oldalában, akár a beütött szög.

Széles utca, keskeny utca, népes utca, döglött utca. Hová menekít
hetném immár pattanékony, kifigyelt életemet?

De az Idegenség percek múltán távolabb fölborul, íme, látni most, 
mint forgolódik-hánykolódik a kés sebétől, kezem sebétől. Fetreng 
egyre megveszedett állat módjára járda-ágya peremén.

Seblázad lesz majd, kiáltok feléje, kínok kínjai kötöznek össze ámyé- 
kocskám, a szenvedésedtől többé által nem hághatod házam küszöbét! 
Portámra be nem léphetsz többé, most már nem félek tőled, nem félek 
immár recehályogszemedtől se, rejtekhelyeid titkosságától se. A kínok 
ágyában nyavúkolsz majd megbízó gazdád büntetéskontrollja alatt. Se
hol másutt.

így tanítottak gyerekkoromban: Ha megsejted, hogy előtted, mögöt
ted, vagy bárhol a közeledben leküzdhetetlen torlaszok, haláli akadá
lyok, vizesárkok, robbanó mező, avagy egyéb buktató hurok van, akkor 
azonnal lépjél oldalt, válaszd a bal, esetleg a jobb irányt. Ez az egyetlen 
módja annak, hogy biztonságos utcasarkok, óvó kerítések elfedő árnyé
kába állhatsz, védelmükben teljesen megszűnhet szorongásod, mene
külés kiváltotta zihálásod . . .

Egyre kételkedem; az Idegenség halála még igen bizonytalan mégis
csak, eljöhet még lakásomra akár sebesülten is bosszúvágytól ostorozva. 
Eljöhet hamar, s Ancus-Mancusnak nevezvén magát mikroleifet képes 
csinálni lelked talajáról. Betolakodva, majd minden bizonnyal kifordít
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soványka vadonodból, pénzed, ékszered hiába rekkented be majd maj
dan páncélládába, kiszedegeti, kivarázsolja onnan.

Akárhogyan is viselkedjél véle szemben, legyél bár bizalmatlan a 
végsőkig, akkor is föltöri lakásodat, bármily jól bezártad is azt. Éppen 
éberséges álmod alatt tör rád éjközépen, vagy ha messzi vidékre utaznál, 
akkor is nyomodba ered. Ismeri ő jól az ajtózárak nyitját, s ha már belép 
oda, ahol ételed áll, fölfalja azt egyetlen morzsáig, hogy erőt nyeljen 
további salabakterkodásaihoz. Aztán behatol oda, ahol ágyad áll meg
vetve, s szeretőd mellére fészkel mindenkinél szilajabbul, a nappaliban 
meg legszebb ruháidat aggatja magára, és ha ilyenkor leped meg, éred 
tetten ördögi cselekedetében, akkor füled hallatára rád förmed: 

„Hallod-é, te verébfejű, ezentúl ez lesz a magam háza, a magam 
palotája, a magam hajléka örökkön-örökké! Fegyverrel védelmezem, 
árkokat, aknakerteket húzok köréje. Széles, mélységes árkot -  magya
rázza hévvel -, abban majd jegeces víz áramlik-dermedgél folyton-foly- 
vást. Még nyáron is, a félelmetes aszályok idején, a kánikula poklában. 
Belevész oda mind a szánakozó vagy acsarkodó szomszédság közel 
lépvén a széléhez, mivel annak a széle is éppen olyan lesz, mint a 
dombormagaslatokon fúrott kutak, meg varázslatos is egyben, igen 
kábító bűzzel vonzó. Ha meg rokonaid törnek rád féltésből-szeretetből, 
akkor meg azok hullanak el mind egy szálig. Hiába is menekülnének 
bárhová jajveszékelve, sivalkodva -  belehullanak oda sorra kivétel nél
kül, s ott haldokolnak majd lassú, emésztő halállal egy álló hétig is 
mardosva a pokol bugyraibéli kínoktól és egyéb túlvilági borzalmaktól 
elárasztottan. . . ”

Ennyit mond az Idegenség idegesen hadarva, uralkodó hanghordo
zással tulajdon tetőd alatt.

Bárki megértheti, átérezheti, megsejtheti mindebből a közvetlen ve
szély közelségét.

A semmitől vissza nem riadó Idegenség -  bár a sebláz fojtogatása 
eméssze szüntelen, csillapíthatatlanul -  könyveidből rak máglyát a szoba 
közepén. Akkor ő abban sem, mint semmi egyébben, nem lát értéket, 
megbecsülésre érdemlegeset. Az általa rakott láng meghízván hatalmas 
sztnházfüggöny nagyságúra dagad, mivel számos olvasott-olvasatlan be- 
tűrőzse táplálja szüntelen, elhintett gondolatok energiája élteti és szítja 
szüntelen. Mindennémű locsolásnak makacsul ellenáll. Akár valami erős 
fakorona, végül földobja a plafont, fölfeszíti a tetőt, 

így tesz tönkre, célzatosan, parancsszóra. . .
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Ha van rengeteg porcelán- meg kristályedényed, azokat is összetördeli 
mind, szemed láttára, hogy ártalmadra legyen, hisz számára mindez nem 
érték, inkább összezúzandó cserép.

„MERT HIÁBA VETI KI A HÁLÓT
MINDEN SZÁRNYAS ÁLLAT SZEMEI ELŐTT
EZEK MÉGIS, VÉRÖK ÁRÁN IS ÓLÁLKODNAK,
LELKÖK ÁRÁN IS LESELKEDNEK”
Randa méretű, patkányrágta könyvféle ez a Példabeszédek, agyon

csaphatnám véle az Idegenséget könnyűszerrel talán, báris úgy hiszem.
Nyugalomra vágyva hát mérhetetlenül, úgy február havában kiválasz

tottam a Csönd szobáját, mely olyan éppen, mint a föld alatti pinceterem, 
s ott, azt hiszem, írogathatok, festegethetek kedvemre. Fény szüremlett 
be elegendő, a szajhák is eljárogattak mértékkel, mégis egyszer egy 
emberfigura-féle, nyilván az Idegenség megbízója, még inkább helyet
tese előhívatott a telifénybe, istenközeibe.

Egyedül és kizárólag a kő és fa védelmében köll bíznom ezentúl, 
gondoltam mindjárt, no meg a barlangok búvóhelyeiben.

Valóságos vadásztársaság jár-kél házam körül így februárelőn, a tél 
lepedőjével a vállukon láthatom őket szinte naponta. Fölkapaszkodok 
loppal egy igen magas toronyba, oly magasba mászok, hogy ottan már 
egyes-egyedül halottaimmal találkozhatok, akik rendre mind lábuk közé 
fogják a gót-francia templomtorony kihegyezett ceruzáját; legalul a két 
métermázsás műbútorasztalos tartja a terhet, az ő okos koponyája a 
fölötte szűkölő szőlőmívelő ülepébe ér, azután következik az asztmás 
szélmalmos, akinek gipsz-lisztes üstöké -  megengedhető módon -  nem 
más, mint zakatoló agyveleje börtöne, lám, a cigányvérű zeneköltő 
partos farát támasztja. Látom, legeslegfölül a halottmosó Törökné; 
halotti lapátmarkában egyetlen elváltozott, rég eltávozott tétova testet 
szorongat, a szegény Simonét, aki e világon még a férje volt, de itt a 
templomtorony hegyén csenevész bábfigura, magatehetetlen kisgyerek 
a halottmosó markában . . .

Még feljebb már csak a kereszt viliódzik, akkora, mint valami behemót 
csontváz széjjeltárulkozó két karja.

Még följebb kapaszkodók, oda, egyetlen élő, ahonnan már mocorgó 
pálcikák csupán odalent a féregforma emberek.

Ezt láthatom százesztendős gukkerom térségében; megjelenik a leg
első, reám vadászó kutya hajlékom küszöbén, szimatoló orrát a földön 
húzza vérre szomjúhozva. De megjelennek íme, azok is soijában, akik 
mögötte settenkednek sietve.
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Megpillantom a legelsőt.
Kemény kis ökle van, beszorított furkósbottal, a második gyilok-bárdot tart, 

a további háborúbéli tőrfélét szorongat, aztán jőnek a pisztolyosok, a fekete- 
flintások, a puskások, s legutoljára előmutatkozik az is, akinek ujjai hihetet
lenül hosszúak, a kaija-keze erektől van erősen általtördösve, akár a diófa
levél fonákja. Bunkót ráz vérbosszútól űzetve tán, de jő még egy lemaradva.

így lett ki a vadásztársaság.
A lemaradott liliomkézzel csákányt emelt volna menekülő fizikumom

ra, utána meg -  csak most láthatom -  mindazok, akik lepkefogóval 
soványka lelkemet szeretnék módfölött rabul ejteni. Ezek, a krónikás 
kedvéért, a pap, a hentes meg a kukacformájú városi bolond.

Körém mind szűkebb gyűrűt vonnának, sehol rajta bár egy szűk 
utcácskányi rés, általhágható kerítés, vagy alacsony tetőféle, ^ugorható 
tűzfalrom.

Éppen úgy tűnik, mintha csak mélységes borulás sötétítené be bíborra 
szemhatáromat.

Amikor végtére mindezek eltűnnek sorra, akkor toronyból való alá- 
szállásom után halk szavú, halálból tán visszalépő kém, vagy tán maga 
az Idegenség vastag zsáktakaróba burkolózva.

,A  TE SZEMEID ELŐRE NÉZZENEK
ÉS SZEMÖLDÖKID EGYENEST,
MAGAD ELÉ IRÁNYULJANAK”

-  olvasható a Példabeszédekben más helyütt. A hatalmas fóliáns per
gamenlapjain gyertyafénynél.

A vad-csürhe lába mégis megtorpan néha, fölérzett szolgájuk-gazdájuk is, 
az Idegenség pedig közöttük ugrándozik veszettül, mintha akár emésztő 
tűzben sorvadozna éppen, de te már ekkor kényeskedve alattuk sétál
gathatsz vagy akár fölöttük patallérozhatsz kedvedre, egyikük se vehet 
észre. Ébensötét körmenetük, agyafúrt hajtóvadászatuk semmi módon 
nem deríthet föl!

Mi lenne hát ez más, mint egyfajta eltávolodás, egy más irányú mozgás, 
olyan, amely fölment maradéktalanul a vallatás és a vallomástétel kita
lálható kínjaitól.

Néhány másodperc, hogy újfent bezúzták ablakomat.
Megtehetik a jövőben is akárhányszor.
Mégis ellenszegüléssel élek vélük szemben egészen időm végezetéig.
Lefekvés után még erősebb, vérszomjasabb kutyát, még sokkalta ügye

sebb ellenkémeket állítok ellenükben a késő éjszaka kormos ölén.
Mi ez, ha nem háborúidő. . .


