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IX

Kabátja szárnya már-már 
élettelenül lóg, ám ne feledjük, ez már március! 
Előbb a húshagyó keddet ünnepli, 
ezt igyekszik végiggondolni, csak azután 
jön sorra a többi nap, amíg a jázminbokor 
virágba nem borul, szitáló esőben.

Világ csodája! Mintha valakinek 
egyszeriben felesége lenne, pedig 
sohasem házasodott. Az asszony 
nyűgösködik, kisdedet akar, 
véletlenül sem hajlandó beérni 
holmi ígéretekkel. Mit lehessen itt tenni?

X

Á világért sem csírázna le krumplit, 
pedig hamarosan kétséges elképzelésként 
ugyanazok a hajtások ütik át a bőrét s 
futják be a homlokát, mint aki nem is 
innen származik, hanem ki tudja, 
mely helyet nevezhetne meg bölcsőhelyéül.

Még mindig vannak, akik egy régi 
háborút hoznak föl mentségükre,
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9 megjegyezve, hogy elszánt gondolataikat
jelenleg is ez tartja összekuszálva, 
mintha semmi egyéb sem történt volna 

12 azóta a világon. Nos, a világon semmi egyéb
sem történt: Van, aki krumplit vermelt el, 
és van, aki még mindig egy háborúról szól. 

15 A halálnak is lehetnek példaképei.

XI

Kemény fagy nemzeti történelmek folyamán, 
hogy forgás közben megdermed a kocsikerék,

3 s a hidegtől megpattan az ember nyelve alá
rejtett ezüstpénz.

Erre virágozni, nyitni, rózsaszín szirmot!
6 Betartva törvényeket, amelyeket mások fogalmaztak.

XII

Előttünk az egész világot már 
töviről hegyire áttanulmányozta valaki,

3 oly biztos kézzel kapcsolva össze
a fogalmakat, mintha valami újnak 
jutott volna a nyomára.

6 Csakhogy kinek-kinek új ez az egész,
mindaddig, míg ki nem tördeli fogait, 
s eróziója föl nem kapaszkodik 

9 a feje búbján. Ekkor következhetne
valami megoldás, történelmi formaság, 
átjárás az idő módozatain, tompa szögben.

12 De nincs átjárás, csak visszaverődés,
érdes fölületről, amely a fénytörés túloldalát 
lepi, s ki-ki a maga nyálával írja be.

15 Hogy a más nyála: Isten mentsen!



Érces hangon akkorát kiáltva, 
hogy a hangerőtől ijedtében 
szárnyra kapjon a műtrágyaszóró 
repülőgép: ezt nevezném én 
teljesítménynek! Ettől még 
a szürke égalj is megvonaglana, 
mintha ágyút sütnének el vaktában 
a színfala mögött!

Tehát itt élünk mi, nyápicán, 
a kákabélű fasort követve, mely 
valaha fontos útvonalat szegélyezett. 
Szekerek haladtak rajta a dermesztő 
hidegben, megrakva összefagyott 
sebesültekkel. Ma már csak 
a síri csend. Mintha egyszer már 
eltemettek volna bennünket, 
évszázadnál is régebbi ütközetek 
halottaiként.

XIV

Nehéz szívvel havazik. Szirom- 
és havas eső tegnap éjfél után.
Vajon akadhatott-e volna más lehetőség, 
becsukva két semmi közé, ahogyan 
egy könyv fedelét hajtanám magamra.

Hol lakom? Jó éjszakát!


