JOZSEF ATTILA UT 31

JUHASZ ERZSEBET

Ugy gondolta (6, nem én, nem tudnék vele teljes kozosséget véllalni,
annyi k6z6m van hozza, mint egy testemen, mondjuk, az agyamon
keletkezett kinévéshez, daganat lenne mégis a helyes kifejezés? —,
egyszdval egy hozzam tartozd, 4m lényembe szervesen mégsem beépiil6
géc, épp olyan ez az §). Kezdem el6Ir6l: gy gondolta, hogy nincs
nagyobb ajandék, mint elutazhatni mindennapjainak rit, lepusztult szin-
helyérdl, amelyhez mar csak a tehetetlenség koti, de az nagyon, igy
semmiképp sem tudné vallalni a koltozkodés, a tartds helyvaltoztatas
megprobéltatasait. Micsoda fellengzGsség! Hisz nem is lenne hova €l-
koltoznie. Innen neki mar csak menekiilni lehet, s ez az 6nfenntartés
Osztonviladgéba tartozik, nincs mit tGprengeni rajta, semmi kéze az
elhatarozéshoz, barmiféle fontolgatashoz. A menekiilés viszont, folte-
hetden, annyi, mint atlendiilni az 6nkiviiletbe. Mint amikor a tudatot
kettészeli egy pengeéles riands, s nem marad belSle mas, mint két
egymastol fiiggetlen, reflexszerd rangas. Metafizikai szorongasok csak
elétte lehetnek, s utolag, ha a menekiilést tuléli az ember.

Ugy gondolta, hogy nincs nagyobb ajand€k, mint elutazhatni minden-
napjainak rut, lepusztult helyszmerol Ugy gondolta, hogy egyetlen
ropke utazas erejéig is kimozdulni innen, életveszélyes vallalkozas.

Az utazis elGkésziiletei legalabb két hdnapot vettek igénybe, kiilon-
bozd utazgatasokat Budapest és Belgrad kozott, minthogy — be 1évén
kaszlizva 6nmagukba — vizum nélkiil nekik nemigen lehet atszelni kii-
16nb6zd orszaghatarokat. Miért véllalkozott erre az elég kilatastalan
végeredménnyel kecsegtetd rohangaldsra? Nem lehet tudni. Hisz va-
gyott 6 erre a hollandiai utazisra? Rettegett téle. S6t id6rdl idSre olyan
szorongas keritette hatalméaba, hogy nem volt téle se éjjele, se nappala.
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Hogy 1étezik szivés, konok szomorusag, s hogy a szomoriség is ezerarca,
azt kitapasztalta az elmilt néhany év soran. Régebben masmilyen volt
minden szomorisag. Volt benne, til az 6sszetortségen, valami konnyti
szarnyalas is. S tulajdonképpen ez emelte til az egyszerii lehangoltsdgon
és rosszkedviiségen. Csak akkor lehet az ember szomori, ha a tudata
vagy ugynevezett lelkiviliga egy tavoli zugdban megképzddik valami
teljesen irredlis vagy, igy a lélek 6rokos Osszehasonlitasra kényszeriil.
Szamot vet a hidnyokkal, amelyek szomorusagét el6idézték, s a hidba-
valGsag biztos tudataban is vagyédik mindarra, ami olykor nem is ne-
vezhetd néven; kirajzolédik azonban egy fiktiv iv, mely 6sszekoti vala-
miféle atélhetd, a vagyviladgban mégiscsak 1étezd, delejes teljességgel. S
minél részletezhetetlenebb, minél elvontabb e teljesség, annal emelke-
dettebb maga a szomorusag.

A szomorusag szivGs és konok véltozata a fentivel ellentétben azon
a leiilepedett tudason alapul, hogy onnan, ahol vagyunk, nem vezet it
tovabb sehova. Még képzeletben, még gondolatban sem. Igy batran
elmondhatd, hogy ime, hat meglelte hazijat . . . e f6ld majd befogadja,
mint a persely. Mert nem kell a hdborabdl visszamaradt huszfilléres, a
vashatos. Megszokhaté ez a fajta szomorisag? Nem szokhat6 meg. Ezért
kellenek az olyan tevékenységek, amelyek a tudat feliiletét ostromoljak,
s igy némi tavolsagtartast, legalabbis hosszabb-révidebb kikapcsolodast
biztositanak e szivds €s konok szomorusaggal vald szimbidzisban.

Kiilonos, hogy €letének mai, rit, lepusztult szinhelye nem arra dob-
bentette rd, hogy régebben itt mégiscsak kialakult, ha masként nem is,
a megszokottsagbdl eredéen mindenképp, a létezésnek valamiféle el-
viselhetd rendje, mar-mar sz€psége, amelyben 6rokdsen csak kételkedni
lehetett ugyan, de olykor mégis fals nagy nevetések verték fel az utcit,
ahol volt még kivel egyiitt nevetnie, s igy letudni a csillapithatatlan
kételyt s a rdeszmélés kisértéseit. Ehelyett arra eszmélt ra, hogy
mennyire vak volt sziiletését6l fogva, mert nem tiint a szemébe (akar
ki is szidrhatta volna! — annyira nyilvanval6 volt), hogy egy hartyavékony
felszin tart itt Gssze mindent. Semmi sem gydkerezik itt semmiben,
bizonytalan és dtmeneti itt minden, mint egy rozoga szinhazi kulissza.
A kezdet kezdetétdl fogva ugyanennek a sivér vildgnak a visszdja boly-
gott benne, mely mostandban fordult szinére. E ra-ratord tudas folyaméan
vilagosan érzi, hogy az 6t koriilvevd vilag ritsaga és lepusztultsaga beliil
is javdban munkalkodik mar, s hogy széthulléban mér a teste, mint a
kelme, mit Gsszeragtak a molyok.
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Sokat toprengett kinkeserves €s hosszadalmas 1ti el6késziiletei koze-
pette, hogyan tud majd engem is magaval vonszolni, mert én, €n tényleg
gyokeret vertem itt, hatokros szekérrel sem lehetne kimozditani. Am
ha itthon hagy, képes leszek a legalkalmatlanabb pillanatokban jelt adni
magamrol (a tavolsagot, ezt az egyet, mint liveggoly6t, tényleg megkap-
tam), nem lehet biztosan szamitani nyugton maraddsomra. Képes leszek
alegalkalmatlanabb pillanatban félrémleni tudatdban, és széttorni, szét-
zizni mindazt, ami az e helyt6l valé tetemes tavolsagnak kdszonhetéen
elzsongité kabulatként — néhény j6tékony pillanatra legalébb — magaba
szippanthatna 1ényét. Ugy latszik, ilyesmit nem remélt. Nem volt mas
megoldésa, mint hogy magéval vigyen engem is. Igy pontosan abban az
allapotban sikeriilt dtra kelnie, mikor a hiség is eloldalog, az emlékek
is eltiinnek, tiresen és szabadon, mint amikor mar nem fog kézen, amit
megfogunk.

Titkon netdn mégiscsak arra szamitott, hogy igy, magéaval vive engem
is, felszamolhatja azt a silyos ellentétet, amelyet ez a két, egymassal
homlokegyenest ellentétes vilag: a Balkdn és Hollandia képvisel? Vagy
azzal éltatta volna magét, hogy Hollandia Nakonxipan fedéneve csupén,
hogy e nagyon is valGsagos vilagb6l egy nem létezd vilagba sikeriil
eltavoznia?

Minden képtelensége, azaz: megoldhatatlansiga ellenére az eltiinés
vagya sarkallhatta erre az utazésra.

Néhai fellengzds szomoruségai idején milyen elszantan mondogatta,
hogy aki dudéas akar lenni, pokolra kell annak menni, ott kell annak
megtanulni, hogyan kell a dudét fijni, azt képzelve, hogy ez a pokolra
vivl Gt az 6 személyes kiilonjérata, csak rajta milik, megjarja-e vagy
sem. SGt, amikor képzeletben, lélekben meg is tette ezt az utat, micsoda
otthonos, belakhaté fajdalom volt az: ott lenni. Minden éles és hideg,
kés-idS pengéi vagdaljak, szurkaljik és sebzik fel egész valgjat, minden
szamkivetettség, kimeredés, foloslegesség Osszes tapasztalatdt réantja
Ossze egyetlen részletezhetetlen egésszé mint 1étélménnyé ez a fajta
pokoljéras. Arra azonban nem szédmitott, hogy olyan iddk is elkévetkez-
hetnek, amikor nem & szall ald a poklok mélyére, hanem maga a pokol
emelkedik ki metafizikainak hitt mélységébdl, s tgy telepszik meg ko-
rilétte, mint egy megvirradhatatlan kiilvarosi éj. Minden nedves és
nehéz. A nyomor orszagairdl térképet rajzol a penész. S amott a kopar
réteken rongyok a rongyos fiiveken s papir. Csiingsz az egen, mint a
kotelen foszl6 perkal s az életen a bu.
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A Ferihegy kett6r6l indult a gép, melyre hollandiai vendéglat6i meg-
vették szamara a jegyet. UjvidékrSl azonban mérhetetleniil hosszi az
ut odaig. Idében olyan hosszi, mint amilyen révid a térbeli tavolsagot
illetéen. (K6zép-Eurdpa kis viharvert, tenyérnyi orszagainak az a leg-
rokonabb vonasa, hogy itt a tavolsagot [mint tiveggoly6t] mindenki igazi
sorsk0zOsségben megkapja. Mas egyebet nem is adnak. Osztogatas
nincs. Igaz, ezt se adjak, ez adédik, megadddik, édes mindannyiunknak )
Az alatt a vegeerhetetlennek tetsz6 id6 alatt, amig az utat megtette
Ujvidéktdl Pestig, gy érezte magit, mint egy amputalt Mint akinek
évekkel el6bb levagtik az egyik 1abat, a csonk réges-rég sebmentes.
Majdnem tgy néz ki, mintha sohasem folytatédott volna ldbban, ugyan-
akkor mint valami réviiletben, nyugtalan féldlomban erre a néhai libra
emlékezne a teste. Mar-mar ugy érzi, most mindjart utnak is eredhet,
azzal az elementaris természetességgel, mint mindazok, akiknek mind-
két labuk ép és egész, a csonkban mér bizsereg a 1épést megel6z6
lendiilet, amikor mint pengeéles kés, hasit a tudatdba, hogy normalisan
jarni-kelni 6 képtelen. Arra dobben ré hirtelen, hogy csonkaséga abbdl
a silyos baklovésbdl kovetkezik, hogy engem is magéaval hozott, mint-
hogy nincs tobbé senki, akire visszagondolhatna, akit otthagyott, ahol
egykor otthona volt, ma viszont pusztin az alland6é lakhelye. Arra
gondolt, hogy nincs is § tdvozdban, ott van 6 megiilve most is, valtozat-
lanul, mint fak t6vén a bolondgomba, ahol otthon volt egykor, csak nem
talalja tobbé a helyét. Ha engem otthon hagy, emlékeztethetném arra
a helyre, mérfoldkove lehetnék az 6 tavolodasanak.

Istenem, milyen kinkeserves is ez a (1ét)dadogés, ha utazdsnak alcazza
magat!

Ahogy kozeledett Pest felé, egyre tavolabb keriilt attdl a tudattdl,
hogy éllandd lakhelyét6l van tavolodGban, mintha emlékezetét vesztette
volna, nem volt tobbé sulyos, nyomaszté konkrétum e hely, hanem
valami hiivos és szorongat6 absztrakciova targyiatlanodott. Mint ahogy
a kozeledo Pest is, mely csak annyiban jelentett e pillanatban konkrét
szinhelyet szdmara, hogy ez az a hely, ahol tévelyegni fog. S ez nincs is
egészen szoros Osszefiiggésben azzal, hogy ne ismerné a jéréast. Vala-
melyest ismeri. Mintha benséjében is utak, s kiilonb6z6 utelagazasok
nyilndnak ilyenkor, ezek akar ismerGsek is lehetnének, s 6 mégis inkabb
ugy dont, hogy nem ismeri fel 6ket. Mert nemcsak az ismeretlenség tolti
el mostandban szorongéssal, de az ismerGsség is, st a kellemetlen és
nyomaszt$ események éppigy, mint a kellemesek. Pontosan tgy, ahogy
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nemrég dllandé lakhelyén élte ezt at. Egy ismerdse nagyon megbéantotta,
napokig nem tudott napirendre térni felette, 4am alighogy valamelyest
Osszeszedte magét, s sziinni kezdett testi-lelki osszetortsége, egy mésik
ismerése nem remélt figyelemmel volt irdnta. S ekkor ugyanaz a testi-
lelki 6sszetortség teperte le. Szinérdl és fonakjardl a fajdalomnak ugyan-
arra az Osvényére kényszeritve, ahol neki most mar mindig hivos és
6rokkéval6 dolgok kozt muszij Sgyelegnie.

A repiilén egyszeriben olyan j6érzés keritette hatalmaba, amelyrdl
mér emléke is alig maradt. Fent van, messzi fent, nemcsak a valé vilag,
de a habzd és tetejénél is feljebb. Egyszeriben nem volt t6bbé id6,
melynek milasat siettetni vagy visszafogni szeretné, nem volt se milt,
se jelen, se jovo, se vagyakozés, se szomorisig. Nem szarnyalt a lelke,
nem is zuhant al, csak 1étezett, mint amikor egy mosoly révébe fut bele
az arcunk, s hosszan kitartva ugy marad.

Az amszterdami Schipholon Emdke varta, aki Magyarorszagrél szar-
mazik, de harminc éve €] Hollandidban. R6gton tudta, hogy 6 a rendel-
kezésére 4ll6 rovid id6t amszterdami csatangolasokkal szeretné eltolte-
ni. Szeretné latni a csatorndkat, néhany Van Gogh-, Rembrandt- és
Vermeer-festményt, a tobbire nem lenne ideje. Nagy szerencse volt,
hogy remekiil 6ssze tudtak hangolni a tempé6t. Ez a vihariramban bo-
nyol6dé varosnézés nagyon uditS volt, csupa kis felileti 6rom és felileti
amulas. Nemcsak az id6 rovidsége miatt zajlott ez az egész csak lelkének,
tudaténak felszinén, hanem mert valahogy kisértetiesen val6szeritlen-
nek tetszett mindez. Mintha az a bizonyos libcsonk dlmaban kindtt
volna, s 6 valamely szines és ide hajnali dlomban futkidrozna egy
messzi-messzi varos utcéin €s hidain, sikatorain és szellds parkjain at. S
hogy mindez még valészertitlenebbnek tetsszen, hire-hamva sem volt
esOnek, borulasnak. Az ég a végtelenségig kék, a fi a végtelenségig
zOld. Ilyen napsiités a legritkdbban fordul itt el6 szeptember végén —
mondja Eméke —, ezért van mindenki az utcén, ilyen napsiitést itt nem
lehet elszalasztani. Egyetlen valami tudta egész valGjat mindenestiil
atjarni: az emberek beszéde, a holland nyelv a maga teljes ismeretlen-
ségével és kiilonds dallamaval. Eméke kalauzolasanak kdszonhetSen
egy arva sz6t sem kellett kinydgnie németiil vagy angolul, mely nyelveket
valaha nagy ambiciokkal tanulta, de minthogy tényleges hasznalatuk
nem allt médjaban, az id6k sordn egymésba gubancolddott benne a két
nyelv, s igy fogyatkozott lassacskan, hogy ne maradjon belSle més, csak
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kusza morzsalék. Néha az a szorongaté érzése tdmad, hogy az anya-
nyelvét is ez a sors varja. A lassi, de fOltartéztathatatlan nyelvfelejtés
fazisdban egy teljesen ismeretlen nyelvre fiilelni csak a zenéhez hason-
lithatd. '

Eletének egy réges-rég letlint korszakaban jart mar itt. Emlékszik még
erre-arra, példaul, hogy akkor — noha nyér volt javdban — mindig sziirke
volt az ég, s 6ranként eleredt az es6. Emlékszik a csatorndk partjat
szegélyezs régi, patinas hangulati, keskeny és magas hazak egymésba
épild sorara (ezekrdl irja 1931-ben Kosztoldnyi, hogy minden holland
haz kacsaldbon forgé tiindérvar). Emlékszik a nappal is kivilagitott
ablakokra, s hogy ezek a fiiggdnnyel épp csak szegélyezett ablakok,
mint megannyi szinpompds interieur, dgy vonzottak a tekintetét. Mind-
ezek az emlékek — Kedv! Remények! Lillak! — mintha csak egy napsii-
tétte masik életbdl intettek volna &t. '

Lelkének felileti 6romei és dmulasai alatt azonban egyre jobban
érezte, hogy Ur titong, s ez veszélyes névekedésre vetemedve egyre
gyengébbé és hasadozottabba teszi 6romét és amulatat. Egyre kinzébban
érezte gy, hogy semmit, a viligon semmit sem képes e varosb6l magaba
szippantani, s hogy varatlan ajandékul kapott ittléte azzal a s6tét felis-
meréssel fog zarulni, hogy 6 mar csak a széthullasban tud eligazodni.
IlletSleg hogy sehol sem képes mér igazan jelen lenni, s barhol is legyen,
mér csak a kihétralasra képes. Hogy mindazon helyszinek, ahol valami-
féle ember formaju élet, kultira, mivészet, szépség és harmoénia eleven
jelenval6ésagéra nyilik ralatas, az 6t valéjaban meg sem érinti mar. Hogy
minden effajta igény gy hullott le réla, mint ruha masrél a boldog
szerelemben. Nem is maga a hiany jarta 4t fokr6l fokra jobban, hanem,
mint huzat a hazon, e hidny hidnya. Mintha életnagysagnyi képeslapok
kozott kévalyogna, vagy tihegyre szirva fiiggne egy helyben, s ezeket
a képeslapokat valaki ide-oda mozgatna a szeme el6tt.

Emdkéék Amszterdam egyik kiilvarosdban, Badhoevedorpban laknak.
Busszal nem t6bb féldrai itnal. Ahogy tavolodik az ember Amszterdam
szivétdl, a vidék egyre zoldebb, foldszintes hazacskak sorai kilométere-
ken at, el6ttik mivészi tokéllyel megkomponalt kertek miremekei.
Valészertitlen, egyre val6szertitlenebb ez az egész, olyan gyonyoriség,
amelyen nem ejtdott egyetlenegy apré baleset sem. Ahogy nézel6dik,
olyan idegennek érzi magat, mint aki még 6nmagaval sem taldlkozott
Ossze soha. Semmi sem rezdiil mir benne, se 6rém, se szomorusag,
teljesen személyteleniil veszi szemiigyre az elé tarul6 latvanyok sorat.
Vajon milyen az élet ezekben a tokéletes miremek benyomasat keltd
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hédzakban? Milyen érzés lehet kilépni egy-egy ilyen kertbe? Vajon ebbe
nem tompul-e bele az ember? Sokkal inkabb, mint ha élettere rut és
lepusztult, csupa rémélomszeri szedettvedettség. S mindenkor a vilag
elementaris eszméletlenségének megtestesiiléseként vagja mellbe az
embert. Mert ott, a-pusztulas z6najdban minden csupa rom. ErnyGt nyit
a kutyatej az elhagyott gydrudvaron. Toredezett, apré ablakok faké
1épcsein szallnak a napok ala a nyirkos homalyba. (Felelj — innen vagy?)
Ott a lelkek egy megszerkesztett, sz€p szilard jovét oly iliresen varnak,
mint ahogy a telkek kords-koriil méléan és komorlén dlmodoznak gyors
zsibongast sz6v6 magas hazakrdl. Kinl6dé gyepuket sirba széradt iiveg-
cserepek nézik fénytelen, merev szemmel.

Emodké€k badehoevedorpi hiza a legemlékezetesebb haz, ahova va-
laha is alkalma volt belépni. Az utcir6l nézve kétkirakatnyi ablak az
egész, egy a foldszinten, a mésik az emeleten. S ezekben a kirakatiivegnyi
ablakokban kisebb-nagyobb cégtablak és reklamtabldk megszamléalha-
tatlan sokasagat latni. Mint ahogy nincs a haznak (a mellékhelyiségeket
is beleértve) egyetlenegy olyan zuga sem, amely ne lenne tele ezekkel
a régi tablakkal. Eur6pa minden zugabdl van bel6liik, holland, francia,
német a szizad elejétdl kezd6dSen, de a néhai Osztrak-Magyar Mo-
narchia valamennyi orszagdbdl ugyszintén, Magyarorszagr6l éppugy,
mint Csehorszigbdl, Slovenskobdl, Bukovinabél és Galiciabdl. Olyan
amulat és lazszertien felszokkend lelkesedés keritette hatalmaba, hogy
alig tudott magan uralkodni. E cégtablik és hirdetStablak azonban csak
egy kis toredékét képezték e sajatos mizeumnak, mert voltak itt réges-
régi mozdonyldmpék is hatalmas mennyiségben s legalabb szaz évre
visszameno6leg kiilonb6z6 korszakokbdl, amelyek Eurépa legkiilonbo-
zGbb vasiiti palyait vilagitottdk be egykor. A héz utcai oldaldval szem-
beni, ugyancsak kirakatnyi nagysagua ablakbdl a kertre nyilt kilatas, ahol
harsanyzold fiiben egy réges-régi mozdony allt, cs6ppnyi vasiti ind6-
hédzhoz timaszkodva; hatalmas lampdéin a szobabdl kidradé vilagossag
visszfénye.

Mindez Eméke férjének, a holland, de magyarul is kitinGen beszél6
Juppe-nek a gylijteménye, aki nyilvin nem szdmitott ekkora érdeklS-
désre, s6t lemérheté lelkesedésre, igy aztan egykettSre 6 is atlendiilt a
lelkesedés felfokozott dllapotiba, s rendre elmesélte, mit honnan sike-
riilt beszereznie az elmiilt évtizedek soran. Mindebbdl alig lehetett volna
barmit is megjegyezni, hacsak nem kezdett volna jegyzeteket késziteni,
de erre semmi esélye sem lehetett abban a felfokozott allapotban, amely
mamor volt, szirnyalds, az elragadtatas eksztézisa. A gydjtemény csicsét
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szamdra a régi zenélé Ordk sokasaga jelentette. A pianiné tetején
sorakoztak dupla sorban egymés mellett ezek a réges-régi csodélatos
zenélS 6rdk. Es Juppe, a mdmoros estét betetézendd, sorra felhuzta
ezeket a zenél6 6rakat, s mindegyik végigpengette a maga kis cérnavé-
konyan percegd dallamat.

Miel6tt elkdszont volna szives vendéglatéitol, Juppe, aki ugyancsak
méamoros volt a nem vart érdekl6déstd], arra kérte, hogy vélasszon egy
tablat, neki szeretné ajindékozni emlékiil. Zavarba jott. Tényleg ko-
molyan gondolja ezt Juppe? Ezek az § kincsei, legislegdragabb kincsei,
hogyan adhatnid oda egy idetévedt idegennek barmelyiket is? De a
tépel6dés egy varatlan pillanatiban a pianiné mdgétti falon, ahol a
zenéld 6raktdl nem is érkezett eddig észrevenni, ott fiiggott a falon egy
utcatabla. Egy utcatabla, melyen ez allt:

JOZSEF ATTILA UT
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Csaknem f6ldbe gyokerezett a laba, ahogy megpillantotta, s azzal a
tokéletes bizonyossaggal, ahogy legfontosabb dolgainkban dontiink, il-
letSleg azok dontGdnek el benniink metszetéles pontossiggal és meg-
fellebbezhetetlenseggel azonnal ramutatott.,

A méamorba csapé lelkesedéstdl kotyagosan kivant j jo éjt, s felbotor-
kélva a szik és meredek csigalépcsdn, benyitott a neki szant vendég-
szobdba. Leiilt az agyra, és forgott vele a vilag.

A zaklatott boldogsagtol nagyon hosszi ideig le sem tudta hunyni a
szemét. Tagra nyitott szemeit a s6tétségre fiiggesztve valamiféle réviilet
lett urra felette: Mindaz, amit gondolt, zavaros Gsszevisszasagban Or-
vénylett benne. Majd kés6bb lassulni kezdett a kavargas, s ez a féldlom
felé sodorta holtfaradt eszméletét. E fura kétyagossagban egyszeriben
vildgosan érezte, hogy megtalélta az utat, azt az egyetlenegyet, amelyen
6 val6ban képes jarni. Hogy ezer és millidrd pokol van, kinek-kinek a
magaé. Itt van egy ezeréves civilizicié helyszinén, egy holland csaladi
héazban, ahol Eurépa egyetlen, oszthatatlan egész. Olyan, amilyen a
valésagban soha nem is volt, nem is lesz. De egy szép, szarnyal6an
irredlis fikci6 és megszallottsag mégis hidnytalan teljesseggel otvozte
eggyé. Mir nem is képzelte, de féldlomban latta is, hogy ide fut be a
kontinens valamennyi vasttvonaldnak Osszes vonata, s innen indulnak
dohogva s nagyot fiittyentve az sszes mozdonyok, hogy mint egy ha-
talmas érrendszerbe, sz€tvigyék az éltets véraramot.
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Mar hajnalodott, amikor fura dlombdl ébredve kristalytisztan fogal-
maz6dott meg benne, hogy alland6 lakhelyének sz6gébdl nézve e gaz-
dagsagbol, sz€épségbdl és teljességbdl eleve adott és végérvényes kire-
keszt6dése folytan. a mindenek hidnyaként perzsel6 eleven pokol is
lehetne szdmérae hely.S6 e percben mégis nyugodt és csupa kénnydség
a lelke.

Reggel Juppe, vendégszeretete ]eleul, sorra hizta fel a zenéld 6rékat.
Ezek a kis cérnahangok ébresztették. Elvezte a percegé dallamok sajétos
iitemeltol6dasait, a varatlan kihagyasokat €s felgyorsulasokat. (Mint egy
sohasem volt egész és oszthatatlan Eur6pa kézirasa — éppolyan ezeknek
a zenél 6rdknak a jatéka.)

S ekkor végre felém fordult. Olyan pontosan illeszkedett egymashoz
az arcunk, mint tikérkép és masa. Egyszerre voltunk kozel és tavol,
tavol mindentdl és kézel mindenhez. A sorra megsz6lalé zenéld 6rak
hangjai pedig egy ihletett pillanatunkban azzal a finom illiziéval t6lt6t-
tek el, hogy egy ismeretlen nyelven mi magunk beszéliink, nem is
beszéliink, énekeliink, pokolmélybdl egekig szérnyalén, s pokoli egekbdl
végtelen mélységekig széllva ald. Mert ez az a nyelv, amelyen minden
6rl6 hidny és minden megalmodott teljesség szavakba foglalhatd. S oly
tokéletesen illeszkedik egymashoz, mint a toltott fegyver az tires szivhez.



