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J U H Á S Z  E R Z S É B E T

Úgy gondolta (ő, nem én, nem tudnék vele teljes közösséget vállalni, 
annyi közöm van hozzá, mint egy testemen, mondjuk, az agyamon 
keletkezett kinövéshez, daganat lenne mégis a helyes kifejezés? -, 
egyszóval egy hozzám tartozó, ám lényembe szervesen mégsem beépülő 
góc, épp olyan ez az ő). Kezdem elölről: úgy gondolta, hogy nincs 
nagyobb ajándék, mint elutazhatni mindennapjainak rút, lepusztult szín­
helyéről, amelyhez már csak a tehetetlenség köti, de az nagyon, így 
semmiképp sem tudná vállalni a költözködés, a tartós helyváltoztatás 
megpróbáltatásait. Micsoda fellengzősség! Hisz nem is lenne hova el­
költöznie. Innen neki már csak menekülni lehet, s ez az önfenntartás 
ösztönvilágába tartozik, nincs mit töprengeni rajta, semmi köze az 
elhatározáshoz, bármiféle fontolgatáshoz. A menekülés viszont, fölte­
hetően, annyi, mint átlendülni az önkívületbe. Mint amikor a tudatot 
kettészeli egy pengeéles rianás, s nem marad belőle más, mint két 
egymástól független, reflexszerű rángás. Metafizikai szorongások csak 
előtte lehetnek, s utólag, ha a menekülést túléli az ember.

Úgy gondolta, hogy nincs nagyobb ajándék, mint elutazhatni minden­
napjainak rút, lepusztult helyszínéről. Úgy gondolta, hogy egyetlen 
röpke utazás erejéig is kimozdulni innen, életveszélyes vállalkozás.

Az utazás előkészületei legalább két hónapot vettek igénybe, külön­
böző utazgatásokat Budapest és Belgrád között, minthogy -  be lévén 
kaszlizva önmagukba -  vízum nélkül nekik nemigen lehet átszelni kü­
lönböző országhatárokat. Miért vállalkozott erre az elég kilátástalan 
végeredménnyel kecsegtető rohangálásra? Nem lehet tudni. Hisz vá­
gyott ő erre a hollandiai utazásra? Rettegett tőle. Sőt időről időre olyan 
szorongás kerítette hatalmába, hogy nem volt tőle se éjjele, se nappala.
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Hogy létezik szívós, konok szomorúság, s hogy a szomorúság is ezerarcú, 
azt kitapasztalta az elmúlt néhány év során. Régebben másmilyen volt 
minden szomorúság. Volt benne, túl az összetörtségen, valami könnyű 
szárnyalás is. S tulajdonképpen ez emelte túl az egyszerű lehangoltságon 
és rosszkedvűségen. Csak akkor lehet az ember szomorú, ha a tudata 
vagy úgynevezett lelkivilága egy távoli zugában megképződik valami 
teljesen irreális vágy, így a lélek örökös összehasonlításra kényszerül. 
Számot vet a hiányokkal, amelyek szomorúságát előidézték, s a hiába­
valóság biztos tudatában is vágyódik mindarra, ami olykor nem is ne­
vezhető néven; kirajzolódik azonban egy fiktív ív, mely összeköti vala­
miféle átélhető, a vágyvilágban mégiscsak létező, delejes teljességgel. S 
minél részletezhetetlenebb, minél elvontabb e teljesség, annál emelke- 
dettebb maga a szomorúság.

A szomorúság szívós és konok változata a fentivel ellentétben azon 
a leülepedett tudáson alapul, hogy onnan, ahol vagyunk, nem vezet út 
tovább sehová. Még képzeletben, még gondolatban sem. így bátran 
elmondható, hogy íme, hát meglelte hazáját. . .  e föld majd befogadja, 
mint a persely. Mert nem kell a háborúból visszamaradt húszfilléres, a 
vashatos. Megszokható ez a fajta szomorúság? Nem szokható meg. Ezért 
kellenek az olyan tevékenységek, amelyek a tudat felületét ostromolják, 
s így némi távolságtartást, legalábbis hosszabb-rövidebb kikapcsolódást 
biztosítanak e szívós és konok szomorúsággal való szimbiózisban.

Különös, hogy életének mai, rút, lepusztult színhelye nem arra döb­
bentette rá, hogy régebben itt mégiscsak kialakult, ha másként nem is, 
a megszokottságból eredően mindenképp, a létezésnek valamiféle el­
viselhető rendje, már-már szépsége, amelyben örökösen csak kételkedni 
lehetett ugyan, de olykor mégis fals nagy nevetések verték fel az utcát, 
ahol volt még kivel együtt nevetnie, s így letudni a csillapíthatatlan 
kételyt s a ráeszmélés kísértéseit. Ehelyett arra eszmélt rá, hogy 
mennyire vak volt születésétől fogva, mert nem tűnt a szemébe (akár 
ki is szúrhatta volna! -  annyira nyilvánvaló volt), hogy egy hártyavékony 
felszín tart itt össze mindent. Semmi sem gyökerezik itt semmiben, 
bizonytalan és átmeneti itt minden, mint egy rozoga színházi kulissza. 
A kezdet kezdetétől fogva ugyanennek a sivár világnak a visszája boly- 
gott benne, mely mostanában fordult színére. E rá-rátörő tudás folyamán 
világosan érzi, hogy az őt körülvevő világ rútsága és lepusztultsága belül 
is javában munkálkodik már, s hogy széthullóban már a teste, mint a 
kelme, mit összerágtak a molyok.
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Sokat töprengett kínkeserves és hosszadalmas úti előkészületei köze­
pette, hogyan tud majd engem is magával vonszolni, mert én, én tényleg 
gyökeret vertem itt, hatökrös szekérrel sem lehetne kimozdítani. Ám 
ha itthon hagy, képes leszek a legalkalmatlanabb pillanatokban jelt adni 
magamról (a távolságot, ezt az egyet, mint üveggolyót, tényleg megkap­
tam), nem lehet biztosan számítani nyugton maradásomra. Képes leszek 
a legalkalmatlanabb pillanatban fölrémleni tudatában, és széttörni, szét­
zúzni mindazt, ami az e helytől való tetemes távolságnak köszönhetően 
elzsongító kábulatként -  néhány jótékony pillanatra legalább -  magába 
szippanthatná lényét. Úgy látszik, ilyesmit nem remélt. Nem volt más 
megoldása, mint hogy magával vigyen engem is. így pontosan abban az 
állapotban sikerült útra kelnie, mikor a hűség is eloldalog, az emlékek 
is eltűnnek, üresen és szabadon, mint amikor már nem fog kézen, amit 
megfogunk.

Titkon netán mégiscsak arra számított, hogy így, magával víve engem 
is, felszámolhatja azt a súlyos ellentétet, amelyet ez a két, egymással 
homlokegyenest ellentétes világ: a Balkán és Hollandia képvisel? Vagy 
azzal áltatta volna magát, hogy Hollandia Nakonxipán fedőneve csupán, 
hogy e nagyon is valóságos világból egy nem létező világba sikerül 
eltávoznia?

Minden képtelensége, azaz: megoldhatatlansága ellenére az eltűnés 
vágya sarkallhatta erre az utazásra.

Néhai fellengzős szomorúságai idején milyen elszántan mondogatta, 
hogy aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni, ott kell annak 
megtanulni, hogyan kell a dudát fújni, azt képzelve, hogy ez a pokolra 
vivő út az ő személyes különjárata, csak rajta múlik, megjárja-e vagy 
sem. Sőt, amikor képzeletben, lélekben meg is tette ezt az utat, micsoda 
otthonos, belakható fájdalom volt az: ott lenni. Minden éles és hideg, 
kés-idő pengéi vagdalják, szurkálják és sebzik fel egész valóját, minden 
számkivetettség, kimeredés, fölöslegesség összes tapasztalatát rántja 
össze egyetlen részletezhetetlen egésszé mint létélménnyé ez a fajta 
pokoljárás. Arra azonban nem számított, hogy olyan idők is elkövetkez­
hetnek, amikor nem ő száll alá a poklok mélyére, hanem maga a pokol 
emelkedik ki metafizikainak hitt mélységéből, s úgy telepszik meg kö­
rülötte, mint egy megvirradhatatlan külvárosi éj. Minden nedves és 
nehéz. A nyomor országairól térképet rajzol a penész. S amott a kopár 
réteken rongyok a rongyos füveken s papír. Csüngsz az egen, mint a 
kötélén foszló perkál s az életen a bú.
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A Ferihegy kettőről indult a gép, melyre hollandiai vendéglátói meg­
vették számára a jegyet. Újvidékről azonban mérhetetlenül hosszú az 
út odáig. Időben olyan hosszú, mint amilyen rövid a térbeli távolságot 
illetően. (Közép-Eürópa kis viharvert, tenyérnyi országainak az a leg- 
rokonabb vonása, hogy itt a távolságot [mint üveggolyót] mindenki igazi 
sorsközösségben megkapja. Más egyebet nem is adnak. Osztogatás 
nincs. Igaz, ezt se adják, ez adódik, megadódik, édes mindannyiunknak.) 
Az alatt a végeérhetetlennek tetsző idő alatt, amíg az utat megtette 
Újvidéktől Pestig, úgy érezte magát, mint egy amputált. Mint akinek 
évekkel előbb levágták az egyik lábát, a csonk réges-rég sebmentes. 
Majdnem úgy néz ki, mintha sohasem folytatódott volna lábban, ugyan­
akkor mint valami révületben, nyugtalan félálomban erre a néhai lábra 
emlékezne a teste. Már-már úgy érzi, most mindjárt útnak is eredhet, 
azzal az elementáris természetességgel, mint mindazok, akiknek mind­
két lábuk ép és egész, a csonkban már bizsereg a lépést megelőző 
lendület, amikor mint pengeéles kés, hasít a tudatába, hogy normálisan 
járni-kelni ő képtelen. Arra döbben rá hirtelen, hogy csonkasága abból 
a súlyos baklövésből következik, hogy engem is magával hozott, mint­
hogy nincs többé senki, akire visszagondolhatna, akit otthagyott, ahol 
egykor otthona volt, ma viszont pusztán az állandó lakhelye. Arra 
gondolt, hogy nincs is ő távozóban, ott van ő megülve most is, változat­
lanul, mint fák tövén a bolondgomba, ahol otthon volt egykor, csak nem 
találja többé a helyét. Ha engem otthon hagy, emlékeztethetném arra 
a helyre, mérföldköve lehetnék az ő távolodásának.

Istenem, milyen kínkeserves is ez a (lét)dadogás, ha utazásnak álcázza 
magát!

Ahogy közeledett Pest felé, egyre távolabb került attól a tudattól, 
hogy állandó lakhelyétől van távolodóban, mintha emlékezetét vesztette 
volna, nem volt többé súlyos, nyomasztó konkrétum e hely, hanem 
valami hűvös és szorongató absztrakcióvá tárgyiatlanodott. Mint ahogy 
a közeledő Pest is, mely csak annyiban jelentett e pillanatban konkrét 
színhelyet számára, hogy ez az a hely, ahol tévelyegni fog. S ez nincs is 
egészen szoros összefüggésben azzal, hogy ne ismerné a járást. Vala­
melyest ismeri. Mintha bensőjében is utak, s különböző útelágazások 
nyílnának ilyenkor, ezek akár ismerősek is lehetnének, s ő mégis inkább 
úgy dönt, hogy nem ismeri fel őket. Mert nemcsak az ismeretlenség tölti 
el mostanában szorongással, de az ismerősség is, sőt a kellemetlen és 
nyomasztó események éppúgy, mint a kellemesek. Pontosan úgy, ahogy
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nemrég állandó lakhelyén élte ezt át. Egy ismerőse nagyon megbántotta, 
napokig nem tudott napirendre térni felette, ám alighogy valamelyest 
összeszedte magát, s szűnni kezdett testi-lelki összetörtsége, egy másik 
ismerőse nem remélt figyelemmel volt iránta. S ekkor ugyanaz a testi­
lelki összetörtség teperte le. Színéről és fonákjáról a fájdalomnak ugyan­
arra az ösvényére kényszerítve, ahol neki most már mindig hűvös és 
örökkévaló dolgok közt muszáj őgyelegnie.

A repülőn egyszeriben olyan jóérzés kerítette hatalmába, amelyről 
már emléke is alig maradt. Fent van, messzi fent, nemcsak a való világ, 
de a habzó és tetejénél is feljebb. Egyszeriben nem volt többé idő, 
melynek múlását siettetni vagy visszafogni szeretné, nem volt se múlt, 
se jelen, se jövő, se vágyakozás, se szomorúság. Nem szárnyalt a lelke, 
nem is zuhant alá, csak létezett, mint amikor egy mosoly révébe fut bele 
az arcunk, s hosszan kitartva úgy marad.

Az amszterdami Schipholon Emőke várta, aki Magyarországról szár­
mazik, de harminc éve él Hollandiában. Rögtön tudta, hogy ő a rendel­
kezésére álló rövid időt amszterdami csatangolásokkal szeretné eltölte­
ni. Szeretné látni a csatornákat, néhány Van Gogh-, Rembrandt- és 
Vermeer-festményt, a többire nem lenne ideje. Nagy szerencse volt, 
hogy remekül össze tudták hangolni a tempót. Ez a vihariramban bo­
nyolódó városnézés nagyon üdítő volt, csupa kis felületi öröm és felületi 
ámulás. Nemcsak az idő rövidsége miatt zajlott ez az egész csak lelkének, 
tudatának felszínén, hanem mert valahogy kísértetiesen valószerűtlen­
nek tetszett mindez. Mintha az a bizonyos lábcsonk álmában kinőtt 
volna, s ő valamely színes és üde hajnali álomban futkározna egy 
messzi-messzi város utcáin és hidain, sikátorain és szellős parkjain át. S 
hogy mindez még valószerűtlenebbnek tetsszen, híre-hamva sem volt 
esőnek, borulásnak. Az ég a végtelenségig kék, a fű a végtelenségig 
zöld. Ilyen napsütés a legritkábban fordul itt elő szeptember végén -  
mondja Emőke -, ezért van mindenki az utcán, ilyen napsütést itt nem 
lehet elszalasztani. Egyetlen valami tudta egész valóját mindenestül 
átjárni: az emberek beszéde, a holland nyelv a maga teljes ismeretlen­
ségével és különös dallamával. Emőke kalauzolásának köszönhetően 
egy árva szót sem kellett kinyögnie németül vagy angolul, mely nyelveket 
valaha nagy ambíciókkal tanulta, de minthogy tényleges használatuk 
nem állt módjában, az idők során egymásba gubancolódott benne a két 
nyelv, s így fogyatkozott lassacskán, hogy ne maradjon belőle más, csak
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kusza morzsalék. Néha az a szorongató érzése támad, hogy az anya­
nyelvét is ez a sors várja. A lassú, de föltartóztathatatlan nyelvfelejtés 
fázisában egy teljesen ismeretlen nyelvre fülelni csak a zenéhez hason­
lítható.

Életének egy réges-rég letűnt korszakában járt már itt. Emlékszik még 
erre-arra, például, hogy akkor -  noha nyár volt javában -  mindig szürke 
volt az ég, s óránként eleredt az eső. Emlékszik a csatornák partját 
szegélyező régi, patinás hangulatú, keskeny és magas házak egymásba 
épülő sorára (ezekről írja 1931-ben Kosztolányi, hogy minden holland 
ház kacsalábon forgó tündérvár). Emlékszik a nappal is kivilágított 
ablakokra, s hogy ezek a függönnyel épp csak szegélyezett ablakok, 
mint megannyi színpompás interieur, úgy vonzották a tekintetét. Mind­
ezek az emlékek -  Kedv! Remények! Lillák! -  mintha csak egy napsü­
tötte másik életből intettek volna át.

Lelkének felületi örömei és ámulásai alatt azonban egyre jobban 
érezte, hogy űr tátong, s ez veszélyes növekedésre vetemedve egyre 
gyengébbé és hasadozottabbá teszi örömét és ámulatát. Egyre kínzóbban 
érezte úgy, hogy semmit, a világon semmit sem képes e városból magába 
szippantani, s hogy váratlan ajándékul kapott ittléte azzal a sötét felis­
meréssel fog zárulni, hogy ő már csak a széthullásban tud eligazodni. 
Illetőleg hogy sehol sem képes már igazán jelen lenni, s bárhol is legyen, 
már csak a kihátrálásra képes. Hogy mindazon helyszínek, ahol valami­
féle ember formájú élet, kultúra, művészet, szépség és harmónia eleven 
jelenvalóságára nyílik rálátás, az őt valójában meg sem érinti már. Hogy 
minden effajta igény úgy hullott le róla, mint ruha másról a boldog 
szerelemben. Nem is maga a hiány járta át fokról fokra jobban, hanem, 
mint huzat a házon, e hiány hiánya. Mintha életnagyságnyi képeslapok 
között kóvályogna, vagy tűhegyre szúrva függne egy helyben, s ezeket 
a képeslapokat valaki ide-oda mozgatná a szeme előtt.

Emőkéék Amszterdam egyik külvárosában, Badhoevedorpban laknak. 
Busszal nem több félórai útnál. Ahogy távolodik az ember Amszterdam 
szívétől, a vidék egyre zöldebb, földszintes házacskák sorai kilométere­
ken át, előttük művészi tökéllyel megkomponált kertek műremekei. 
Valószerűtlen, egyre valószerűtlenebb ez az egész, olyan gyönyörűség, 
amelyen nem ejtődött egyetlenegy apró baleset sem. Ahogy nézelődik, 
olyan idegennek érzi magát, mint aki még önmagával sem találkozott 
össze soha. Semmi sem rezdül már benne, se öröm, se szomorúság, 
teljesen személytelenül veszi szemügyre az elé táruló látványok sorát. 
Vajon milyen az élet ezekben a tökéletes műremek benyomását keltő
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házakban? Milyen érzés lehet kilépni egy-egy ilyen kertbe? Vajon ebbe 
nem tompul-e bele az ember? Sokkal inkább, mint ha élettere rút és 
lepusztult, csupa rémálomszerű szedettvedettség. S mindenkor a világ 
elementáris eszméletlenségének megtestesüléseként vágja mellbe az 
embert. Mert ott, a pusztulás zónájában minden csupa rom. Ernyőt nyit 
a kutyatej az elhagyott gyárudvaron. Töredezett, apró ablakok fakó 
lépesein szállnak a napok alá a nyirkos homályba. (Felelj -  innen vagy?) 
Ott a lelkek egy megszerkesztett, szép szilárd jövőt oly üresen várnak, 
mint ahogy a telkek körös-körül mélán és komorlón álmodoznak gyors 
zsibongást szövő magas házakról. Kínlódó gyepűket sárba száradt üveg­
cserepek nézik fénytelen, merev szemmel.

Emőkéék badehoevedorpi háza a legemlékezetesebb ház, ahová va­
laha is alkalma volt belépni. Az utcáról nézve kétkirakatnyi ablak az 
egész, egy a földszinten, a másik az emeleten. S ezekben a kirakatüvegnyi 
ablakokban kisebb-nagyobb cégtáblák és reklámtáblák megszámlálha­
tatlan sokaságát látni. Mint ahogy nincs a háznak (a mellékhelyiségeket 
is beleértve) egyetlenegy olyan zuga sem, amely ne lenne tele ezekkel 
a régi táblákkal. Európa minden zugából van belőlük, holland, francia, 
német a század elejétől kezdődően, de a néhai Osztrák-Magyar Mo­
narchia valamennyi országából úgyszintén, Magyarországról éppúgy, 
mint Csehországból, Slovenskóból, Bukovinából és Galíciából. Olyan 
ámulat és lázszerűen felszökkenő lelkesedés kerítette hatalmába, hogy 
alig tudott magán uralkodni. E cégtáblák és hirdetőtáblák azonban csak 
egy kis töredékét képezték e sajátos múzeumnak, mert voltak itt réges- 
régi mozdonylámpák is hatalmas mennyiségben s legalább száz évre 
visszamenőleg különböző korszakokból, amelyek Európa legkülönbö­
zőbb vasúti pályáit világították be egykor. A ház utcai oldalával szem­
beni, ugyancsak kirakatnyi nagyságú ablakból a kertre nyílt kilátás, ahol 
harsányzöld fűben egy réges-régi mozdony állt, csöppnyi vasúti indó- 
házhoz támaszkodva; hatalmas lámpáin a szobából kiáradó világosság 
visszfénye.

Mindez Emőke férjének, a holland, de magyarul is kitűnően beszélő 
Juppe-nek a gyűjteménye, aki nyilván nem számított ekkora érdeklő­
désre, sőt lemérhető lelkesedésre, így aztán egykettőre ő is átlendült a 
lelkesedés felfokozott állapotába, s rendre elmesélte, mit honnan sike­
rült beszereznie az elmúlt évtizedek során. Mindebből alig lehetett volna 
bármit is megjegyezni, hacsak nem kezdett volna jegyzeteket készíteni, 
de erre semmi esélye sem lehetett abban a felfokozott állapotban, amely 
mámor volt, szárnyalás, az elragadtatás eksztázisa. A gyűjtemény csúcsát
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számára a régi zenélő órák sokasága jelentette. A pianínó tetején 
sorakoztak dupla sorban egymás mellett ezek a réges-régi csodálatos 
zenélő órák. Es Juppe, a mámoros estét betetézendő, sorra felhúzta 
ezeket a zenélő órákat, s mindegyik végigpengette a maga kis cérnavé- 
konyan percegő dallamát.

Mielőtt elköszönt volna szíves vendéglátóitól, Juppe, aki ugyancsak 
mámoros volt a nem várt érdeklődéstől, arra kérte, hogy válasszon egy 
táblát, neki szeretné ajándékozni emlékül. Zavarba jött. Tényleg ko­
molyan gondolja ezt Juppe? Ezek az ő kincsei, legislegdrágább kincsei, 
hogyan adhatná oda egy idetévedt idegennek bármelyiket is? De a 
tépelődés egy váratlan pillanatában a pianínó mögötti falon, ahol a 
zenélő óráktól nem is érkezett eddig észrevenni, ott függött a falon egy 
utcatábla. Egy utcatábla, melyen ez állt:
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Csaknem földbe gyökerezett a lába, ahogy megpillantotta, s azzal a 
tökéletes bizonyossággal, ahogy legfontosabb dolgainkban döntünk, il­
letőleg azok döntődnek el bennünk metszetéles pontossággal és meg- 
fellebbezhetetlenséggel, azonnal rámutatott. ,

A mámorba csapó lelkesedéstől kótyagosan kívánt jó éjt, s felbotor­
kálva a szűk és meredek csigalépcsőn, benyitott a neki szánt vendég­
szobába. Leült az ágyra, és forgott vele a világ.

A zaklatott boldogságtól nagyon hosszú ideig le sem tudta hunyni a 
szemét. Tágra nyitott szemeit a sötétségre függesztve valamiféle révület 
lett úrrá felette: Mindaz, amit gondolt, zavaros összevisszaságban ör­
vénylett benne. Majd később lassulni kezdett a kavargás, s ez a félálom 
felé sodorta holtfáradt eszméletét. E fura kótyagosságban egyszeriben 
világosan érezte, hogy megtalálta az utat, azt az egyetlenegyet, amelyen 
ő valóban képes járni. Hogy ezer és milliárd pokol van, kinek-kinek a 
magáé. Itt van egy ezeréves civilizáció helyszínén, egy holland családi 
házban, ahol Európa egyetlen, oszthatatlan egész. Olyan, amilyen a 
valóságban soha nem is volt, nem is lesz. De egy szép, számyalóan 
irreális fikció és megszállottság mégis hiánytalan teljességgel ötvözte 
eggyé. Már nem is képzelte, de félálomban látta is, hogy ide fut be a 
kontinens valamennyi vasútvonalának összes vonata, s innen indulnak 
dohogva s nagyot füttyentve az összes mozdonyok, hogy mint egy ha­
talmas érrendszerbe, szétvigyék az éltető véráramot.
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Már hajnalodott, amikor fura álomból ébredve kristálytisztán fogal­
mazódott meg benne, hogy állandó lakhelyének szögéből nézve e gaz­
dagságból, szépségből és teljességből eleve adott és végérvényes kire­
kesztődése folytán- a mindenek hiányaként perzselő eleven pokol is 
lehetne számára e hely. S ő e percben mégis nyugodt és csupa könnyűség 
a lelke.

Reggel Juppe, vendégszeretete jeléül, sorra húzta fel a zenélő órákat. 
Ezek a kis cérnahangok ébresztették. Élvezte a percegő dallamok sajátos 
ütemeltolódásait, a váratlan kihagyásokat és felgyorsulásokat. (Mint egy 
sohasem volt egész és oszthatatlan Európa kézírása -  éppolyan ezeknek 
a zenélő óráknak a játéka.)

S ekkor végre felém fordult. Olyan pontosan illeszkedett egymáshoz 
az arcunk, mint tükörkép és mása. Egyszerre voltunk közel és távol, 
távol mindentől és közel mindenhez. A sorra megszólaló zenélő órák 
hangjai pedig egy ihletett pillanatunkban azzal a finom illúzióval töltöt­
tek el, hogy egy ismeretlen nyelven mi magunk beszélünk, nem is 
beszélünk, énekelünk, pokolmélyből egekig szárnyalón, s pokoli egekből 
végtelen mélységekig szállva alá. Mert ez az a nyelv, amelyen minden 
őrlő hiány és minden megálmodott teljesség szavakba foglalható. S oly 
tökéletesen illeszkedik egymáshoz, mint a töltött fegyver az üres szívhez.


