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TÁVOLODÓBAN A KÉTIRÁNYÚ KITERJESZTÉSTŐL

Darvasi Lászl6: A veinhangeni rózsabokrok. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993-A  Borgogno- 
ni-féle szomorúság. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994

(„Éreztem túl sok a múlt.”) Hogy az elemző-értelmező beszéd miért indul ki gyakran 
egy hasonló formában kiemelt, kiragadott gondolatból? Minden bizonnyal azért mert 
oly módon keresi a dekódolást segítő támpontokat mint a próza önszemléletét reflexió, 
egzisztenciális reflexió alakjában kompozícióba rendező szövegek „érájában”. Mintha 
nem venné tekintetbe, hogy a teoretizált írásmód tanúságaira, a programadó kitételekre 
való hagyatkozás módszerének eredményessége csökkenőben, mert a legújabb próza- 
szövegek egy részében a fogalmi-szellemi vonalvezetés egyre kevésbé határozott, más 
rétegek kiaknázása nélkül már nem nyílik ki a szöveg abban a mértékben, mint esetenként 
korábban. Helyezzük „történeti” kontextusba Darvasi László kisprózáit, idézzük fel a 
környező alkotások nyelvi öntükröző eljárásait -  az építkezéstípust, amely az írást kivi­
telezés közben mutatja meg -  és a tény, hogy a történéstartalmak mögül nagyobbára 
hiányzik az önreflexív nézőpont, szemléleti megkülönböztetéssé nemesedik.

A veinhangeni rózsabokrok című kötetben még feltűnik egy-egy találóan pontos, a 
poétikai identitásra mutató mondat arról, hogy „elérkezett a mesélés ideje”, hogy „a 
részletekkel zavarba hozható az egész”, hogy „ami megtörtént mindig aktuális marad” 
vagy a képzelőerőről, amely „közel engedi hozzánk a dolgokat és át is világítja”. Darvasi 
poétikája azonban alapjaiban mégsem explicit módon kialakított. A Borgognoni-féle 
szomorúság darabjaiból pedig már az akár csak rokonítható utalások is kivesznek és 
nőttön-nő a távolság a prózától, amely „olyan színpad, ahol a kulisszatologatók éppúgy 
láthatók mint a színészek” (C. Prévost).

Van a legújabb magyar prózának egy vonulata, amelyet átfogóan úgy jellemez a kritika, 
hogy mindent leír, de nem a megismerés, a poétikai önmegismerés, hanem a számbavétel, 
a regisztrálás jegyében. Az alkotásfolyamat, az elbeszélés mint aktus, a szövegműködés, 
a narráció módja, technikája, a világteremtés problematikussága, válságossága nem 
tematizálódik, meg sem jelenik a gondolkodás horizontján. „Nem értelmezni, megérezni, 
a dolgok lényegét. Észnél lenni, de nem túl sokat gondolkodni” (Csejdy András). Nem 
más ez mint egy reflexiótlan korszak meghirdetése. Ebből a gondolatmenetből kitetszik, 
hogy provokatív egyértelműséggel kerül elutasításra az a prózamodell, amely a metafik- 
donalitásban, az értelmező-önértelmező esszészerűségben, az irodalom bölcseleti funk­
cióit domborítja ki, a bölcseleti ihletettségű elmélyítésre, a filozófiai konstrukcióra építő 
formaelemet érvényesíti. Darvasi szemlélete is érintkezik azokkal a törekvésekkel, ame­
lyek az elbeszélői perspektívák szélesítésével, a látómező tágításával ellentétesek. A 
történések, az életfunkciók, a testműködés, a testi romlás, a felerősített szexuális vonat­
kozások, a verbális agresszivitás felől nyernek megközelítést, egy különös szögből, a 
tömény elementaritásban fogant „kemény” élmények szögéből vélik beláthatónak a 
világot.-4 veinhangeni rózsabokrok című kötet és A Borgognoni-féle szomorúság magyar 
novelláinak tematikus térségeiben a lefelé irányuló megközelítést példázva hihetetlenül 
szűk dimenziók között, munkatelepeken, szálláshelyeken, fakitermelő vágtereken élnek 
a redukált tudati szinten megragadt alacsonysorsúak. A környezet vetületében léteznek, 
a lét helyszínében, amelyben anyagszerűen mutatható meg az érzelmi világ, a feldolgo­
zatlan személyesség, a reflektálatlan élet, a „vad lét” (Merleau-Ponty). Emberi viszony­
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tataikban a magány feloldásának esélytelensége, az eldologiasodás, a dologgá alacsonyítás 
a magyar nyersességében mutatkozik meg; szabadságuk a primitívek szabadsága. A hatás 
az összbenyomás különösségében rejlik, amit a fiziológiai-szellemi korlátozottság, a 
közönségesség kötelékei, az élet erotikus erői, a valószerűtlenítő funkciójú elemek és a 
hiperbolikus formakészség történetszerű egybejátszása alakít ki. Az alak egy alacsony­
rendű tudatállapotban, a tudatosságért való harcban (egy ízben önnön tudatára egy 
pocsolya tükrében ébred a központi figura) egyedül a naiv tudás hangján szólalhat meg, 
hiszen annyit tudhat a világról, amennyit önmagából kibonthat, amiről szellemi megis­
merés híján, erőteljes jellemzőjével az ösztönösséggel tájékozódhat, Tudatosulása inkább 
szenzuális jellegű, mintsem kognitív. A mesélő megnyilatkozás mint beszédmód is része 
az elbeszélésnek, mégis a legdöbbenetesebben akkor nyilvánul meg az öntudatlan, sokszor 
néma élet, amikor az emberi hang -  arcot és magatartást eltorzító -  üvöltéssé erősödő 
hangzásai avatódnak artikulációs erővé. Darvasi az elbeszélések hangsúlyait az ebben a 
világban lehetséges nyelvek, diszkurzusok hiányosságaira építi. Jellegzetes minimalizációs 
megoldással, az elbeszélői vagy én-elbeszélői artikuláció gátolásával intellektuális határt 
szab a láttatásnak.

Azzal a gesztussal, hogy A Borgognoni-féle szomorúság című kötet élén feltüntetett 
„magyar novellák” megjelöléssel Mészöly Miklós Magyar novellájára hagy asszociálni, 
Darvasi mintegy kijelöli -  egyszerre kötődve és távolodva -  a történetszerű jelentésképzés, 
egy, a mészölyitől elkülönülő útvonalát. A Volt egyszer egy Közép-Európa című kötet más 
elbeszéléseiben is, de a Magyar novellában különösen mély hangsúlyokkal rajzolódik ki 
az eseményláncolat történetisége, s a történelemnek bár szinte intim közelségbe kerül, 
érezhetők roppant arányai. Egyéb eltérések mellett Mészöly sajátos historizmusa lehet 
a megkülönböztetés alapja (nem maradhat említetlenül hogy a történelem érzete Nádas, 
Esterházy, Lengyel, Kornis felfogásában is alapvető emberi élmény). A Darvasi-elbeszé- 
lések viszont nem közvetítik a történelem érzetét, a „magyar novellákból” hiányzik az a 
sorsszerűség, amelyet a történelmi törvényszerűségek alakítanak, és amely megfosztja 
szerkezeti szerepétől a novellái véletlent. A Darvasi-figura élete a történelemtől függet­
lenül valósul meg s ebben az értelemben „történelmen kívüli tény, ahogy történelmen 
kívüli a természet is”.

Minthogy ez a kisprózái modell elhárítja magától a historikumot, az állítás hogy a 
múlt szerepe meghatározóan fontos (erre utal a dolgozat élén kiemelt idézet: „Ereztem, 
túl sok a múlt”) csupán az egyéni biográfiai múltat érintően igaz. Ez a történetmondás 
csupán életidőt ismer, történeti időt nem. Az életidő számára viszont nem veszhet el a 
múlt, hanem újra és újra jelenvaló, emeljük ki, aktívan jelenvaló, a cselekvést fenntár- 
tó-tápláló, motiváló, indokló, gyakorlati emlékezés formájában. Arról az elbeszélésben 
megismert időn kívüli síkról van szó, amely a tradicionális novellái narrációban esélytelenül 
elvész, vagy alig érzékelhető, aktív jelenléttel csak kivételesen bír. A veinhangeni rózsa­
bokrok című kötet domináns történetformája kétirányú kiterjesztéssel, a múltnak a 
cselekvés indítékaiban való átörökítésével, egyszerre két idősíkban bontakozik ki. A 
szövegek különös kitágulásával az előtörténet felé esély nyílik arra, hogy jelen és múlt 
egymásra ható tényezőkként szervezzék a szöveget. A történet, amely értelmes teljességbe 
rendezi az eseményeket, fellazul a retrospektív kiteljesítésben, a jelen és múlt közötti 
áramlásban, a közvetlen és közvetett eseményesség egybefonódásában. Az előtörténetek 
meghatározó módon nyúlnak az éppen zajlóban, az előtörténethez való viszony, az azzal 
való összefüggés, jelen és múlt komplementaritásának felmutatása, a kettősség összeol­
vasztásának mértéke a kötet darabjainak megkülönböztető jegye.
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A világ, amelyet Darvasi megteremt Ricoeur szavait idézi fel arról, hogy a reflexió, az 
értés, az önértés fogalmilag tisztázott válfajainak ellentéte, a képi, a szimbolikus, mitikus 
gondolkodásban nyerhet meghatározást. Hiszen amikor kaján anakronizmussal az ön­
tükröző beszéd ellenében a jelképivé formált történetszerűséget újítja fel, azon a bizonyos 
ellentétes póluson keresi helyét.

Felvillannak a történetképzés mitológiai előképei, az elbeszélés viszonyt létesít a 
biblikummal, de a bibliai, a mítoszi intertextuális utalás nem emelkedik szerkezeti elvvé. 
A poétikai hatásforma alapja a mitikus érzet halvány felidézése a mítoszmotívumokban, 
az eljárás, amely közösségi anyagot formál egyénivé bár egészében véve egyetlen mito­
lógiai képletet sem közelít meg. Megtörténhet, hogy ezek a jelentéslehetőségek a poszt­
modernben lelik eredetüket, a szemléletben, amely sóvárog ugyan a mítoszra, de kizárólag 
átlényegített, értsd: trivializált formájában tudja azt magába vonni. Úgy tűnik ugyanis, 
hogy Darvasi ezt ismeri fel, amikor a travesztálásra mint poétikai eszközre alapoz, s 
mintegy megfogalmazza a kérdést: „lehet, hogy a mitikus lényegileg triviális?” (M. Solar). 
Az archetipikus mozzanatok elrajzolt formájukban is szövegen kívüli perspektívákra 
utaló jelentésmagokat alkotnak. A veinhangeni rózsabokrok elbeszéléseinek már csak 
ezért is többféle meghatározottsági hálózata van, mint A Borgognoni-féle szomorúság 
magyar novelláinak, amelyek e mozzanatokon kívül a kétirányú tágítás poétikájáról is 
lemondanak. A magyar novellák, ha nem is távolodnak el a szemlélettől, hogy a világot 
csak torzításokkal lehet kifejezni, a kontrasztos látásnak már nem azon változatait helyezik 
előtérbe, amelyek szerint a létjelenségek alapvető természete a reális-irreális keveredése. 
A realitás-irrealitás kontrasztos technikája helyett az elbeszélői stratégia azt találja meg­
oldásul, hogy a fantasztikus formamotívum eliminálásával teremt abszurd vagy legalábbis 
groteszk helyzetet. A szövegek az egyjelentésű értelemadás áramkörében kerülnek a 
zárás előtti állapotba, ahol az értelmezés a lehetőségek szabadabb mezejére lép, mintegy 
sugallva, az elbizonytalanított jelentéstulajdonítás a hitelesebb közelítés. A bizonytalan- 
sági tényező retrospektíve átrendezi a szövegértést és megkísérli kiragadni a közvetlen 
jelentésesség köréből. A meg nem értés, a bizonytalansági érzésállapot a szereplői 
magatartásban is megmutatkozik, a szituáció jelentése belülről nézve is kérdéses.

A Borgognoni-féle szomorúság szerzője jó érzékkel válogatva ismételten közreadja A 
portugálok című kötetének tíz-egynéhány történetét és újabbakat is illeszt melléjük. A 
narratív kiszélesítés helyett az egyértelmű csökkentési tendencia, a leépítés, a sűrített 
szemantikai anyag, a reduktív elmondás válik e világérzékelési intuíció formai vetületévé. 
A kifejtettebbektől az utalásszerű szerkezetekig, a parabolikustól a groteszkig, a bizarr 
témaötlettől az ironikus parafrázisú formáig terjedő skála számos pontján találunk 
szöveget. Egy részük magára ölti a valóságosság és/vagy a közvetítettség fikcióját: a 
történet a már egyszer elbeszéltnek a felidézése, a széleskörűen ismert dolgok mondaszerű 
felelevenülése, egy-egy különös eset krónikási hangvételű rögzítése. Különösen hangulati 
elemeiben tartja fenn a szájhagyományhoz való kötöttség fikcióját és talán időinterfe­
renciát sugalló megoldásaival is. Olyan is van e kisebb prózaformák között, amely régi 
szövegtöredék, levél- vagy vallomásos naplórészlet közzétételének illúzióját kelti, s ebben 
archaizáló stilizálás segíti, de olyan is, amely tényleges szövegelőzményét a „primér 
szöveget” szedi szét, gondolja újra. Az utólagosság itt vállalt mozzanata, bár új köntösben 
jelenik meg, felidézik veinhangeni rózsabokrok utótörténeteit. Karakterisztikus vonás­
ként kell kiemelni a fabuláció alakzatának változatos igénybevételével kreált történeti­
séget, a konkrét tér-idő megnevezéséket, a közösségi tudatra, a nyilvánosságra, a szem­
tanúk jelenlétére való hivatkozást, a múltbeli vagy a jelenkori valóságos léttel rendelkező
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világelemek beemelését a szereplői szerkezetbe. A legjelentősebb szellemi-esztétikai 
intenzitással mégis a fabulációt leleplező formaképzés bír, amikor e többszörösen „hite­
lesített” világba ágyazza a rendkívüli legmegrázóbb változatait és érzékeltetve a jelentés- 
és identitástulajdonítás válságait, domináns jegyként érvényesíti az egzisztenciális iszonyat 
feletti kérdező-tűnődő alapállást.

FARAGÓ Kornélia

A LEGÚJABB MAGYAR IRODALOM KÖNYVE

Csipesszel a lángot Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról. Nappali ház, Budapest, 
1994

A magyar irodalmi fejlődés jelen korú, folytonosan alakuló összefüggésrendszerét írja 
le és tekinti át (összegezve kivehető jelenségeit) az a -  főleg a Nappali ház köré tömörülő
-  kritikusi-írói csoport, mely a Csipesszel a lángot című tanulmánygyűjteményt megje­
lentette. Munkájukhoz -  épp a vizsgált „tárgy”, a legújabb magyar irodalom változé­
konysága következményeként -  a kísérlet szándékát, a hozzávetőlegesség kritériumát 
kell értenünk. Ugyanis az elemzett és eközben „többszínűnek megmutatott” korszak 
jelenségeihez, azaz a legújabb magyar irodalom alkotásainak „megszólításához” még 
nem alakult ki a kritika alkalmas nyelve. Miképp a hatvanas évek kitermelte és elindította
-  Mészöly, Nádas, Esterházy, Krasznahorkai nevéhez és műveihez kapcsolható, s általuk 
(az Emlékiratok könyve és a Bevezetés a szépirodalomba megjenelése révén) is lezáruló
-  irodalom is előidézte a kritika revízióját, úgy a legújabb fejleményeket sem lehet a 
múlt fogalmi apparátusával és logikai rendjével megközelíteni, azaz „az újat a régivel 
megmagyarázni”. A kötetbe foglalt huszonkilenc tanulmány közül a címadó írás szerzője, 
Garaczi László foglalkozik e kérdéssel: a mai irodalmi művek és a kritika diszkurzusának 
lehetőségeivel. Kifejtett nézetei értelmében ezek a jelenségek a „lét és a nemlét határ- 
mezsgyéjén” mozognak, így értésükhöz olyan interpretációs stratégiák kívánatosak, ame­
lyekkel kialakulásuk folyamatában lehetséges az újszerű lényeg megragadása. Egy ilyen 
új típusú kritika önmagában is külön világ: esztétikai eszközökkel mérhető műalkotás. 
„Nem a kritikus művészettörténeti felkészültségére vagyunk kíváncsiak, hanem arra az 
érzékenységre, ami a történeti anyag ismeretével párosulva, valami újra, eddig ismeret­
lenre képes rezonálni” -  írja Garaczi.

Nemcsak a legújabb magyar irodalom jelent bonyolult összefüggésrendszert, de a 
Csipesszel a lángot írásai is változatosak mind műfaji szempontból, mind az alkalmazott 
interpretációs eljárások tekintetében: a történeti elvek érvényesítésétől a motívumelem­
zésig terjednek. Ugyanakkor a vizsgált korszak a maga meghatározhatatlanságával, 
folyamataival, kötődéseivel, ellentéteivel és ellentmondásaival a történeti elhelyezés és 
összehasonlítás szükségességét sugallja. Ilyen elven alapul (bár ez a látószög akaratlanul 
is jelen van több munkában) Szirák Péter Folytonosság és változás a 80-as évek magyar 
prózájában című -  a kötet szempontjából kulcsfontosságú -  tanulmánya. Benne a szerző 
a legújabb magyar irodalom szemszögéből fontos kérdéseket tesz fel és vizsgál: mikor 
és miben mutatkozik meg a nyolcvanas évek irodalmi korszakváltása, melyek a kialakuló


