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B O R I  I M R E

Bizonyára vonzóbb lenne, és a feladat megoldása is könnyebb, ha régiónk, 
Közép-Európa irodalmi produkciójából a nevesebb irodalmak bizalomgerjesz­
tőbb regényírói vállalkozásai közül választanék témát. Gondoltam is egy ilyen 
lehetőségre, hiszen a magyar regényirodalom mellett kezem ügyében volt és 
van például a szerb és horvát regényirodalom megfigyelni érdemes alkotásai­
nak többsége -  az a „bélyeges sereg” végeredményben, amelyen a bélyeg a 
közép-kelet-európai szellemi-ortográfiai ittlét, az az egyszerű tény, hogy a 
történelmi-társadalmi nyomorúság ilyen vagy olyan „nemzeti” változatában 
látjuk a kést az emberek nyakán. Ám közben arra gondoltam, hogy e tekintélyes 
tudósi gyülekezet szeme elé olyan szegmentumát rajzolom a regénykérdésnek 
az önmeghatározás szempontjából, amely fehér foltja ismereteinknek, a ma­
gam ismereteinek is teszem hozzá, és írtam jelentkezési levelemben a „vajda­
sági magyar létregény kérdései” címet. S nyomban meghökkenéssel kérdeztem 
magamtól; hát léteznek vajdasági magyar létregények? Majd feleltem is: nem 
léteznek, és éppen ezért kell beszélnünk erről a kérdésről is!

Nem léteznek, mert nem tudok egyetlen olyan vajdasági magyar regényt 
felmutatni, amelyben mint tükörben, az ember megláthatná magát -  nem 
parciálisán, hanem létének totalitásában, valahogy olyan módon, ahogyan a 
spanyolok a Don Quijote lapjain teljes önmagukat szemlélhetik és ismerhetik 
meg. Nincs tehát vajdasági magyar teljes mozaikkép, de vannak mozaikkockák, 
amelyeknek ha megtaláljuk helyüket az irodalomtörténeti „élettérben”, már 
megszületésükkel, elkészültségükkel a be nem fejezettség, ki nem teljesedett- 
ség példáival sorolhatók a közép-európai regényvilág sajátságos esetei közé -  
a maguk páratlanságával, hiszen az egyetemes magyar irodalom gazdag tarto­
mányait sorra véve sem találjuk igazán rokonait. A létezés kifejezéseinek, 
regénybeli megfogalmazásainak változatai, meggyőződésem szerint, megíród­
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tak már, s mi több, lehetővé vált valamiféle tipizálásuk is. És ahogyan a 
létregény kategóriája csak a műhelymunka kategóriája, a csoportosítás sem 
tart igényt arra, hogy véglegesnek, megfellebbezhetetlennek, vitathatatlannak 
tartsa is valaki. Az azonban bizonyos, hogy a létezésről vallott írói felfogás a 
fő befolyásolója az írói munka általános vonatkozásain túl a regény karakte­
rének is, noha ezt a felfogást kevesen és ritkán fogalmazták meg tételesen. És 
ami szól erről, az is vers, Brasnyó Istváné, Óda a regényhez címmel 1985-ben. 
Hogy hogyan ír a minket most közelebbről érdeklő kérdésekről, íme pár sora:

Ó szent hazám Bácska 
ahol mindegyik regény ócska 
sok-sok író alig-alig betüvető 
sok a férc és benne van a tű

én az emberi méltóságot akartam megvédeni 
egyáltalán mindenfajta emberi méltóságot 
és tudtam hogy ez nem libikóka
nem azon múlik hogy mit harangoznak be az újságokban 
ugyanis más helyeken folyik itt 
fogcsikorgatva a küzdelem az ábrándokért. . .  
próbáltam felmérni, hogyan állnak a dolgok. . .

Éppenséggel nem sok, ha eligazodni akarunk a közép-európai regény prob­
lémáinak eme egészen tenyérnyi s közelről sem kies tartománya szövegbozót­
jában, mert ironikusan kissé „Tündérlaknak” is csak egyszer nevezte egy lelkes 
híve, még a múlt század végén -  Papp Dániel.

Csoportosítani azonban ezeket a vajdasági magyar regényeket mindezek 
ellenére kísérletként érdemesnek tetszik, még akkor is, ha kategóriáink, úgy 
néznek ki, igencsak tetszőlegesek, de jelezni szeretném, mégsem csupán csak 
erre a kivételes értekezletre készültek, és nemcsak itt használhatók. Egy 
ilyenfajta vizsgálatnak az ősmoccanása ez, csak éppen érveket kell gyűjteni, a 
bizonyítékok egész tárát kell felmutatni, hogy el is higgyék, amit most elmon­
dani akarok. Nem minden jugoszláviai magyar regény sorolható be egy ilyen 
rendszerezésbe, csak azok, amelyeknek külön is sajátos jegyük van -  akár 
formai sajátságaikkal tűnnek ki, akár az életről közöltek teszik figyelmet keltőkké, 
egyáltalán a különbözőségük jogosít fel bennünket arra, hogy itt említsük.

Akár régiónk, akár az önmeghatározás kérdései felől közelítjük is a vajdasági 
magyar regényprodukciót, említenünk kell

-  a „puszta ország” témájára írott kisregényeket
-  a bohócról és rokonairól szólókat
-  a garabonciásokról beszélőket
-  a művészregényeket
-  a csonka családregényeket.
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Általánosságban pedig a definiálatlanság, a bizonytalanság, a pusztaság, a 
degradáltság és a névtelenség ismérveit kínálom fel, kissé abban a hitben is, 
hogy a közép-kelet-európaiság ezekben az ismérvekben csapódott le, és ezek 
jelennek meg, amikor az ember élet- és világhelyzetéről az író beszélni kezd, 
és az az író jugoszláviai magyar!

A „puszta ország” témájára írott regényeknek mintegy prototípusa Brasnyó 
István Vissza című kisregénye, amelynek néhány részlete előbb a Hídban, teljes 
egészében pedig 1976-ban Tükrös Madonna című kötetében jelent meg. Tör­
ténelmi regény, ha úgy tetszik, hiszen a XVII. század második felében játszódik, 
amikor Thököly Imre feleségül vette Zrínyi Ilonát, és a császár követe a török 
fővárosból Bécsbe utazik, és éppen Bácskán, ezen a „senki földje országán” 
vezet útja. De nem előre, mint hihető lenne, hanem körben halad, mert nincs 
a szemnek támaszpontja, és a geográfiai ismeret is hiányzik. Az ember egyenes 
útja, „haladása” csak illúzió, mert nem veszi észre, hogy kört jár be, hogy 
valójában egy helyben áll, a „senki földjén”, egyfajta időtlenségben, mert nem 
értelmi az időérzék, hanem hangulati, és a regény egésze is sorshangulatokból 
épült fel. A  folyónak nincs partja, tehát „nincs hova átmenni” sem; nincs irány, 
nem lehet segítségért kiáltani, akkorák a messzeségek; „a falvak úsznak a 
füstben”, „lassan elfeketül körben a világ”. A létkérdés is megfogalmazódik 
tehát: „Az utakon egy nyom sincs, miféle ország legyen most ennek a neve, 
ha népét megtartani nem tudta?” Az évszakok uralma alatt él ez a „puszta 
ország”: a láthatár peremén tél van, ködök gomolyognak, azután mindent 
elnyel a hó, megfagyaszt a hideg, jeges eső, tavasz idején a „parasztok nagy 
halakat főznek kocsonyásra a cserépfazekakban”, és minden fuldoklik a sárban. 
Azután a jelkép: „Fenn madarak keringenek, szűk körökben, félő, hogy az 
embert is megtámadják. Talán itt gyűlik össze minden keserűség a világon, 
talán ezen a mocskos mocsáron folyik le a földről, s mire az ember magányosan 
végiglábol rajta, alighanem megsejti, milyen a pokol.” S talán célzatosságát is 
érinthetjük: „Utolérni az időt, amelyből kihullottunk.”

Ezt a sors-, s ha akarjuk: létélményt fogalmazza Apró István két kisregé­
nyében is, a Járhatatlan út és & Küldetés címűben. A  Járhatatlan út címűben 
egy Ferenc-rendi szerzetes 1533-ban menekül el szülőföldjéről, és 33 évvel 
később érkezik vissza az akkor már „puszta országba”. A lét egy szinte elát­
kozott szigete az elvadult világban az elvadult település, s akik ott maradtak, 
feledni látszanak mindent, újra kell tanulniuk az élet elemi igényeinek kielé­
gítési ismereteit. De ismét megjelenik a török, ismét felperzseli a falut, ismét 
lemészárolja a népet. A ferences szerzetesnek pedig az „embertelen küszkö­
désük hiábavalóságán kívül már csak az önpusztító düh jutott el tudatáig, és 
botját vadul lóbázva, elkeseredett üvöltéssel rontott neki az első lovasnak, aki 
megjelent a parton”. A történelmi tapasztalat itt is egyértelmű: „A világban 
semmi sem változik, mindig ugyanazok a kérges sorok ismétlődnek.” S nem 
létregény-e az, amely a XVIII. századi békességszerző követet ábrázolja, ami­
kor ugyanazon a „puszta földön” megy át, amelyiknek képét Brasnyó István
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regényében is láttuk. Apró István Bácskát a „pokol földi tartományaként” 
interpretálja, hőseiben pedig az „üveges szemű”, rongyos, kormos megszál­
lottként láttatja, „filozófiája” a Brasnyó Istvánéval rokon: „A világban semmi 
sem változik -  gondolja a hős -  mindig ugyanazok a kérges sorsok ismétlőd­
nek.” Nem is lehet szabályos regényformákat teremteni, amikor a nemlétnek 
ezekről a helyi változatairól beszél az író. Formátlan, csonka, töredékes, a 
Vissza című pedig egyenesen medalionformát mutat, egy bezárult, önmagába 
visszatérő vonalat formáz. Brasnyó István egy másik regényében ezt a kérdést 
úgy fogalmazta meg, hogy a „dolgok (s az emberek -  mondanám én) az 
apokalipszis tágas térségeire települnek”!

Tulajdonképpen ennyi az, amit eredetileg el akartam mondani, de hogy 
teljesebbé tegyem a létregényről alkotható képét, még néhány regényosztályt 
említek meg, amelyek, véleményem szerint, szorosan kapcsolódnak a „puszta 
ország” típusú regényekhez. Ezek között a kópéregények is a csonka élet 
valóságát példázzák a szememben. A  regénysor elején Majtényi Mihálynak 
Bige Jóskáról szóló két regénye, a Garabonciás (1952) és a Bige Jóska házassága 
(1955) áll, többé-kevésbé még a szabványos műfaji ismérvekkel, de Végei 
László az Egy makró emlékiratai (1967) című regényében gyökeresen szakít a 
formai örökséggel -  az immoralizmust emelve az erkölcsiség normájává, a 
közhelyszerűséget pedig mindeiit áthatóvá téve. Emlékeztetőül: Weöres Sán­
dor ennek a regénynek minősítette mondatait „döglött mondatoknak”! Ez a 
regénytörekvés élt tovább Balázs Attila Cuniculus (1979) és Bognár Antal 
Esélyek könyve (1983) című regényében, amely éppen mostani szempontunkból 
bír érdekkel, ugyanis kezdetben a hősnek még neve sincs, csak P. J. a személyre 
utaló jel. Ő az, aki a „téli szünidőben nyugdíjas nagynénje kültelki házában . . .  
kevéssé tisztázott körülmények között életét vesztette”. Közben az egész világ 
ott van a regényben: Ausztrália és Amerika is. Reinkarnációja, Pál Joci előbb 
Magyarországon és Ausztriában a csencselők világában mozog, azután Német­
országban jugoszláv vendégmunkások között él, ilyen módon „alternatív élet­
variációk” látványában gyönyörködhetünk. Kitetszik talán, hogy itt is a prob­
lematikus személyiség kérdése a döntő!

Nem ilyenek-e a művészregények is? Ezek előtt is szokványos mű járt, Herceg 
János Anna búcsúja című regénye 1955-ben, de 1959-ben Herceg János már 
megírja Ég és föld című regényét. Önéletrajzi elemekkel átszőtt regény ez, 
Gerard-nak, a bohócnak a története. Az író nemcsak egy tragikus művészsorsot 
festett meg, mert ahogyan hősnőjének, Annának, a bohócnak sincs helye a 
vajdasági világban: nem is viszi sokra, mert csökkentett létében egy kis, szá­
nalmas vidéki trupp bohóca csupán, a regény maga pedig a jugoszláviai magyar 
irodalom szatirikus képe is. Domonkos István regénye,^ kitömött madár (1969) 
is művészregény, és szól arról, hogy a hős, egy burkából kitömi nem tudó 
művészlélek válságok között vergődik egy tengerparti szállodában, és emlékezése 
haza, a Vajdaságba vezető útján halad. A  harmadik fontos művészregény Juhász 
Erzsébeté, s címe Műkedvelők,. Szenteleky Kornélról írta regényét, s nyüván nem
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véletlenül közelít Brasnyó István már említett „történelmi” regényéhez. Juhász 
Erzsébet is a „honi táj csempeségét” emlegeti, és írja: „Néhány évvel később 
ugyanazon az úton, csak a Márton-hegyi szanatórium felé haladva, azon 
tűnődött nagyapánk, hogy micsoda olthatatlan szomj kínozta éveken át, hogy 
minél messzebbre utazzon innen, észre sem véve sokáig, hogy talán nincs is 
még egy olyan tenyérnyi szűk hely, ahol a távolságok oly beláthatatlanok 
volnának, mint itt, az Akácok alatt; fél napot vesz igénybe, míg az ember 
Szabadkáról eljut Zomborba, Becskerekről Ószivácra, nem beszélve arról a 
jóval göröngyösebb, akár csillagtávolságnyira is mondható útról lélektől lé­
lekig.”

Tudjuk mindezekhez még a csonka, szervezetlennek tűnő családregényeket, 
mint amilyen Brasnyó István Família (1979) vagy Balázs Attila Szemelvények 
Féderes Manó emlékirataiból (1986) című könyve, hogy kitessék, a lét kérdé­
sének vizsgálata, az önmeghatározás a regénytartalmakban és -formákban 
megtörtént, pontosabban megtörténőben van. A végkicsengések pedig tragikusak, 
sok örömet nem ígérők ebben a régióban, amelyben élnünk, léteznünk kell!

Ennyit az irodalomról!
Az „életről” pedig íme egy dokumentum, a Magyar Nők Lapja egyik őszi 

számából egy levél részlete: „A Monarchia éveiben Adán éltek anyai nagyszü- 
leim, éppen Rákosi Mátyásék szomszédságában laktak, az ő szülei utcai ba­
zárárusok voltak. Öt gyerekük volt, három szép lányuk, két fiuk. Nagyapám, 
Köteles József főpályafelvigyázó nagy népszerűségnek örvendett, sokan ismer­
ték jó szívéről, emberszeretetéről. A  lányai nemcsak csinosak voltak, de vidám 
természetűek, és csodálatosan kézimunkáztak.

Rózsika, Mancika és Reginka 1914. október 15-én álltak a fényképész elé, 
ez volt tán az utolsó közös, felhőtlen fotográfiájuk.

Rózsi sohasem ment férjhez, mert nem adták ahhoz, akit szeretett. Otthon 
maradt, ő lett szülei támasza.

Manci egy horvát tisztviselő felesége lett, Banja Lukára költözött, de hama­
rosan visszatért a szülői házba, mert férjét jobban érdekelték a színésznők és 
a kártya, mint a családi fészek.

Regina is hiába várta kis gárdahadnagyát a háborúból, soha nem tért vissza. 
De sokszor hallottam édesanyámat énekelni: Ágyő kis gárdahadnagyom, 
ágyő! . .  . Aztán megismerkedett M olnár István postatisztviselővel, össze­
házasodtak, így születtem én.”


