LEVEL EGY VERGODO ZSIGA-MADARHOZ

SEFCSICH GYORGY

Menyj, fuss innen Aeneas. Csak volt Trdja,
csak voltak Trojaiak.

(Homérosz)

Dréga baritom,

egyre gyakrabban gondolok Ré4d az utébbi napokban, hetekben - és
el-eljatszom a gondolattal, hogy talan mégis csak Neked volt igazad
akkor, amikor tgyszolvan egyik naprél a mésikra (meggondolatlanul
talan?) itt hagytdl mindent (munkahelyet, megbecsiilést, csaladot, ba-
ratokat, otthont, hazit . . .) és j életet kezdtél ott valahol, a ,,messzi
idegenben”. Megvitattuk mi ezt mar szazszor is talan, hiszen mindenkori
taldlkozésaink elkeriilhetetlen, 6rokos velejarGja volt a kérdés: vajon
melyikiink kovetett el akkor végzetes hibat? Becsiiltelek és irigyeltelek
is egyszerre, hogy volt batorsagod kilépni az otthon megévé-védelmez6
biztonsagabdl, ki a ,nagyvilig”-ba, megméretkezni és megmérettetni
egy idegen (a miénktdl bizonnyal objektivebb) értékrendben - és bizo-
nyitani, hogy meg tudod allni ott is a helyed. Mi, akik akkor itthon
maradtunk, elkeriiltik a nagy eur6pai megmérettetés lehetSségét és
kockézatat — azzal vigasztalédtunk, hogy szegényebb, de tartalmasabb
életet €éltiink, meg hogy mi itt tehettiink és tettiink is (taldn) valamit az
ittmaradasért, megmaradasért . . . Mert minket most sem a jobb élet
reménye: késztet arra, hogy a megfutis gondolatit izlelgessiik mégis,
hanem a megrendiilt hit, a bizonytalansag . . . s a rettegés.

Emlékszel talan — ha a miiltba révedezve, régi téparti torténetekre
meg emberekre emlékeztiink, szoba kertilt valahdnyszor — a nyugdijas
szinészné nagynénire, aki Zuljanai maginyaban csacsogd diszmadarakkal
és kobor macskékkal osztotta meg utolsé éveit? Zsiganak hivtak beszéls
madarét (megcsoddltam nemegyszer, ha kicsit raccsolva-ropogtatva is,
de érthetSen kimondta: ,kurrrva Béla . . . kurrrva Béla . . .”). Legutdbbi
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ottjértunkkor — t6bb éve mdr, hogy Mici néni a dubrovniki temetSben
alussza 6rék almat, a vén k6haz is iiresen asit mar a kék Adriara . .. és
a madarak, macskak, fakuld illatok is ismeretlen emberek, egy egyre
idegenebbé vadul6 vilig tiné emlékei maradtak csupin - a besz€ElS
Zsiga-madar 6rok érvényl igazsagra ébresztett ra egyetlen perc alatt.
Szaméra mi ott hangoskodé betolakoddk voltunk, megzavartuk és ve-
szélyeztettiik a mindennapok bejarddott nyugalmat, félhomélyos savany-
kas csendjét, és mar roviddel érkezésiink utdn — felborzolt tollazattal
(tintetéen kimutatva, hogy mi ott igen-nagyon nemkivinatosak va-
gyunk) kalitkdjaba vonult, cs6rével a kalitkaajtot is magéra csukva, és
ott, a legsotétebb szegletben gubbasztva vérta ki tdvozasunkat. Szaméra
akkor mér a kalitka nem a rabsag kényszeri kiszolgaltatottsagat, hanem
az otthon biztonsagos védettségét jelentette. Taldn ez a Zsiga-madar
féle vilagkép volt akkor régen ittmaraddsom val6di oka is? Kénnyen
meglehet. Az6ta szegény Zsiga szamdra is elveszett az otthon rabsaga-
nak nyugalmas biztonsaga, 6 is kirepiilt taldn — ha gyenge szirnyaival
val6ban repiilni tudott — a korlatok nélkiili, nagy és gyonyori szabad
vilagba. Végtelen tenger, hegyek és erdGk felett széllhat, szrnyalhat
mar szabadon. De otthona, az mar nincs tobbé, hidba tér meg faradtan
és vergddve az oly jol ismert k6héz falahoz simulf fiigefara, nem sz6litja
nevén tobbé senki, csak idegen hangi-nyelvi ismeretlenek kialtanak
felé, hogy hess, madér, hess, madar . . . Draga baratom, mi most itt olyan
idoket €liink, amikor megnyiltak, felszakadtak elSttiink is a kalitkaajtok,
kegyetlen, gyilolkodd kelepelGkkel dzték, dzik ki, fel a levegGbe a
gyenge szarnyu, riadt Zsiga-madarakat. Es azok most tanécstalanul
szélldosnak régi, volt rab-otthonuk iiszkos falai felett . . . és felettiik,
kozottik vijjogd vércsék, sasok meg keselyik iilik véres naszukat.

Es mert nem hiszem, hogy még egyszer \j hazit, Gj otthont és békét-
biztonsdgot nyijté uj kalitkat taldlt volna — el kellett mondanom Neked
a szegény Zsiga-madar szomoru torténetét. Mert az 6 sorsa vélasz a
szézszor is feltett kérdésre. Ott €lsz Te mar ugyan régen, de gondolatban
egyre gyakrabban jarsz itthon . . . és félsz, ugy latom, nagyon. Félsz,
még nalunk is jobban, mert mi itt csak mindeniinket veszithetjiik el, de
szamodra egy, a mindennél is értékesebb, az éltetd remény csaldka
csillogésa hullhat, hullik széjjel. A majdani hazatérés, néhany békés és
biztonsagos év-évtized reményei fakulnak, foszlanak szerte. Hiszen ér-
zed, hogy egyre inkabb siirget az id6, a rokonok, k6zos baratok elmennek
egymas utdn, a Te egészséged sem a régi mar — és l4tva, hallva a hazai
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hireket, kérdezed egyre: lehet-e, lesz-e hova megtérni majd? Vajon a
keményen (fogcsikorgatva néha) megharcolt néhény tizezer marka és
tisztesen megszolgalt auslander-nyugdij biztositja-e, biztosithatja-e azt,
amiben sok éven &t biztdl, & amit annyira vartal?

Kérdéseidre, kétségeidre én sem tudom a vélaszt. Baratom és testvé-
rem, vergSdo, haldokld, szegény Zsiga-madar . . . egyvalamit tudok azért
biztosan: maradsz akar végleg fényes, gazdag tij hazddban, vagy megtérsz
6si k6hazad romjaira — nem lesz megnyugvasod, soha tobbé. Soha t6bbé.

Szabadkdn, 1995 janudrjéban



