
VÁLTOZATOK A SZÓZAT TÉMÁJÁRA

D É S I Á B E L

Bibó István emlékének

1.
Megrendülten és inogva 
kereshetem a hazámat 
mi vagyok én s hol a helyem 
meddig tűr meg életemben 
az üldöző történelem

hol a hazám -  én nem tudom 
a vágyakban volt egy álmom 
az emberség tavaszáról 
de hol van az álmok sorsa 
csupa vér a történelem

ha így éltem -  ez a sorsom 
menekülő árnyék vagyok 
néha megtűrt öreg vándor 
kis valaki a nép között 
kérdőjel az elmúlásból.

2.

Közösségem kiközösít 
puszta létem semmibe vész 
költősorsom elköltötték 
börtönök és kórházak közt 
maradék lett az ígéret

száműzetés és vándorlás 
lassú utam földi jele 
magyarságom kifosztotta 
emberségem csontig rágta 
a vonuló történelem

kihez szóljon e panaszdal 
így vacogva és dadogva 
a némák és vakok között 
az út végén így vánszorgok 
reménytelen tarisznyával

mit üzenjek a múlásnak 
miként szóljak hangtalanul 
hol a népem a meghalló 
hol az írás amely marad 
megjelölve az időben.
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3.

Szürke élet s bolond halál 
földi sorsunk kísértése 
ez a halál bennünk lakik 
se kérdőjel se lágy vigasz 
nem ad hitet a mesének

e kesergő torz mulatság 
kocka játék és vicsorgás 
amíg mások gondot űznek 
csontot vetünk a halálnak 
zabáljon a történelem

és jöhetnek a siratok 
sírásból lesz a sírhalom 
elvonul a történelem 
és a sorsok aratása 
tüskebokor és félelem

ítélnek az évszázadok 
magyarságunk magyartalan 
emberségünk elégtelen 
árnyék sorsok temetője 
a vacogás kórusával.

4.

kiestem-e az időből 
elvesztem a pusztaságban 
megvakultam a látványtól 
hol a korom és a népem 
nem kérdezem és nem értem

hol a helyem ha helytelen 
a magányom kérdőjele 
partra vetett az árhullám 
tanúskodni a halálról 
dadogás a kérdőjelem.

Szabadka, 1990-1994

KOMMENTÁR ÉS VALLOMÁS

A Változatok a Szózat témájára című vershez

E vers az elmúlt évek történelmi eseményeit és azok következmé­
nyeit próbálja megfogalmazni.

E vers előzménye és csírája egy húsz évvel ezelőtt felvázolt téma 
volt a Szózat témájáróL E néhány mondat, cím és kérdés egy tervbe vett 
vallomásnak, illetve esszének volt a vázlata. Ebben akartam a magam 
feleletét megfogalmazni a Szózat hozzánk hatoló üzenetére. Ez a fel­
jegyzés időközben valahogy elkeveredett a többi iratok vagy könyvek 
közt, és később el is felejtettem.
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De a történelem gondoskodott róla, hogy újra eszembe jusson ez a 
témakör és kihívás. Az 1989-es események újból arra serkentettek, hogy 
átgondoljam a Szózat üzenetét és történelmi értelmét.

E kísérleteimet sokban elősegítette, hogy épp ebben az évben jelent 
meg a Rendületlenül című nagy versantológia Benedek István kiváló 
szerkesztésében és kommentárjaival. Itt megtaláltam e vers történelmi 
előzményeit, kortársait és utódait is.

A politikai események külső serkentése és az antológia este tanul­
mányozása serkentett arra, hogy én is megfogalmazzam a magam állás­
pontját nemcsak e verssel, hanem e kor eseményeivel kapcsolatban is.

Kétévi munka után sikerült megírni a vers első teljes szövegét. A 
további két évben pedig elkészítettem e versnek á további hat változatát, 
és az utolsó változatot ez év februárjában fogalmaztam meg. (Talán 
most meg leszek elégedve vele, legalábbis annyira, hogy el merjem 
küldeni a lehetséges megjelenés reményében.)

E vers az elmúlt évek történelmi eseményeinek a fényében próbálja 
újragondolni a Szózat nagy üzenetét és fogalmait.

Mit is jelent a számomra a haza, a rendületlenül, a történelmi múlt 
vagy a történelmi távlat kérdése.

Mit tehetünk tehát e helyzetben, és mi vár ránk.
A vers első részében súlyos dobütésként szólalnak meg a fő szavak 

és kérdések. Vörösmarty még tudta, hogy mi a haza, és mit jelent a 
rendületlenül általa itt kimondott parancsszava. Ez akkor történelmi 
küldetést és hitvallást jelentett. És ez hatotta át azokat, akik előkészí­
tették az első magyar forradalmat és a későbbi szabadságharcot is.

De a kései utód a mai időben már nem ismeri e szavak régi jelenté­
sének az értelmét, se azt a hitet, amely áthatotta azokat, akik ezt olvasták 
vagy himnuszként énekelték. Mert a magyar nép igazi tragikus hitvallása 
és himnusza ez, és nem Kölcsey verse.

E verset írva csak azt írhattam, hogy nem tudom, mi a helyem, hol 
a hazám, és semmit sem értek abból, ami körülöttem történik. És hogy 
mindezt látva és átélve megrendülve és inogva kereshetem csak a 
hazámat, amely valamikor csak egy álom volt a vágyak világában. Ezért 
sem lehetek semmilyen hazának rendületlenül a híve, mert alapjában 
rendült meg a hitem nemcsak e világban, hanem magában az emberi 
létben is. Az egész életünk a szó jaspersi értelmében határhelyzetbe 
került: a szenvedés, a halál, a harc és a bűntudat világába.
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A történelem most valóban ítélkezés lett a világ felett, és aki mindezt 
csak egypár percig is átélte, az a borzalom és megrendültség ítéletét 
élhette csak át.

Az emberi lét árnyékká és bolyongó vándorrá lett. A történelem 
pedig a romok, pusztulások és temetők országútját tárta fel. A költő az 
elmúlásból felbukkanó kérdőjel lehet csak e helyzetben.

A vers második részében a történelem e nyomai és következményei 
szólalnak meg. Mit is tehet és mit szólhat az író e helyzetben. A lét 
vándorrá és reményt kolduló menekültté változtatja azt, aki itt valami 
feleletet vagy megoldást keres.

A vers harmadik részében a groteszk freskó a vad kábulat és a haláltánc 
keverékét tárja fel. A szürke élet és a bolond halál nagy mulatsága és 
tánca ez. És aki csontot vet a halálnak, hogy így adja meg az adót a 
történelemnek, az a maga csontjait veti oda. A saratok és sírások egymást 
követik, a sorsok aratása pedig a tüskebokor és a félelem világa lehet 
csak.

És a végén az évszázadok ítélete szólal meg e történelem lépteiben, 
se magyarságunk, sem emberségünk nem volt elégséges. E táj az ár­
nyéksor sok temetője lett a vacogás kórusával.

A negyedik rész visszatér a kezdethez. A történelemben csalódott 
és megkeseredett ember hangja ez. A magány a helytelenül átélt és ki 
sem dadogott kérdőjele lesz. Helytelen, mert nem talált helyet, és 
helytelen, mert nem tudta rendesen kimondani sem. A történelem néha 
partra veti egyik-másik túlélőt, hogy hírt adjon a halál útjairól a meg­
maradt kevés túlélőnek. A végső szó ilyenkor csak a dadogás lehet.

E vers a maga szerkezetében és hangvételében egy tragikus hangú 
szimfónia drámai hangszerelésben. Olyan, mint Brahms első szimfóniája 
és első zongoraversenye. De itt az utolsó tételben már nem szólal meg 
a remény és a kiharcolt hit sem.

A második tétel lassú, vontatott sirató, a távolból morajló dobszó 
jelzi a halál és pusztulás lépteit. Ezt kísérik a fafúvók rezgő és imbolygó 
hangon.

A harmadik tétel egy groteszk táncritmust ad elő, és a háttérben 
itt-ott megszólal a haláltánc Dies irae dallama is. Néha felsikoltanak és 
elfutnak a vonósok dallamai. A dobszó felhördül, és a sors csapásait 
jelzi.

A negyedik tételben a vonósok libegő siratója után a fafúvók keserű 
fel-felcsuklása szólal meg, majd ez is lassan elhalkul, és csak egy-két 
megkezdett vonóshang zárja a tételt.
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E vers gondolatvilágát zenével jobban lehetne kifejezni, mint a vers 
és a ritmus vagy fel-felbukkanó vershang gyenge dallamaival.

De hát végül is a zene épp azért van, hogy hangot adjon annak, 
amire már nincsenek emberi szavak. És a művészet legvégső lehetősége 
épp az, hogy hangot adjon a kimondhatatlan fájdalomnak és keserű­
ségnek, ami csak percekkel vagy órákkal előzi meg a végső hallgatást.

Tragikus ez a kor, és a róla szóló vallomás is keserű és kemény jajszó. 
De befelé hangzik, mert a dadogás nem engedi ki a szavakat.

Szabadka, 1994februárjában


