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Az Oregasszony fagyos muskatlikezekkel meggyijtja a gyertyakat; fé-
nyuk bearanyozza a fanyar illatd krizantémok virdgtestét, a szirmok
még nedvesek a hidegtSl. Aztan kinéz az ablakon; hosszan bamul a
paralld 6szi kodokbe; a fény, a gyertydk lobogasa lassan arnyékot ir a
falra, s ami torténik, vagy torténni fog, oly jelentéktelen immar, alig
véltoztat a dolgokon, hiszen a szekrényben tovabbra is ott vannak a
levendulaillatd ingek, nyakravalok meg az iinneplds is, lam; fehér zseb-
kend6k és egy aranylancon fuggd kis 6ra, amit még Réza néni adott
eskiivéi ajandékba. Mégis — most latni csak — a kiilonbség Oridsi.

EVGYURUK

Tz lobog a cserépkalyhdban, s ha valaki vacsoratajt kinyitja dombori
virdgokkal mintazott ajtajat, a pardzs baratsagosan arcaba vilagit annak, aki
piritja a kenyeret. A szobdban a targyak alig észrevehetS neszezése hallik;
képek és emlékek valami illékony, kdnnyd pardban; vakit a hd, és az éppen

- hazatérG gyerckek dlomnehéz tagokkal zuhannak a kerevetre, de még hall-
jak, hallani vélik, hogy mit beszélnek a felnéGttek. Arcuk tiizel a kinti hideg-

" A tiz éve elhunyt k6lt6n6 hagyatékabol
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t6l. Aztén behozzak a vacsorét, legtébbszor hajdban f6tt krumplit tej-
follel és édeshagymaval. A hagymak rézsait mar kikezdte a hideg, jege-
sen-lildn csillognak, mint régen holt fak évgytrdi.

EGY LIRIKUS NAPLOJABOL
SZIVARVANYMOSDATO

Az ember egy nap 6hatatlanul a gyermekkor téjaira kalandozik. Meg-
csikordul az otthoni tolgyfa kapu nehéz rézkilincse, s egyszerre kiinn
vagyunk a nyéri zpor uténi orszagiton. Milyen j6 mezitlab belesipped-
ni az eséverte, agyagos foldbe. A felilet még 6rzi a zapor szivarvany-
mosdatd illatédt, a fak is idék. Kénnyen Iélegziink, és Ggy tlnik, hogy a
tavlatok, égig éré messzeségek beleférnek egy labdagurité délutanba. A
Virhegyrdl lezaduld viz elonti a sdncokat, régi rémai pénzt, aranyat
gorget a mohos pincevéjatba, s mi apré papirhajékat bocsatunk bizony-
talan Gtra: iratlan Gzeneteinkkel és megnevezhetetlen sdvargésainkkal.

Mit is jelent a gyermek, a gyermekség vagy a gyermeki? Abban min-
denki egyetért, hogy az élet liktetd dramléséban a folytatas és megma-
radas orok szimbdluma. Qui tient 'enfance tient I'averir — akié a gyer-
mek, azé a j6v6 - tartja a francia kdzmondas. A gyermek a szil folyta-
tasa, de 6néllé személyiség is — azaz ma még csak halvany, toredékes
vazlata annak, akivé majd lesz. ,,A gyermeket nem akkor értjik meg —
olvasom egy rovidke jegyzetben —, ha gigyogiink neki, ha nyaljuk-faljuk,
agyonbabusgatjuk, ez a mi kiclégiilésiinket szolgalja. A gyermeket, a
gyermekit megérteni annyi, mint tartézkoddan tisztelni benne (. . .) a
kiszolgaltatottsagat, kicsinységét, Sszinteségét. Azt, hogy még nem ta-
golddott részletckre, hanem egész, hogy mentes a tudas triigyén belé
szivargd rossz tudastdl, hogy érzékeny a jéra.”

Benne még egyiitt €l az itélet szigorisaga és az angyalok szelidsége.
Kim¢letleniil és konyortelenil ki akarja kényszeriteni a kdrnyezetétdl,

“hogy az hazugsag és megosztottsig nélkil éljen. Novekedésével és a
targyi vilag megismerésével épp a jora vald készsége keriil veszélybe,
mert a legszebb dolgok egyben a legtérékenyebbek is s a legvonzdbbak
a pusztulasnak. A beidegzett alkalmazkodési normak és sémak, szaba-
lyok elhomalyositjak a latasat, egyszerre csak fajni kezd, ,,arnyék vetiil
a napjara”, néni és szenvedni egyszerre tanul. De az dlom még nem
hagyja el napjait, ,,alom marad az alma nappal is”.
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A gyermekkor tiszta koltészet. Egybemosodik benne a 1€t osztatlan Oro-
me: dlom és valosag A targyak és a dolgok megnevezhetetlen titkok 6rzdi,
s a képzelet nyoman barmely pillanatban atlényegiilhetnek. Egre nyil6 sza-
kadatlan kalandjit és igazmondéasat mindannyian megdriztik. Vannak,
akik a természet vonzasiban élik at, masok — emberszeretettdl hajtva —
emberek kozott épitik Gjja a gyermekvilag kulisszait: , kicsire nOnek”, €s
lehajolnak. Ismét masok — s ilyenck sokan vannak — csak a sziviikben 6rzik

- a zoOld péras, meleg érintésii mesckbe siklo alkonyatokat.

EMBEREK ES FARKASOK

Nemrégiben arrdl olvastam, hogy az etholdgia neves szakembere, az
allatok viselkedését és magatartasat vizsgalo Nobel-dijas tudés, Konrad
Lorenz egyik korutja alkalmaval megfigyelte két vérszomjas farkas ¢let-
re-halalra mend viaskodasat. A harc kegyetlen volt, s addig tartott, mig
a gyengébb fél elmenekiilt. Az dllatok — mondja a tudds — harc kozben
mindig egymas nyakat akarjak dtharapni, mert a {6 it6€r elmetszése az
aldozat biztos halalat s egyben a kiizdelem gy&zelmi zalogat is jelenti a
mésik szdmara.

Az allati agresszivitas eme példéja, ha ,leforditandnk” az emberi konf-
liktushelyzetek ,nyelvére”, sok érdekes tapasztalattal és tanulsaggal
szolgalhatna. Konrad Lorenz ugyanis, visszatérve a viaskodas szinhely¢-
re, meglepd mddon azt tapasztalta, hogy az iménti 4déz ellenségek nyu-
godtan iilnek egymas mellett, s a legyézott torkat, mintegy Eletét, egész
valdjat a masik laba elé helyezi. A harci kedv azonnal megsziinik, ha az
egyik fél megadja magat, s a tudés még nem tapasztalta, hogy az ,.eré-
sebb a megadas ¢ gesztusat visszautasitotta volna”. ,, A farkasok kibékii-

.1ését latva — mondja tovabb —, értettem meg a Szentirds egy sokszor
félreértett részét, amely azt mondja ha megiitik arcotok egyik felét,
nydjtsatok oda a masikat. O, nem azért, hogy azt is megiissék, hanem
azért, hogy a timado diihét leszereljék.”

Vajha az emberi tdrsadalomban, tagabb és szlikebb kornyezetiinkben
itt és most az allatok ,angyali logikdja” érvényesiilhetne! Ha valdban a
kiizdelem lelkesitene minket, mindannyiunkat, a , kiizdés maga”, s nem
embertarsaink megaldzésa, a személyiség irigy, fondorkodé eltiprasa. El-
toprenghetink azon, mennyivel felemelébb a farkasok szemérmetlen,
vad havasi tisztasiga &s igazi harci kedve a mi ,belterjes kényelmiinket”
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és ,,alacsony biztonsagunkat” védclmezni hivatott erkolesi kddexeink-
nél és viselkedési normainknal.

UNNEPEK ES HETKOZNAPOK

Eletiinkben a hétkéznap olyan, mint a faradsidggal megedzett vas:
sziirke és sulya van. Itt jut kifejezésre a felel@sség, a gond s a sok-sok
dolgos és szorgos kéz munkdja. A bognir miihelye telve van forgacsil-
lattal, s gyalupadja fényesre kopott a tisztes haszndlattdl. A szerszdmok
- mérdk, lécck és orids kalamarisok — a helyet dicsérik, tisztelet és meg-
becsiilés illet itt mindent. A didfa alatt, nehéz bérkétényben, izmos ko-
vdcs szilja a tiizet, s hatulrdl fejkendds asszonyok érkeznek a fejésbol:
keziikben sajtar. Viszik —a szemiikben és a sziviikben — az élet melegét:
az istallok barna homalyat ¢s az allatok szelid, paralld leheletét.

Az lnnep az valami més. A 1élck olyankor tetétdl talpig hamvas sely-
mekbe 6ltozik, s a sziv mélyén kigyulladnak az 6réom gyertyai. ,, . . . hogy
valaminek is Oriilhessiink, mindent kell helyeselniink. Az iinnep olyan
kivételes idS — olvasom egy emlékkonyvben —, amikor az cgész életnek
Orilink azért, mert orilink egy szakaszanak (. . .), ha szépnek érziink
valamit: 6riiliink egy korty viznek, meglepi sziviinket egy szeretd gesztus
vardzsa”.

Mikor van itt az iinnep ideje? Kezdet és vég, elmiilds és sziiletés, élet
€s halal mind-mind alkalom az tinneplésre. Leginkabb eskiivén és név-
ado linnepeken: keresztelén érezziik at azt a megilletddott elfogultsa-
got, amit az €let ismeretlen cgyenlete rejt magéaban, s amit csak a gyasz,

“az ,.elmilds pompéja” feledtet. A végtisztesség Oraja, amikor a szertartas
lassisdga €s a liturgia Gsi szépsége, ha komor fényekkel is, de 4t tudja
ragyogtatni életiinket és vandorlasunkat az idében.

Ha nem a javaknak, de a tiszta létnek tudnédnk oOriilni, mint tették
onfeledt eleink, akkor minden pillanatban itt lehetne az 6rém ideje, hisz
csillagvilagok milliéit és a hiivos galaktikak fényévrendszerét ugyanaz a
torvény: a nagy Osszhang hatja at, s J. Pieper szavdval az ,linnep nem
mds, mint 6sszhang a vilaggal™.

Az igazi 6rom nem felemds, kincstari optimizmus, s nem is a meglévé
helyeslése, hanem a Iélek kiedzett, kikiizdott szerves allapota.

Borsos Mikl6s irja: ,, A szeretet, mely a nagy mivek felé vezethet, na-
gyon szerény a kiel€giilésben, vagyis az 6romérzésben. Elég egy dallam,
néhany taktus Mozarttdl, vagy cgy Rembrandt-rajz, hogy hatértalan és
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megronthatatlan pillanatokban részesiiljon a Iélek, a szellem, vagyis

6rom toltson el. Hiszen az 6rom nem mennyiségi fogalom. Nem kell
hozz4 sem pénz, scm kilsé tarsadalmi keret, csak a lélek, a szellem
csiszoltsaga.”

Az 6rom igazi [észke tehat a sziv és a Iélek kulturaltsaga. Egyszer
szantévetdk: a ,fold soi” vagy a varsajukat naponta vizbe meritd hala-
szok sokszor tobbet tudnak réla, mint a m{veltség hivatasos bajnokai:
mivelt akadémikusok és tuddsok cgyittesen. Bajos falusi otthonok sz,
rozsdavirdgos kertjében vagy almaillata tisztaszobajaban tapintatosab-
ban és igazabban van jelen, mint a palotik uralkodoi asztalainak sulyos
damasztjai kozott. Csak a 1élek legbensségesebb rezdiiléseit Srizhetjiik
meg a pusztuldstol ¢s a rontastol.

Eletiink hétkoznapokra és tinnepekre tagolédik: a ,,baranyok szelid-
sége és a mennyck rettentd harcéle” tindoklik benne. Arra figyelmeztet
benntinket, hogy ha ritmikusan kéveti a természet rendjét, és kozmiku-
san belesimul az évszakok egymasba halkul6 véltozésaiba, akkor maga
is a harmonia — a valdbb val6sag és az 0rom részévé valhat.

KERDESEK ES VALASZOK

A kérdések és a valaszok elhangzanak — ez a torténetiik. A filek le-

_gyenek élesek a hallasra, a szemek a latasra, hogy a valdsag megismer¢-

sében mindenki kimondhassa vagy meghallhassa azt a szt vagy monda-
tot, amit csak neki lehet kimondania vagy meghallania.

Vannak sziiletett kérdezdk. Naivitasuk és kivancsisdguk nem ismer
hatért. Folfejtik a dolgok ¢és torténések mogottes rétegeit, a tapasztalati
vilag eléggé soha meg nem ismerhets szovetét; oda is behatolnak, be-
merészkednek, ahova ,nem illik”, ,nem tandcsos” vagy éppen botra-
nyos. Ebbdl is kivilaglik, hogy 6véké a nehezebb szerep. A kérdezét
nemigen szoktuk szeretni: el6bb udvariasan, nydjasan, késobb mér emelt
hangon, majd durvan el- vagy visszautasitjuk, mert fiirkész$ pillantasa,
feszeget$ magatartasa terhiinkre van. Valdjaban el szeretnénk hesseget-
ni a ,neveletlen”-t. Kérdéseivel megingatja ,betaplalt” értékrendsze-
rinket, zavart kelt személyiségiinkben, elhomalyositja eredeti latasun-
kat és onismeretiinket. Ahhoz azonban, hogy magunkat és a kornyez6
vilagot dgy-ahogy megismerjuk, kifutdsi palyara van sziikségiink. Olyan
lehetdségre vagy lehetdségekre, amelyekben maradéktalanul megismer-
hetjuk sajat erdinket, megiitkozhetiink 6rdogeinkkel és angyalainkkal,
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hogy szinrdl szinre lathassuk, mire vagyunk képesek. Amit csak tgy el-
képzeliink, és feny6tadiszként magunkra aggatunk, azt az elsé szelid szél
elfdjja melldliink.

»A kérdezGknek - irja Giczy Gyorgy - latszélag nincsen tapasztalatuk,
de nyitva tartott szemmel jarnak. Nagylelktiek és engedékenyek. Hagy-
jak hatni mdgukra a vilagot, mert _]Ol tudjak, hogy az tisztabb is,
szennyesebb is naluk. Oket nem zavarja semmiféle készen kapott séma,
s nem hasznalnak automatikusan cllentmondasmentes elvekbdl konst—
rualt rendszereket — amik késedelem nélkil makddésbe 1€pnek, ha va-
lami 4 bukkan eld, hogy »kidobjdk«, mint valami komputer a vélaszt.”

A kérdezbk ott is érdeklGdnek, ahol mar minden megoldottnak latszik,
s épp megnevezhetetlen tirelmiikkel ejtik zavarba a szilard elvek, partok
és ,megalkotott rendszerek” mogott Gvatosan megbtivd valaszaddkat.
Mig a kérdés legtobbszor egyenes, nyilt és vilagos, addig a valaszok és
veliik a valaszaddk pilatusi magatartasa mindig tobbértelmd, és tobbé-
kevésbé valamiféle homélyos emelkedettségbe burkolddzik. Ertekekr(,
csalhatatlan tapasztalatokra, , magasabb szempontok”-ra hivatkozik,
vagy a megmerevedett torvénybe kapaszkodik, és elsargult aktak, parag-
rafusok mogil apelldl az igazsagra. ,,A valaszadok szama azonban tilsé-

" gosan nagy, fellépésiik tal magabiztos ahhoz — fizi tovabb gondolatat az
imént idézett szerzd —, hogy allitasaikat elhiggyuk. A vélasz tomegcikk
lett. Mindenki kinélja a portékajat, agyondicséri, mianyag foliaba cso-
magolja, és féligazsdgoknak igazsagérvényt tulajdonitd, patinas cimkék-
kel latja el. Ilyenekkel: egyetértés, hiiség, béke, tapintat, tirelem, tisz-
telet, elkotelezettség €s egyebek. A felkinalt megoldasok elfogadtatéasa
helyett csak a kételyt novelik, ami még ott is feltdmad, ahol valddi és
vitathatatlan értékekrdl van sz6. A manipuldcié nyoman sarjado félelem
tartézkodéasra int.”

A kérdezd igazi kovetkezetessége és szellemi batorsaga tehat a ,ko-
vasz” szerepébdl kovetkezik: nyugtalansagaval, éberségével és €16 lelki-
ismerctével leleplezi a ,,monopdliumba tomorult valaszaddkat”. Mind-
ebbdl arra kovetkeztethetiink, hogy a kérdezd, ha jé! kérdez, akaratlanul
is a Jovot szolgdlja, ,.elvitatja a sziikségszertség és az allanddsag mito-
szat”, megkérddjelezi a meglévdt, s azzal, hogy esctlegessé teszi, nem a
vilagban mindinkabb eluralkodé bizonytalansagot, hanem az eljévendd
bizonyosség hitelét noveli.
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A PARBESZEDROL

Az ember talzsifolt térben és idében ¢l. Személyiségét tgyszolvan
sohasem tudja ,belevinni” egyetlen tettébe, hiszen cselekedetét szam-
talan el6zmény, rejtett elvards, kovetkezmény motivalhatja. Az ugyne-
vezett ,szituacids” etikdk messzemend kovetkeztetéseket vonnak le a
koriilmények hatédsardl, a moralistak pedig nyilt determinizmust hirdet-
nek. Val6jaban az ember szabad, felelGs személyiség: dont és cselekszik.
Mindig van valasztasi lehetdsége, jollehet e lehetdség olykor a valosag
magjara apad, és a sziikOsség latszatat kelti, de mégis igaz, hogy az €let
szamtalan alternativat kinal, s nem vagyunk masok foglyai, hogy egymas-
ra kellene haritanunk a felelGsséget. Nem lehet elbijnunk a dolgok és
az emberek mogé, ,ha Isten 1épteit halljuk kozeledni”, s aki a vilag dol-
gain faradozik, azt sohasem determinalhatjik a korilményei véglegesen.

A val6sig, a vilag egy napon megszOlit benniinket, s nekiink felelnink

-kell. ,,Ugy kell szdlnunk hozz4, mint magunkhoz. Hi4nyaink f6lott nem
hunyva szemet, a titkot titoknak nevezve, killonbségeinket vagy kiilon-
bozbségeinket nem elmosva elvtelen bdlogatéssal €s simulékonysaggal,
hanem vilagosan tudtara adva értékelésunket (. . .). Meg kell, hogy tudja
téliink: ismerjiik megosztottsagat, silyos nehézségeit, melyek a mieink-
kel rokonok” (Vasadi Péter: Tiizjel, 148. 0.).

A parbeszéd, a dialdgus fontossagat tehat maga a valosag teszi szik-
ségessé. Mindinkébb észre kell venniink, hogy az élet nem egysika, ki-
l6nféle szempontok és éllastoglalasok uraljak. A teljes nézetazonossag
emberhez méltatlan allapot, és riasztd utopia. A szellemi tespedtség
édesgyermeke és a hatalmi kényszer vadhajtasa. Leginkébb ott burjan-
zik, ahol tekintélyekre, rangokra és poziciokra hivatkozva tétlenségre és
csendre intenek.

Az eltéré vélemények mar puszta meglétiikkel fenyegetik egymast, s
ha egy elv nincs szankcionalva, rendszerint az ellenkez6jének a hangoz-
tataséra is sor keriil, nem a birdlat, a hevenyészve ,,odavetett” kritizalas
miatt, hanem a valdsag kényszerit hatasara. A valdsag gazdag, érzé-
keny, és nem tlir sémakat. ,,Ebben a viligban nincs helye a csalhatatlan
orakulumoknak ~ irja Giczy Gyorgy —, s a melldongetd nagyhanglsag
menthetetleniil nevetségessé valik. Az elméleti rendszeralkotdéknak
mindig j6 okuk van a félelemre.”

A johiszemiiség eleve teret enged a killonbozd elvek és észrevételek

“szabad megnyilatkozasianak. Corrado Gneo Dialdgusra nevelés cimi
konyvében a parbeszéd fontossagat hangsilyozza. A parbeszéd nem
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mas, mint jelenlét masok életében, kapesolat €s személyes kozelség
masokkal. ,,Nem érdekbdl és héts6 gondolatoktdl indittatva, hanem egy-
szertien, mert bonum diffusivum sui: az igazi jé szétarasztja magat,
kinyildsra késztet.” Ha valakit tapintatosan és tirelemmel végighallga-
tunk, még nem kell maradéktalanul elfogadnunk a nézeteit, de el6ité-
letmentesen és gyanakvas nélkil hinntnk kell igazdban és igazsagkere-
sésének Oszinteségében. Ezek alapvetd kritériumok. Nélkilik a parbe-
sz¢éd sohasem valhat igényes szellemi torndva, ,,mérkézéssé”, ha ugy
tetszik, hanem megreked az Onigazolds lapos és monomanias ismétlései-
nél, belefeledkezik €s bele is fullad sajat kamaszos gézeibe €s latvanyos
thzijatékaiba.

A szellemi kiizdelmek tragikus vonasa viszont abbdl adddik, hogy don-
tentink, vallanunk és cselekedniink kell, anélkiil, hogy a valsagot hiany-
talanul ismernénk és birtokolhatnank. A parbeszéd arra kotelez ben-
niinket, hogy méasok véleményét komolyan vegytk, a magunk fontossa-
gat pedig Gjra meg Gjra kockaztassuk. Ez a magatartas: ,Biztositja sajat
meggy6z6désiink kritikajat, azt a szellemi frissességet, ami »lépést tart«
a novekvd valdsaggal — s egyuttal 6rok birk6zas 6nmagunkkal.”

Ez az ,,0rok” bizonytalansagi tényezd a parbeszéd ismeretlen egyen-
lete.

ZUHOGO FENY ALATT

Czipri Eva, ha élne, nemzedéktarsunk lenne. Meglepd nagy ivi kez-
detek utédn hirtelen hunyt el. Hatrahagyott verseit, amelyek jobbara k-
16nb6z6 folydiratokban jelentek meg, Fodor Andrds valogatta, és kony-

- ve a békéscsabai Megyei Konyvtar gondozasaban jelent meg. Kotetében
két jeles egyéniség: Weores Sandor és Rénay Gyorgy méltatasat olvas-
hatjuk. Mér a bevezetd és a bucsuztatd is fémjelzi ennek a koltészetnek
toredékességében is follelhetd szépségét: csillamld erejl fény-arny jaté-
kat €s dramai sokszOlamusagét. ,,. .. mintha sivatagos tajon jarna, amely-
nek nem az ege, hanem a bozétja ragyog” — irja egyik kritikusa.

Sivatagos tikkadtsagat, vakito testi 6romét sotét, gyaszfekete hattér
ellenpontozza. Egre sz6k6 kariatiddinak, nagy verseinek arnyékéban pi-

- hen. Eredeti, a szenvedés és az élet vaspantja alatt kikényszeritett sziir-
realista formakkal €l, de a téredckeset, a részt és az esctlegeset sohasem
emeli az egész rangjara és helyébe. Mondatai nem sokkolnak, csak ki-
nyilnak.
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Titkainkat ime kicseréltiik

a rdnk zuhogo fény alau

iz és van nélkiil semmi vagy
tiizzel és vassal minden

iz volegénye Te

aranylo szivem tenyeredben —

olvashatjuk Zuhogo fény alart cimd versében, s e sorok olvastdn mar
nemcsak a paskold, ritmusosan langold fényzuhogast érezziik, de az

" aranylé aragonit hattér hulldmgyiirts atloit is. Az emberi bensGség: sze-
mélyes titkunk ¢s sorsunk atldja ez, megesillan benne a barokk aranya-
nak érett méltdsaga €s a fehéren izz6 vas alazata. A belsd egyensilybol
termd jacintfizéres ragyogasban a ,tiz vélegényc” és az ,,aranyld sziv”
egy szintre keril. Az elfogadott titok folemel - ez a koltd tanitdsa.

A virusos nyelvfertdzés és a ,megszenvedett” nyelvzavar kordban
Czipri Eva tudatosan torekedett a nyelvi tisztasdgra. Nem engedett bi-
zonytalan kisértéseknek. Minden darabja kimunkélt. Vannak kidolgo-
zatlan sorai is, ezekben el6tor a valdsdg, a nyersen liktetd €let fajasai.
Elneheziilt verseit és ,,0sszedllt” sorait azonban eleven dramai erd hatja
at, és most mar a koran ¢élete f6lé magasodé halal végérvényesen hite-
lessé is teszi.

A HOLDPANTRAGYOGASU

Korunkban, amikor az agressziv ldrma vagy a lagy fecsegés mar ,,belsd
viz6zon”-nel fenyeget, és a mélyen szeretetlen nyelv latvanyos elrugasz-
kodasanak naponként vagyunk tanii, mind tobb figyelmet érdemel és
hitelt kap a mivészetekben szinte egyeduralkodé metakommunikacids
festészet.

Ihlet nélkiil a festd sem dolgozhat. Sokszor napokig, hetekig varakozik
abban a termékeny fesziiltséggel teli csondben, amely majd az anyag
meghdditasara és a vele valo birk6zasra sarkallja. Ezt a birkdzast kell
tisztességesen végigesinalnia, hogy kiszabaduljon a tematikus festészet
és a felszines illusztracio vonzasabol. A festd nem teremthet vij valésa-
got, de a valosag atlényegitésére €s atlelkesitésére torekszik.

Ma mar kozhelynek szdmit, hogy Kondor Béla a XX. szazadi magyar
festészet ,legnagyobb” alakja. Télen uinnepelhetnénk halalanak tizedik
évforduldjat, s ha élne, 6sztonds mozdulattal maga haritana el az idvoz-
Iésre emelkedd kezeket, hisz sohasem akart mindenaron ,befutni” és
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,sikeres” mivész lenni. Az emberi Iélek vilaga érdekelte elsésorban, de
mély erkolesisége és dramai ereje kihivta a személyiségében egymasnak
fesziil6 erdket, szembesitette Gnmagaval, a koraval és kildetéstudataval,
hogy stilusteremtd és orszaghatarokat messze tulszarnyald oeuvre-je
lapjain a j6 és a rossz, az angyal és a démon kiizdelmét lathassuk. Kivé-
teles etikai és szocidlis érzékenységgel kozelitett mindenhez, mert a tel-
jesség igézetében élt, és a létezés itderén tartotta a kezét.

Jol ismerte a képzdmiivészeti malt 6rokségét, de csak azért, hogy job-
ban rédlasson a jelenre, és jol formalja a jovot. Tudta, hogy a sorsfordito
nagy korszakvaltasok idején at kell fogalmazni a vilag torténéseit és ben-
nik az ember léthelyzetét. ,,. . . nem festett mitoszokat, vilagokat — ol-
vasom Lugos Hommage a Kondor tarlatvezetdi ismertetdjében —, vilag-
nak elég volt neki ez is. Apokaliptikus fényben latta derengeni s benne
az embert a kozony veszendségében.”

Festdi €s emberi hitvallasa, hogy a tovating emberi Iétben a ,Iélektd]
1élekig” iveld uton jelet kell hagynunk. Jelet, hogy itt jartunk, és szeret-
tik az igazsagot. Hadd masoljam ide a tragikus sorsu, alig negyvenkét
évesen elhunyt festd testamentumértékd sorait:

wJelet hagyni, hogy voltunk és elbuktunk, de Iénytinkben ¢s e jelekben
a magyardzat . . . Por, viz, sz€l, tiiz ne 4rtson neki, az id6 Ossze ne zavarja
jelentését. Te hid halandd! Itt az orokkévaldsdg, mely benniink és nem
kivillunk.”

A nagy mivészek: Bosch, Diirer, W. Blacke és a XIV. sz4zadi itéliai
mesterek is ezt tették. Képeiken attetsz6 vizzel, lebegd éggel €s varoso-
kat sdtorozo kerettel maga a teremtett egyetem, a vilag egésze jelenik
meg egyetlen nagy ldtomasban. Osszegezd erejiik a latomasos indulat és
a mindenség szeretete. A festd 1atasa és megfogalmazasa nem a valdsag
ujjlenyomata tehét, hanem a valdsag szeretete. Ez a szeretet nem tiiri a
naturalista talzast, s nem masol szolgaian, de szinte anatdmiai pontos-

“saggal rogziti a pillanat szépségét, és mar-mar a zene benyomasat kelti.
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JEGYZET AZ EVGYURUKHOZ

Vannak emberek, kivaltképp koltSk, kikben magukra eszmélésiiktol fogva
életre sz016 erGként 1€p fel a vildggal szemben érzett clégedetlenség. Képzele-
- tilket nem az idomuld élet felszine, a kisebb-nagyobb galddsdgok, a mindenkori
pillanat torzuldsai tartjdk fogva, hanem létezésiink egész ldtvanya, amely
ezredévek 6la a megvéltatlansdg jegyében alakul. Nem csoda hat, hogy a szel-
lem és a 1élek harméniateremté reményeire bizzdk magukat, s befelé utazva
vélik elérhetdnek, amit Hamvas Béla sratus absolutusnak nevez. Rétaldlni a
lélek ama Gsi rétegeire, melyek a mindennapok korrumpdltsdga és talmi fényei
ellenében a bizonyossagot jelenthetik — ez a foltett céljuk, s mikdzben utazasuk
sordn mindinkdbb a nagy szinjaték kilsé korei felé sodrédnak, a folyton aktiv,
folyton kapaszkodé szemlél6d6k zome fensGséges irdnidval vagy jobbik esct-
ben tompa kozonnyel szemléli pélydjukat.

Az éppen tiz esztendGvel ezel6tt elhunyt Utasi Maria ilyen ember volt. A
vilag nem valtozik értem / ¢n sem leszek a kedvére” — hirdette Vélaszids cimi
versében, a Prdfétdkban pedig kimondta: ,,jobb elbuknunk eszméinkért / mint
bukni ldtnunk az eszmét”. Kegyetleniil nehéz valasztds cz: a ,,szellem dlruhd-
jaban profétdlok”-101 vald szigora elhatdrolédas nemcsak a maganyunkat sok-
szorozza meg, hanem akarva-akaratlanul kodot bocsét a tekintetiinkre is. Utasi
Miria mégis véllalta, véllalnia kellett, mert nem tudott belenyugodni, hogy
»Vajdasdg hia értékrendszerében” épp az legyen silytalan, ami a stlyossdg
igéretével teljes. ,Itt z€r6 vagyok” — vonta le a kovetkeztetést a Mérleg 2.-ben,
s az Epirdfium tantsdgaként felkészilt rd, hogy ,barmely pillanatban” a zsib-
vdsarra vihetik, ,,6¢cska holmik kozé”.

Kescriien tdlz6 joslata azonban szerencsére nem valosult meg. Legjobb ver-
sei beleépiiltck a jugoszldviai magyar koltészet taléld hagyoményaiba, mint
ahogy hitem szerint bele fognak épilni fentebbi prozaversei, Kisessz€i is, me-

“lyekre vagy kilenc évvel ezeldtt, a Vizmosta jel anyagdnak vélogatdsakor buk-
kantam. Mindaz, amit a gyerekkorrol, az egyediil értelmes kiizdésrdl, a parbe-
sz€drol, az iinnep lényegérdl elmond, a megéliség kiegyensulyozott derdjét
sugdrozza, kiilonosen ma, amikor az ,agressziv larma” és a , Jdgy fecsegés” mar
nemcsak a belsd, hanem a kiilsé 60zOnviz hulldmait is rdnk szabaditotta.

Az irdsok keletkezési ideje a nyolcvanas évek elejére tehetd. Az esszéciklus-
nak Utasi Mdria adott cimet.

UTASI Csaba



