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Az öregasszony fagyos muskátlikezekkel meggyújtja a gyertyákat; fé-
nyük bearanyozza a fanyar illatú krizantémok virágtestét, a szirmok 
még nedvesek a hidegt ő l. Aztán kinéz az ablakon; hosszan bámul a 
párálló őszi ködökbe; a fény, a gyertyák lobogása lassan árnyékot ír a 
falra, s ami történik, vagy történni fog, oly jelentéktelen immár, alig 
változtat a dolgokon, hiszen a szekrényben továbbra is ott vannak a 
levendulaillatú ingek, nyakravalók meg az ünnepl ős is, lám; fehér zseb-
kendők és egy aranyláncon függő  kis óra, amit még Róza néni adott 
esküvő i ajándékba. Mégis — most látni csak — a különbség óriási. 

ÉVGYŰRŰK  

Tűz lobog a cserépkályhában, s ha valaki vacsoratájt kinyitja domború 
virágokkal mintázott ajtaját, a parázs barátságosan arcába világít annak, aki 
pirítja a kenyeret. A szobában a tárgyak alig észrevehet ő  neszezése hallik; 
képek és emlékek valami illékony, könnyű  párában; vakít a hó, és az éppen 
hazatérő  gyerekek ólomnehéz tagokkal zuhannak a kerevetre, de még hall-
ják, hallani vélik, hogy mit beszélnek a feln ő ttek. Arcuk tüzel a kinti hideg- 

A tfz éve elhunyt kбhбnб  hagyaték1bб l  



tő l. Aztán behozzák a vacsorát, legtöbbször hajában fő tt krumplit tej-
föllel és édeshagymával. A hagymák rózsáit már kikezdte a hideg, jege-
sen-lilán csillognak, mint régen holt fák évgy ű rű i. 

EGY LÍRIKUS NAPLÓJÁBÓL 

SZIVÁRVÁNYMOSDATÓ 

Az ember egy nap óhatatlanul a gyermekkor tájaira kalandozik. Meg-
csikordul az otthoni tölgyfa kapu nehéz rézkilincse, s egyszerre künn 
vagyunk a nyári zápor utáni országúton. Milyen jó mezítláb belesüpped-
ni az esőverte, agyagos földbe. A felület még őrzi a zápor szivárvány-
mosdató illatát, a fák is üdék. Könnyen lélegzünk, és úgy t űnik, hogy a 
távlatok, égig érő  messzeségek beleférnek egy labdagurító délutánba. A 
Várhegyről lezúduló víz elönti a sáncokat, régi római pénzt, aranyat 
görget a mohos pincevájatba, s mi apró papírhajókat bocsátunk bizony-
talan útra: íratlan üzeneteinkkel és megnevezhetetlen sóvárgásainkkal. 

Mit is jelent a gyermek, a gyermekség vagy a gyermeki? Abban min-
denki egyetért, hogy az élet lüktet ő  áramlásában a folytatás és megma-
radás örök szimbóluma. Qui tient l'enfance tient l'averir — akié a gyer-
mek, azé a jövő  — tartja a francia közmondás. A gyermek a szül ő  folyta-
tása, de önálló személyiség is — azaz ma még csak halvány, töredékes 
vázlata annak, akivé majd lesz. „A gyermeket nem akkor értjük meg — 
olvasom egy rövidke jegyzetben —, ha gügyögünk neki, ha nyaljuk-faljuk, 
agyonbabusgatjuk, ez a mi kielégülésünket szolgálja. A gyermeket, a 
gyermekit megérteni annyi, mint tartózkodóan tisztelni benne (...) a 
kiszolgáltatottságát, kicsinységét, őszinteségét. Azt, hogy még nem ta-
golódott részletekre, hanem egész, hogy mentes a tudás ürügyén belé 
szivárgó rossz tudástól, hogy érzékeny a jóra." 

Benne még együtt él az ítélet szigorúsága és az angyalok szelídsége. 
Kíméletlenül és könyörtelenül ki akarja kényszeríteni a környezetét ő l, 

• hogy az hazugság és megosztottság nélkül éljen. Növekedésével és a 
tárgyi világ megismerésével épp a jóra való készsége kerül veszélybe, 
mert a legszebb dolgok egyben a legtörékenyebbek is s a legvonzóbbak 
a pusztulásnak. A beidegzett alkalmazkodási normák és sémák, szabá-
lyok elhomályosítják a látását, egyszerre csak fájni kezd, „árnyék vetül 
a napjára", nőni és szenvedni egyszerre tanul. De az álom még nem 
hagyja el napjait, „álom marad az álma nappal is". 
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A gyermekkor tiszta költészet. Egybemosódik benne a lét osztatlan örö-
me: álom és valóság. A tárgyak és a dolgok megnevezhetetlen titkok őrző i, 
s a képzelet nyomán bármely pillanatban átlényegülhetnek. Égre nyíló sza-
kadatlan kalandját és igazmondását mindannyian meg őriztük. Vannak, 
akik a természet vonzásában élik át, mások — emberszeretett ől hajtva — 
emberek között építik újjá a gyermekvilág kulisszáit: „kicsire n őnek", és 
lehajolnak. Ismét mások — s ilyenek sokan vannak — csak a szívükben őrzik 
a zöld párás, meleg érintés ű  mesékbe sikló alkonyatokat. 

EMBEREK ÉS FARKASOK 

Nemrégiben arról olvastam, hogy az ethológia neves szakembere, az 
állatok viselkedését és magatartását vizsgáló Nobel-díjas tudós, Konrad 
Lorenz egyik körútja alkalmával megfigyelte két vérszomjas farkas élet-
re-halálra men ő  viaskodását. A harc kegyetlen volt, s addig tartott, míg 
a gyengébb fél elmenekült. Az állatok — mondja a tudós — harc közben 
mindig egymás nyakát akarják átharapni, mert a lő  ütőér elmetszése az 
áldozat biztos halálát s egyben a küzdelem gy őzelmi zálogát is jelenti a 
másik számára. 

Az állati agresszivitás eme példája, ha „lefordítanánk" az emberi konf-
liktushelyzetek „nyelvére", sok érdekes tapasztalattal és tanulsággal 
szolgálhatna. Konrad Lorenz ugyanis, visszatérve a viaskodás színhelyé-
re, meglepő  módon azt tapasztalta, hogy az iménti ádáz ellenségek nyu-
godtan ülnek egymás mellett, s a legy őzött torkát, mintegy életét, egész 
valóját a másik lába elé helyezi. A harci kedv azonnal megsz űnik, ha az 
egyik fél megadja magát, s a tudós még nem tapasztalta, hogy az „er ő -
sebb a megadás e gesztusát visszautasította volna". „A farkasok kibékü-

. lését látva — mondja tovább —, értettem meg a Szentírás egy sokszor 
félreértett részét, amely azt mondja, ha megütik arcotok egyik felét, 
nyújtsátok oda a másikat. Ó, nem azért, hogy azt is megüssék, hanem 
azért, hogy a támadó dühét leszereljék." 

Vajha az emberi társadalomban, tágabb és sz űkebb környezetünkben 
itt és most az állatok „angyali logikája" érvényesülhetne! Ha valóban a 
küzdelem lelkesítene minket, mindannyiunkat, a „küzdés maga", s nem 
embertársaink megalázása, a személyiség irigy, fondorkodó eltiprása. El-
töprenghetünk azon, mennyivel felemel őbb a farkasok szemérmetlen, 
vad havasi tisztasága és igazi harci kedve a mi „belterjes kényelmünket" 
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és „alacsony biztonságunkat" védelmezni hivatott erkölcsi kódexeink-
nél és viselkedési normáinknál.  

ÜNNEPEK ES HÉTKÖZNAPOK  

Életünkben a hétköznap olyan, minta fáradsággal megedzett vas:  
szürke és súlya van. Itt jut kifejezésre a felel ősség, a gond s a sok-sok  
dolgos és szorgos kéz munkája. A bognár műhelye telve van forgácsil-
lattal, s gyalupadja fényesre kopott a tisztes használattól. A szerszámok  
— mérők, lécek és óriás kalamárisok — a helyet dicsérik, tisztelet és meg-
becsülés illet itt mindent. A diófa alatt, nehéz b őrkötényben, izmos ko-
vács szítja a tüzet, s hátulról fejkend ős asszonyok érkeznek a fejésb ő l:  
kezükben sajtár. Viszik — a szemükben és a szívükben — az élet melegét:  
az istállók barna homályát és az állatok szelíd, párálló leheletét.  

Az ünnep az valami más. A lélek olyankor tet ő tő l talpig hamvas sely-
mekbe öltözik, s a szív mélyén kigyulladnak az öröm gyertyái. „. . .  hogy  
valaminek is örülhessünk, mindent kell helyeselnünk. Az ünnep olyan  
kivételes idő  — olvasom egy emlékkönyvben — ,  amikor az egész életnek  
örülünk azért, mert örülünk egy szakaszának (...), ha szépnek érzünk  
valamit: örülünk egy korty víznek, meglepi szívünket egy szeret ő  gesztus  
varázsa".  

Mikor van itt az ünnep ideje? Kezdet és vég, elmúlás és születés, élet  

és halál mind-mind alkalom az ünneplésre. Leginkább esküv őn és név-
adó ünnepeken: keresztel őn érezzük át azt a megillet ődött elfogultsá-
got, amit az élet ismeretlen egyenlete rejt magában, s amit csak a gyász,  
az „elmúlás pompája" feledtet. A végtisztesség órája, amikor a szertartás  
lassúsága és a liturgia ősi szépsége, ha komor fényekkel is, de át tudja  
ragyogtatni életünket és vándorlásunkat az id őben.  

Ha nem a javaknak, de a tiszta létnek tudnánk örülni, mint tették  
önfeledt eleink, akkor minden pillanatban itt lehetne az öröm ideje, hisz  
csillagvilágok millióit és a hűvös galaktikák fényévrendszerét ugyanaz  a 
törvény: a nagy összhang hatja át, s J. Pieper szavával az „ünnep nem  
más, mint összhang a világgal".  

Az igazi öröm nem felemás, kincstári optimizmus, s nem is a meglév ő  
helyeslése, hanem a lélek kiedzett, kiküzdött szerves állapota.  

Borsos Miklós írja: „A szeretet, mely a nagy m űvek felé vezethet, na-
gyon szerény a kielégülésben, vagyis az örömérzésben. Elég egy dallam,  
néhány taktus Mozarttól, vagy egy Rembrandt-rajz, hogy határtalan és  
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megronthatatlan pillanatokban részesüljön a lélek, a szellem, vagyis 
öröm töltsön el. Hiszen az öröm nem mennyiségi fogalom. Nem kell 
hozzá sem pénz, sem küls ő  társadalmi keret, csak a lélek, a szellem 
csiszoltsága." 

Az öröm igazi fészke tehát a szív és a lélek kulturáltsága. Egyszer ű  
szántóvetők: a „föld sói" vagy a varsájukat naponta vízbe merít ő  halá-
szok sokszor többet tudnak róla, minta m űveltség hivatásos bajnokai: 
művelt akadémikusok és tudósok együttesen. Bájos falusi otthonok őszi, 
rozsdavirágos kertjében vagy almaillatú tisztaszobájában tapintatosab-
ban és igazabban van jelen, minta paloták uralkodói asztalainak súlyos 
damasztjai között. Csak a lélek legbens őségesebb rezdüléseit őrizhetjük 
meg a pusztulástól és a rontástól. 

Életünk hétköznapokra és ünnepekre tagolódik: a „bárányok szelíd-
sége és a mennyek rettent ő  harcélc" tündöklik benne. Arra figyelmeztet 
bennünket, hogy ha ritmikusan követi a természet rendjét, és kozmiku-
san belesimul az évszakok egymásba halkuló változásaiba, akkor maga 
is a harmónia — a valóbb valóság és az öröm részévé válhat. 

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

A kérdések és a válaszok elhangzanak — ez a történetük. A fülek le-
. gyenek élesek a hallásra, a szemek a látásra, hogy a valóság megismeré-
sében mindenki kimondhassa vagy meghallhassa azt a szót vagy monda-
tot, amit csak neki lehet kimondania vagy meghallania. 

Vannak született kérdezők. Naivitásuk és kíváncsiságuk nem ismer 
határt. Fölfejtik a dolgok és történések mögöttes rétegeit, a tapasztalati 
világ eléggé soha meg nem ismerhet ő  szövetét; oda is behatolnak, be-
merészkednek, ahová „nem illik", „nem tanácsos" vagy éppen botrá-
nyos. Ebbő l is kiviláglik, hogy övéké a nehezebb szerep. A kérdez ő t 
nemigen szoktuk szeretni: el őbb udvariasan, nyájasan, kés őbb már emelt 
hangon, majd durván el- vagy visszautasítjuk, mert fürkész ő  pillantása, 
feszegető  magatartása terhünkre van. Valójában el szeretnénk hesseget-
ni a „neveletlen"-t. Kérdéseivel megingatja „betáplált" értékrendsze-
rünket, zavart kelt személyiségünkben, elhomályosítja eredeti látásun-
kat és önismeretünket. Ahhoz azonban, hogy magunkat és a környez ő  
világot úgy-ahogy megismerjük, kifutási pályára van szükségünk. Olyan 
lehetőségre vagy lehetőségekre, amelyekben maradéktalanul megismer-
hetjük saját erőinket, megütközhetünk ördögeinkkel és angyalainkkal, 
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hogy színrő l színre láthassuk, mire vagyunk képesek. Amit csak úgy el-
képzelünk, és fenyőfadíszként magunkra aggatunk, azt az els ő  szelíd szél 
elfújja mellő lünk. 

„A kérdezőknek — írja Giczy György — látszólag nincsen tapasztalatuk, 
de nyitva tartott szemmel járnak. Nagylelkűek és engedékenyek. Hagy-
ják hatni magukra a világot, mert jól tudják, hogy az tisztább is, 
szennyesebb is náluk. Oket nem zavarja semmiféle készen kapott séma, 
s nem használnak automatikusan ellentmondásmentes elvekb ő l konst-
ruált rendszereket — amik késedelem nélkül m űködésbe lépnek, ha va-
lami új bukkan elő , hogy »kidobják«, mint valami komputer a választ." 

A kérdezők ott is érdeklődnek, ahol már minden megoldottnak látszik, 
s épp megnevezhetetlen titrelmikkel ejtik zavarba a szilárd elvek, pártok 
és „megalkotott rendszerek" mögött óvatosan megbúvó válaszadókat. 
Míg a kérdés legtöbbször egyenes, nyílt és világos, addig a válaszok és 
velük a válaszadók pilátusi magatartása mindig többértelm ű , és többé-
kevésbé valamiféle homályos emelkedettségbe burkolódzik. Értékekre, 
csalhatatlan tapasztalatokra, „magasabb szempontok"-ra hivatkozik, 
vagy a megmerevedett törvénybe kapaszkodik, és elsárgult akták, parag-
rafusok mögül apellál az igazságra. „A válaszadók száma azonban túlsá-
gosan nagy, fellépésük túl magabiztos ahhoz — fűzi tovább gondolatát az 
imént idézett szerző  —, hogy állításaikat elhiggyük. A válasz tömegcikk 
lett. Mindenki kínálja a portékáját, agyondicséri, m űanyag fóliába cso-
magolja, és féligazságoknak igazságérvényt tulajdonító, patinás címkék-
kel látja el. Ilyenekkel: egyetértés, h űség, béke, tapintat, türelem, tisz-
telet, elkötelezettség és egyebek. A felkínált megoldások elfogadtatása 
helyett csak a kételyt növelik, ami még ott is feltámad, ahol valódi és 
vitathatatlan értékekr ő l van szó. A manipuláció nyomán sarjadб  félelem  
tartózkodásra int."  

A kérdező  igazi következetessége és szellemi bátorsága tehát a 
vász" szerepéb ő l következik: nyugtalanságával, éberségével és él ő  lelki-
ismeretével leleplezi a „monopóliumba tömörült válaszadókat". Mind-
ebből arra következtethetünk, hogy a kérdez ő , ha jól kéгdez, akaratlanul 
is a jövő t szolgálja, „elvitatja a szükségszer űség és az állandóság míto-
szát", megkérd őjelezi a meglévő t, s azzal, hogy esetlegessé teszi, nem a 
világban mindinkább eluralkodó bizonytalanságot, hanem az eljövend ő  
bizonyosság hitelét növeli. 
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A PÁRBESZÉDRŐL 

Az ember túlzsúfolt térben és id őben él. Személyiségét úgyszólván 
sohasem tudja „belevinni" egyetlen tettébe, hiszen cselekedetét szám-
talan előzmény, rejtett elvárás, következmény motiválhatja. Az úgyne-
vezett „szituációs" etikák messzemen ő  következtetéseket vonnak le a 
körülmények hatásáról, a moralisták pedig nyílt determinizmust hirdet-
nek. Valójában az ember szabad, felel ős személyiség: dönt és cselekszik. 
Mindig van választási lehet ősége, jóllehet e lehet őség olykora valóság 
magjára apad, és a sz űkösség látszatát kelti, de mégis igaz, hogy az élet 
számtalan alternatívát kínál, s nem vagyunk mások foglyai, hogy egymás-
ra kellene hárítanunk a felel ősséget. Nem lehet elbújnunk a dolgok és 
az emberek mögé, „ha Isten lépteit halljuk közeledni", s aki a világ dol-
gain fáradozik, azt sohasem determinálhatják a körülményei véglegesen. 

A valóság, a világ egy napon megszólít bennünket, s nekünk felelnünk 
kell. „Úgy kell szólnunk hozzá, mint magunkhoz. Hiányaink fölött nem 
hunyva szemet, a titkot titoknak nevezve, különbségeinket vagy külön-
bözőségeinket nem elmosva elvtelen bólogatással és simulékonysággal, 
hanem világosan tudtára adva értékelésünket (...). Meg kell, hogy tudja 
tőlünk: ismerjük megosztottságát, súlyos nehézségeit, melyek a mieink-
kel rokonok" (Vasadi Péter: Tűzjel, 148. 0.). 

A párbeszéd, a dialógus fontosságát tehát maga a valóság teszi szük-
ségessé. Mindinkább észre kell vennünk, hogy az élet nem egysíkú, kü-
lönféle szempontok és állásfoglalások uralják. A teljes nézetazonosság 
emberhez méltatlan állapot, és riasztó utópia. A szellemi tespedtség 
édesgyermeke és a hatalmi kényszer vadhajtása. Leginkább ott burján-
zik, ahol tekintélyekre, rangokra és pozíciókra hivatkozva tétlenségre és 
csendre intenek. 

Az eltérő  vélemények már puszta meglétükkel fenyegetik egymást, s 
ha egy elv nincs szankcionálva, rendszerint az ellenkez őjének a hangoz-
tatására is sor kerül, nem a bírálat, a hevenyészve „odavetett" kritizálás 
miatt, hanem a valóság kényszerít ő  hatására. A valóság gazdag, érzé-
keny, és nem tűr sémákat. „Ebben a világban nincs helye a csalhatatlan 
orákulumoknak — írja Giczy György —, s a melldöngető  nagyhangúság 
menthetetlenül nevetségessé válik. Az elméleti rendszeralkotóknak 
mindig jó okuk van a félelemre." 

A jóhiszeműség eleve teret enged a különböz ő  elvek és észrevételek 
szabad megnyilatkozásának. Corrado Gneo Diп lógusrп  nevelés című  
könyvében a párbeszéd fontosságát hangsúlyozza. A párbeszéd nem 
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más, mint jelenlét mások életében, kapcsolat és személyes közelség 
másokkal. „Nem érdekbő l és hátsó gondolatoktól indíttatva, hanem egy-
szerűen, mert bonum diffusivum sui: az igazi jó szétárasztja magát, 
kinyílásra késztet." Ha valakit tapintatosan és türelemmel végighallga-
tunk, még nem kell maradéktalanul elfogadnunk a nézeteit, de el ő íté-
letmentesen és gyanakvás nélkül hinnünk kell igazában és igazságkere-
sésének őszinteségében. Ezek alapvet ő  kritériumok. Nélkülük a párbe-
széd sohasem válhat igényes szellemi tornává, „mérk őzéssé", ha úgy 
tetszik, ranem megreked az önigazolás lapos és monomániás ismétlései-
nél, belefeledkezik és bele is fullad saját kamaszos g őzeibe és látványos 
tűzijátékaiba. 

A szellemi küzdelmek tragikus vonása viszont abból adódik, hogy dön-
tenünk, vallanunk és cselekednünk kell, anélkül, hogy a valóságot hiány-
talanul ismernénk és birtokolhatnánk. A párbeszéd arra kötelez ben-
nünket, hogy mások véleményét komolyan vegyük, a magunk fontossá-
gát pedig újra meg újra kockáztassuk. Ez a magatartás: „Biztosítja saját 
meggyőződésünk kritikáját, azt a szellemi frissességet, ami »lépést tart« 
a növekvő  valósággal — s egyúttal örök birkózás önmagunkkal." 

Ez az „örök" bizonytalansági tényez ő  a párbeszéd ismeretlen egyen-
lete. 

ZUHOGÓ FÉNY ALATT 

Czipri Éva, ha élne, nemzedéktársunk lenne. Meglep ő  nagy ívű  kez-
detek után hirtelen hunyt el. Hátrahagyott verseit, amelyek jobbára kü-
lönböző  folyóiratokban jelentek meg, Fodor András válogatta, és köny-
ve a békéscsabai Megyei Könyvtár gondozásában jelent meg. Kötetében 
két jeles egyéniség: Weöres Sándor és Rónay György méltatását olvas-
hatjuk. Mára bevezet ő  és a búcsúztató is fémjelzi ennek a költészetnek 
töredékességében is föllelhet ő  szépségét: csillámló erej ű  fény-árny játé-
kát és drámai sokszólamúságát. ,,... mintha sivatagos tájon járna, amely-
nek nem az ege, hanem a bozótja ragyog" — írja egyik kritikusa. 

Sivatagos tikkadtságát, vakító testi örömét sötét, gyászfekete háttér 
ellenpontozza. Égre szök ő  kariatidáinak, nagy verseinek árnyékában pi-
hen. Eredeti, a szenvedés és az élet vaspántja alatt kikényszerített szür-
realista formákkal él, de a töredékeset, a részt és az esetlegeset sohasem 
emeli az egész rangjára és helyébe. Mondatai nem sokkolnak, csak ki-
nyílnak. 
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Titkainkat íme kicseréltik  
a 

 
ránk zuhogó fény alatt  

tűz és van nélkül semmi vа  '  
tűzzel és vassal minden  
tűz vőlegénye Te  
аrаnyló szívem tenyeredben —  

olvashatjuk Zuhogó fény alatt című  versében, s e sorok olvastán már 
nemcsak a paskoló, ritmusosan lángoló fényzuhogást érezzük, de az 
aranyló aragonit háttér hullámgy ű rűs átlóit is. Az emberi bens őség: sze-
mélyes titkunk és sorsunk átlója ez, megcsillan benne a barokk aranyá-
nak érett méltósága és a fehéren izzó vas alázata. A bels ő  egyensúlyból 
termő  jácintfüzéres ragyogásban a „t űz vőlegénye" és az „aranyló szív" 
egy szintre kerül. Az elfogadott titok fölemel — ez a költ ő  tanítása. 

A vírusos nyelvfert őzés és a „megszenvedett" nyelvzavar korában 
Czipri Éva tudatosan törekedett a nyelvi tisztaságra. Nem engedett bi-
zonytalan kísértéseknek. Minden darabja kimunkált. Vannak kidolgo-
zatlan sorai is, ezekben el ő tör a valóság, a nyersen lüktet ő  élet fájásai. 
Elnehezült verseit és „összeállt" sorait azonban eleven drámai er ő  hatja 
át, és most mára korán élete fölé magasodó halál végérvényesen hite-
lessé is teszi. 

A HOLDPÁNTRAGYOGÁSÚ  

Korunkban, amikor az agresszív lárma vagy a lágy fecsegés már „bels ő  
vízözön"-nel fenyeget, és a mélyen szeretetlen nyelv látványos elrugasz-
kodásának naponként vagyunk tanúi, mind több figyelmet érdemel és 
hitelt kapa művészetekben szinte egyeduralkodó metakommunikációs 
festészet. 

Ihlet nélkül a festő  sem dolgozhat. Sokszor napokig, hetekig várakozik 
abban a termékeny feszültséggel teli csöndben, amely majd az anyag 
meghódítására és a vele való birkózásra sarkallja. Ezt a birkózást kell 
tisztességesen végigcsinálnia, hogy kiszabaduljon a tematikus festészet 
és a felszínes illusztráció vonzásából. A fest ő  nem teremthet új valósá-
got, de a valóság átlényegítésére és átlelkesítésére törekszik. 

Ma már közhelynek számít, hogy Kondor Béla a XX. századi magyar 
festészet „legnagyobb" alakja. Télen ünnepelhetnénk halálának tizedik 
évfordulóját, s ha élne, ösztönös mozdulattal maga hárítaná el az üdvöz-
lésre emelkedő  kezeket, hisz sohasem akart mindenáron „befutni" és 
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„sikeres" művész lenni. Az emberi lélek világa érdekelte els ősorban, de 
mély erkölcsisége és drámai ereje kihívta a személyiségében egymásnak 
feszülő  erőket, szembesítette önmagával, a korával és küldetéstudatával, 
hogy stílusteremtő  és országhatárokat messze túlszárnyaló oeuvre-je 
lapjain a jó és a rossz, az angyal és a démon küzdelmét láthassuk. Kivé-
teles etikai és szociális érzékenységgel közelített mindenhez, mert a tel-
jesség igézetében élt, és a létezés üt őerén tartotta a kezét. 

Jól ismerte a képzőművészeti múlt örökségét, de csak azért, hogy job-
ban rálásson a jelenre, és jól formálja a jövő t. Tudta, hogy a sorsfordító 
nagy korszakváltások idején át kell fogalmaznia világ történéseit és ben-
nük az ember léthelyzetét. „... nem festett mítoszokat, világokat — ol-
vasom Lugos Hommage d Kondor tárlatvezet ői ismertetőjében —, világ-
nak elég volt neki ez is. Apokaliptikus fényben látta derengeni s benne 
az embert a közöny veszend őségében." 

Festői és emberi hitvallása, hogy a tovat űnő  emberi létben a „lélektő l 
lélekig" ívelő  úton jelet kell hagynunk. Jelet, hogy itt jártunk, és szeret-
tük az igazságot. Hadd másoljam idea tragikus sorsú, alig negyvenkét 
évesen elhunyt fest ő  testamentumértékű  sorait: 

„Jelet hagyni, hogy voltunk és elbuktunk, de lényünkben és e jelekben 
a magyarázat ... Por, víz, szél, t űz ne ártson neki, az id ő  össze ne zavarja 
jelentését. Te hiú halandó! Itt az örökkévalóság, mely bennünk és nem 
kívülünk." 

A nagy művészek: Bosch, Dürer, W. Blacke és a XIV. századi itáliai 
mesterek is ezt tették. Képeiken áttetsz ő  vízzel, lebegő  éggel és városo-
kat sátorozó kerettel maga a teremtett egyetem, a világ egésze jelenik 
meg egyetlen nagy látomásban. Összegező  erejük a látomásos indulat és 
a mindenség szeretete. A fest ő  látása és megfogalmazása nem a valóság 
ujjlenyomata tehát, hanem a valóság szeretete. Ez a szeretet nem t űri a 
naturalista túlzást, s nem másol szolgaian, de szinte anatómiai pontos-
sággal rögzíti a pillanat szépségét, és már-mára zene benyomását kelti. 
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JEGYZET AZ ÉVGYŰRŰKHÖZ  

Vannak emberek, kiváltképp költ ők, kikben magukra eszmélésükt ő l fogva  
életre szóló erőként lép fel a világgal szemben érzett elégedetlenség. Képzele-  
tűket nem az idomuló élet felszíne, a kisebb-nagyobb galádságok, a mindenkori  
pillanat torzulásai tartják fogva, hanem lctezésünk egész látványa, amely  
ezredévek óta a megváltatlanság jegryében alakul. Nem csoda hát, hogy a szel-
lem és a lélek harmóniateremt ő  reményeire bízzák magukat, s befelé utazva  
vélik elérhetőnek, amit Hamvas Béla status absoluliisnak nevez. Rátalálni  a 
lélek ama ősi rétegeire, melyek a mindennapok korrumpáltsága és talmi fényei  
ellenében a bironyosságot jelenthetik — ez a föltett céljuk, s miközben utazásuk  
során mindinkábba nagy színjáték küls ő  körei felé sodródnak, a folyton aktív,  
folyton kapaszkodó szemlél ődők zöme fensбséges iróniával vagy jobbik eset-
ben tompa közönnyel szemléli pályájukat.  

Az éppen tíz esztend ővel ezelő tt elhunyt Utasi Mária ilyen ember volt. „A  
világ nem változik értem / én sem leszek a kedvére" — hirdette Vгт lasztгтs című  
versében, a PrófétгΡkban pedig kimondta: „jobb elbuknunk eszméinkért / mint  
bukni látnunk az eszmét". Kegyetlenül nehéz választás ez: a „szellem álruhá-
jában prófétálók"-tól való szigorú elhatárolódás nemcsak a magányunkat sok-
szorozza meg, hanem akarva-akaratlanul ködöt bocsát a tekintetünkre is. Utasi  
Mária mégis vállalta, vállalnia kellett, mert nem tudott belenyugodni, hogy  
„Vajdaság hiú értékrendszerében" épp az legyen súlytalan, ami a súlyosság  
ígéretével teljes. „Itt zéró vagyok" — vonta le a következtetést a Mérleg 2.-ben,  
s az Epitnfum tanúságaként felkészült rá, hogy „bármely pillanatban" a zsib-
vásárra vihetik, „ócska holmik közé".  

Keserűen túlzó jóslata azonban szerencsére nem valósult meg. Legjobb ver-
sei beleépültek a jugoszláviai magyar költészet túlél ő  hagyományaiba, mint  
ahogy hitem szerint beli fognak épülni fentebbi prózaversei, kisesszéi is, me-
lyekre vagy kilenc évvel ezel ő tt, a Vízmosta jel anyagának válogatásakor buk-
kantam. Mindaz, amit a gyerekkorról, az egyedül értelmes küzdésr ő l, a párbe-
szédrбl, az ünnep lényegér ő l elmond, a megéltség kiegyensúlyozott der űjét  
sugározza, különösen ma, amikor az „agresszív lárma" és a „lágy fecsegés" már  
nemcsak a belső , hanem a külső  özönvíz hullámait is ránk szabadította.  

Az írások keletkezési ideje a nyolcvanas évek elejére tehet ő . Az esszéciklus-
nak Utasi Mária adott címet.  

UTAST Csaba  


