TALLOZAS MAJTENYI MIHALY HAGYATEKABAN
HALALANAK 20. EVFORDULOJAN

ARNYEK MEGY AZ UTON

A jar6r bekoszont az imént: szuronyos fegyverek csillantak meg. Még sokdig
lattuk holdfényben a szuronycsillogdst. A hatar kozel volt.

Félkorben ivet irt le az ujjam.

— Ott nézd, az elsG fasor. Ott jobbra befordulsz . . .

Bolintott, és halkan ismételte.

— Az els6 fasorndl jobbra.

Mellettem iilt a széken, két szemében faradtsdg gylirédott. Kabatjat kissé
Osszehuzta, a fehér falon nagyra nétt a sziluettje.

Titokzatos hunyorgatdssal bujkdlt az égen a vérszini hold. Kiszdradt fadgak
- tavoli fekete lovasok bologattak. Ez az este kdbuldst hozott, s a felkavart
vérpdrék lidérctdnca kozel hozta szivemhez a fekete ldpokat . . .

Ketten voltunk testvérek. Batydm csak ritkdn jott hozzdm, most is estefelé
nagyon meglepett a vdratlan ldtogatédsa. Cipdjén vastagon 4llt a por. Az arca
... Uristen, mi tortént czzel az emberrel? Bdnydsztam a nézésében.

— Nem irtdl egy sort sem, hénapok 6ta!

A szemrehdnyés lesiklott r6la, észre sem vette taldn. Ideges volt, €s hivott a
hdzba. Jojjek vele, mondani akar valamit. Besz€lnie kell velem, négyszemkozt,
okvetleniil. Az ajtot betette mogottink, az ablakokat végigjdrta, végigprobalta
el6bb. Talajt vert bennem a gyani: ez az ember eszelOs.

— Mit akarsz velem, nem értelek.

- Csak lassan, te! Halkan mondd, meghalljik . . .

A hangja elfulladt, belevetette testét egy sz€kbe. Kiilonds volt a mozdulat,
mint akit iildoznek, és futott iddig. A rémiilet jéghideg pengéje belém vagodott,
mert kibuggyant szdjdn a mézsds sz0: emberélet.

— Megoltem az asszonyt!

Majdnem megérjitett ez a félora. Artikuldlatlan, idegen hangon, rekedt sut-
togds, mogottiik a husbol, vérbdl képzett értelem. Valosag. Kozel jott sokszor,
a véllamat rdzta. Sajgott €s féjt a keze nyoma.
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Kés6bb az asztal mogiil beszélt, nem tudom, mit. Ugy véltem: tal hangosan.
Ram ragadt a félelme, most €n csititottam.

— Csendescn, az Isten szerelmére!

Mir értettem €s tudtam mindent.

— Még az éjszaka dtszOksz a hatdron, killonben véged.

*

Holdfényben iiltiink a veranddn. Csond volt, mintha a temeték némasédga
nyert volna értelmet. Még a sz€l is elkerilte a tanyat és elfordult.

Szo6foszldnyok, cnervdlt, er6tlen panaszkod4s.

— A szememet nem merem lehunyni az6ta. Nem merck aludni, két szem jon
felém mindig . . . te! Valosdgos kisértettdnc.

Részoltam. Rov1den ¢és keményen.

— Ejfélkor indulsz. Ne felejtsd el.

Az dlmos szempilldk mogiil bagyadtan felnézett rdm, hogy igy félbeszakitot-
tam. Ez egy roncs, teljesen dsszetort ember. Mi lesz vele, Uristen! Mi lesz vele!
Ha 4t is jut a hatdron! Még két 6rdnk volt mindossze éjfélig. Egy idegen €rzés
razott meg: KEt Ora, egy cgész Eletre még.

£

A nagymutato a tizenkettds szimon elérte, utolérte a kisebbiket. Rahajolt, ¢s
atolelte. A hdzbol tisztdn kihallatszott az Oraiités: egy, kett6, hdrom, négy . . .
tizenkettd.

A holdfényben egy drnyék megy az Gton. A kis patakot elkeriili majd, az els6
fasorndl jobbra fordul. Ismeri j6l az utat, felrajzoltam neki egy papirlapra.

Milyen furcsa: megesokolt, mieldtt elvdltunk. Megborzadtam ettdl a csoktol, meg
a kézfogdstol.

Es ez az ember — az ¢én testvérem. Kdin, aki 6lt. Véres csdkdny. Sajdt hason-
latom elképesztett. Oriilet — nem, hét ez mégsem ugyanaz! Megolte az asszo-
nyat, gyiiloletbdl, [€ltékenységbOl — szerclembdl. Nem is 6, a gép, a fustszagi
fegyver rombolt.

Rongcsolt testet cipel hegyek fOl€, tengerre taldn. Aludni nem tud, fé1 egy
szempértol. Ha nem is fogjdk el, onmagdnak lett a fegyence.

Nézem az Ordt. A mutat6 egészen elhajolt. Hisz perccel malt ¢jfél. Most
fordul be az elsé fasorndl. Kutyaugatds. Ordogok! Még eldruljdk.

Nem, ez a ldrma mdsfel6] jott. Valami kébor tanyai kutya keriilt a vasgyir-
be. A tObbi eb most kimarja: sokdig vérzett ez a panaszos vonitds, végre elnyilt
valahol az éjszakdban . . .

Arnyék megy az tton. Mar nem latom.

*
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Az ablakbdl lestem a virradatot. Hirom 6ra koriil kitiltem a veranddra me-
gint, nagykabétban. Csond volt — egyszerre 1éptek jottek kozel a hazhoz.

Az Orjérat. .

Belesnek a hdz felé. Csoddlkoznak bizonydra. Atk0szOnOk nekik. S hogy
mondjak valamit:

- A fejem megféjdult, kiiiltem a leveglre.

Régi ismerdsok, erre jdrnak tobbszor napjdban. Hatdrérok. Most mégis
olyan ellenségesen idegenek. Vagy csak képzel6dom?

Ma nehezen megy a beszélgetés. Csupa sablon, pedig emlékszem, mindig ezt
kérdeztem t6lik.

— Van-e 0jsag, emberek?

A szemik sszevillan. Az Srmester keményen szorit egyet a puskaszijon.

— A fels§ szakaszon az €jjel agyonlGttek valakit. Valami csavargo, dtszokott
a hatdron.

A felkavart vérpdrdk lidérctdnca kozel hozta a szememhez, szivemhez a fe-
kete ldpokat . . . egy drnyék ment az dton, nem ldtom soha tobbe.

(Napld, 1938. jinius 5.)

BARAZDA, BABONA, BUZAMEZO

Nagyapdnk a foldbe bardzdat szintott,
nem hagyott rdnk Orokiil mést,
csak a miatydnkot.

Meélységben szunnyad a bizamag,
mint nagyapank vére vériinkbe dsva,
fekete mélységben a fOld alatt.

Reszketve féltjiik, ha kicsirdzik,
minden imddsdgnak 4j szava nd6,
melliinkre fekszik

bardzda, babona, bizamezd.

Szentgyorgykor mir miatydnkkd valik.
Mindennapi kenyeriinkben
benne reszket egész Péter-Pélig.

Haranggal iizziik a jégesst
s ha ldbra kel a fergeteg,
keresztet vetiink a kereszt elétt.
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Kést szirunk a féldbe babondnak,
gyilkosai lesziink a foldanydnak
a bizaszem miatt.

Pedig hat

nem is a miénk a bizamag.
Szegény ember bardzdéja
két 1épés a fOld alatt.

A mi fajtdnknak nincs buzdja,
csak tenyere €s €hes szdja,
mdékonyos, fekete babondja . . .

De azért szdntok. Napestig szantok,
orokiil hagyom a miatydnkot.

SINKO ERVIN LEVELE

Kedves Majtényi elvtdrs,

a legBszintébb

kdrorommel koszontdom; én mar rég tudom, most aztdn majd nemsokdra
Maga is megprobdlja, hogy milyen az, amikor az ember mar nem hidsz, nem
harminc, nem is 0tven alapszdmbo6l indul ki, hanem 60-nal kezdi szdmldlni évei
szdmat. A kdrorom azonban nem az egyediili érzés, amit bennem ez az alkalom
kivélt. Hadd mondjam meg azt is, hogy immdr hosszi évek 6ta tartd zavartalan
baratsdgunk alatt mindig hdldsan éreztem azt a tiszta emberi melegséget, ami
a Majtényi Mihdly 1ényébd] €s még az aprobb frdsaibdl is annyi kedvességgel
sugarzik ki.

Az olyan Kkivételes alkalom, mint a 60. sziiletésnap se igazolhatna nagy sza-
vakat, de annyit taldn szabad megvallanom, hogy igaz szeretettel és tisztelettel
ott 4llok €én is azok sordban, akik ma meghatottan szor{tjdk meg a Maga farad-
hatatlan kezét.

Sink6 Ervin

Zagreb, 1961. VII. 17.
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Moricz Zsigmond levele

Majtenyi Mihdly Verbdszon a csatornaépité Kiss Jozsef sirjdndl az 1950-es években
(Brezsdn Gyula felvétele)
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