

---

# EMLÉKEZÉSEK

---

BALASSI BÁLINT HALÁLÁNAK NÉGYSZÁZADIK  
ÉVFORDULÓJÁRA

SIRATÓ TEMPLOM FÖLÖTT

MIROSLAV KRLEŽA

*Gróf Balassi Bálint régi magyar  
infinitivusainak tiszteletére*

Templom előtt térdelni, kúszni, kéregetni,  
felebarátot mint magunkat szeretni.

Simogatni bársonyt és skarlát-virágot,  
városokat igazni, feldúlni fél világot.

Bélpoklost fürdetni, bolonddal ordibálni,  
kintől nyöszörögni, haját tőből csupálni.

Szobrot kiásni, palotákat emelni,  
tüzes pillanat-korttyal a végtelent kimerni.

Csuhában, mezítláb, éhesen lődörögni,  
hídlábnál vaktól áldásért könyörögni.

Gyilkolni, torozni, mérgezni, kacagni,  
bűnt forralni, bűn fertőjében megrohadni.

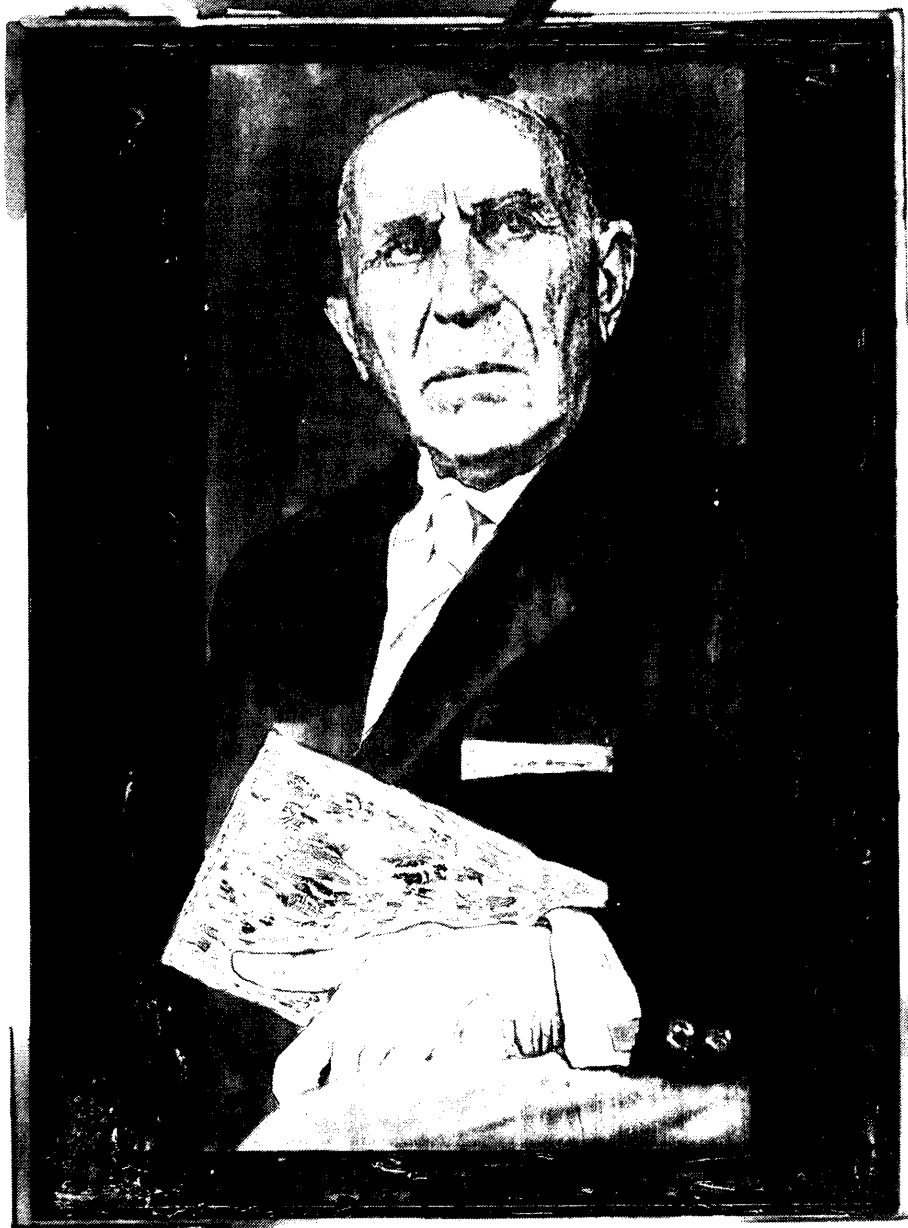
Hol az a hős bolond, ki nem szűnik azért sem  
hirdetni dicsőséged, érthetetlen Isten?

*ÁCS Károly fordítása*

# AZ ÉLET ANYAGI ALKOTÓI

BÖNDÖR PÁL

Szirmai Károlyt összesen  
kétszer láttam az életemben.  
Először amikor egy borongós tavaszi napon  
hirtelen kiderült – a hatvanas évek  
legvégén jártunk – hogy egy meg-  
jelenés előtt álló  
máskülönben pályázaton díjnyertes regény  
néhány mondata  
letéríteni látszik az ország lakosságát  
de legalábbis tartományunk  
magyar ajkú polgárait  
a fényes jövőbe vezető útról.  
Hogy pontosan miért kellett ennek kapcsán  
összehívni a Vajdaság magyar íróit  
– még néhányunkat  
első kötetünkre váró kezdőt is –  
az még ma sem teljesen világos előttem  
akkor pedig egyáltalán nem értettem  
de azt hittem hogy értem.  
Vagy százan tolongtunk  
bennfentesek és tájékozatlanok  
no nem a Forum Romanumon  
hanem a Forum Kiadóházban  
melyet számomra máig érthetetlen okokból  
sajtópalotának neveztek akkoriban.  
Arra sem emlékszem hogy ki  
vagy kik vezették az ülést



*Maurits Ferenc: Xerox*

csupán arra hogy elsőnek  
Szirmai Károly kért szót.  
A legidősebb volt  
a legszikárabb  
a legmagasabb  
és a leginkább író közöttünk:  
– Senki hatalom nem nyúlhat  
az író mondataihoz – ennyit mondott  
s visszaült oda ahol mindig is a helye volt  
az írók közé az első sorba.  
A pillanat szépségét csak növeli  
hogy akkor még egyikünk sem tudta  
tehát az agg mester sem  
vagy csak a kiválasztott kevesek tudták  
hogy a cenzorok és a regényíró  
az ülést megelőző gyózködésben  
már megegyeztek abban  
hogy az inkriminált mondatok közül  
melyek lehetnek potenciálisan  
a szocialista haladás kerékkötői  
és melyek talán mégsem.  
Egy évre rá  
elvittek hozzá Verbászra  
és bemutattak neki  
most már mint első kötetes fiatal reménységet  
de végül nem a verseskötetem  
hanem engem magam lapozott fel  
ugyanis amikor meghallotta  
hogy szeretem Kosztolányit  
– ezt különben a hatvanas években  
egy magamfajta fiatal titánnak  
ha adott magára nem volt szabad  
úton-útfélen hangoztatnia –  
az akkor nyolcvanéves mester  
azonnal átvezetett  
a dolgozószobájába s jó félórát  
vizsgáztatott belőle. – Jól van – mondta  
és váratlanul – talán az ágy alól –  
egy hatalmas bőröndöt varázsolt elő.  
Az óriás koffer kéziratokkal volt tele:  
gyors egymásutánban felolvasott három novellát  
a negyedikbe is belekezdett

de egyszerre csak félbehagyta a felolvasást  
korához képest  
hihetetlenül fürgén felpattant  
a kéziratot a kezembe nyomva  
a könyvespolchoz sietett és engem is  
maga után invitált. Félig kihúzta a Nyugat  
Kosztolányi-émlékszámát  
– a szívem nagyot dobbant –  
ám hirtelen meggondolta magát  
s egyazon lendülettel mellyel visszatolta  
a becses füzetet a helyére  
eltüntetve tekintetem elől  
a kilátásba helyezett jutalmat  
egy csöppnyi túlzással  
akár azt is mondhatnám  
hogy kitüntetően vállon veregetett  
de valójában mutatóujjával csak  
gyengéden megérintette a vállamat  
és: – Jól van –  
mondta még egyszer.  
Jól van? Tagadhatatlanul  
éppen így volt jó  
ahogy akkor – negyed százada –  
találkozásom vele megesett  
miközben zajlottak körülöttünk  
a különböző esetek.