
EMLEKEZESEK  

BALASSI BÁLINT HALÁLÁNAK NÉGYSZÁZADIK  
ÉVFORDULÓJÁRA  

SIRATÓ TEMPLOM FÖLÖTT  

~  

MIROSLAV KRLEZA  

Gróf Balassi Bálint régi magyar  

infinitivusainak tiszteletére  

Templom elб tt térdelni, kúszni, kéregetni, 
felebarátot mint magunkat szeretni. 

Simogatni bársonyt és skarlát-virágot, 
városokat igázni, feldúlni fél világot. 

Bélpoklost fürdetni, bolonddal ordibálni, 
kíntól nyöszörögni, hajat t бbül csupálni.  

Szobrot kiásni, palotákat emelni,  

tüzes pillanat-korttyal a végtelent kimerni.  

Csuhában, mezítláb, éhesen l бdörögni,  
hídlábnál vaktól áldásért könyörögni.  

Gyilkolni, torozni, mérgezni, kacagni,  
bűnt forralni, bűn fertбjében megrohadni.  

Hol az a hбs bolond, ki nem szűnik azért sem  
hirdetni dicsбséged, érthetetlen Isten?  

ÁCS Kиroly fordítnsn  
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BÖNDÖR PÁL  

Szirmai Károlyt összesen  
kétszer láttam az életemben.  
Elбször amikor egy borongós tavaszi napon  

hirtelen kiderült — a hatvanas évek  
legvégén jártunk — hogy egy meg- 
jelenés eldtt álló  
máskülönben pályázaton díjnyertes regény  

néhány mondata  
letéríteni látszik az ország lakosságát  

de legalábbis tartományunk  
magyar ajkú polgárait  
a fényes j бvбΡbe vezető  útról.  
Hogy pontosan miért kellett ennek kapcsán  

összehívnia Vajdaság magyar íróit  
— még néhányunkat  
elsó kötetünkre váró kezddt is —  
az még ma sem teljesen világos el бΡttem  
akkor pedig egyáltalán nem értettem  

de azt hittem hogy értem.  
Vagy százan tolongtunk  
bennfentesek és tájékozatlanok  
no nem a Forum Romanumon  
hanem a Forum Kiadóházban  
melyet számomra máig érthetetlen okokból  

sajtópalotának neveztek akkoriban.  

Arra sem emlékszem hogy ki  
vagy kik vezették az ülést  
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csupán arra hogy elsőnek  
Szirmai Károly kért szót.  
A legidősebb volt  
a legszikárabb  
a legmagasabb  
és a leginkább író közöttünk:  
— Senki hatalom nem nyúlhat  
az író mondataihoz —ennyit mondott  
s visszaült oda ahol mindig is a helye volt  
az írók közé az első  sorba.  
A pillanat szépségét csak növeli  
hogy akkor még egyikünk sem tudta  
tehát az agg mester sem  
vagy csak a kiválasztott kevesek tudták  
hogy a cenzorok és a regényíró  
az ülést megelőző  gryőzködésben  
már megegyeztek abban  
hogy az inkriminált mondatok közül  
melyek lehetnek potenciálisan  
a szocialista haladás kerékköt ő i  
és melyek talán mégsem.  
Egy évre rá  
elvittek hozzá Verbászra  
és bemutattak neki  
most már mint els ő  kötetes fiatal reménységet  
de végül nem a verseskötetem  
hanem engem magam lapozott fel  
ugyanis amikor meghallotta  
hogy szeretem Kosztolányit  
— ezt különben a hatvanas években  
egy magamfajta fiatal titánnak  
ha adott magára nem volt szabad  
úton-útfélen hangoztatnia —  
az akkor nyolcvanéves mester  
azonnal átvezetett  
a dolgozószobájába s jб  félórát  
vizsgáztatott bel ő le. — J61 van — mondta 
és váratlanul — talán az ágy alól — 
egy hatalmas bő röndöt varázsolt el ő . 
Az óriás koffer kéziratokkal volt tele: 
gyors egymásutánban felolvasott három novellát 
a negyedikbe is belekezdett 
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de egyszerre csak fćlbehagyta a felolvasást 
korához képest 
hihetetlenül fürgén felpattant 
a kéziratot a kezembe nyomva 
a könyvespolchoz sietett és ingem is 
maga után invitált. Félig kihúzta a Nyugat 
Kosztolányi-emlékszámát 
— a szívem nagyot dobbant — 
ám hirtelen meggondolta magát 
s egyazon lendülettel mellyel visszatolta 
a becses füzetet a helyére 
eltüntetve tekintetem el ő l 
a kilátásba helyezett jutalmat 
egy csöppnyi túlzással 
akár azt is mondhatnám 
hogy kitüntetően vállon veregetett 
de valójában mutatóujjával csak 
gyengéden megérintette a vállamat 
és:—J61van- 
mondta még egyszer. 
Jб l van? Tagadhatatlanul 
éppen így volt jó 
ahogy akkor — negyed százada —
találkozásom vele megesett 
miközben zajlottak körülöttünk 
a különböző  esetek. 


