
ÖREGAPA, PORCUKORBAN 

NÉMETH ISTVÁN 

Öregapa bent trónol a Sárga Csikóban, és veri a blattot. Kártyázik. 
Filkózik. A lapot odacsapó öklök akkorát ütnek az asztalra, hogy a po-
harakban, a hosszú nyakú literesben meg-megremeg a bor. 

Nemcsak a blattot veri a sarki kiskocsmában, lassan elveri Öreganya meg-
takarított pénzecskéjét is. Azt a pénzt, amit négy év alatta hadisegélyb ől 
félrerakosgatott. Amit megvonta saját meg a fél tucat gyereke szájától. 

Öregapa nagyon jól tudja, milyen pénzekr ől van szó, s nem azért ült 
le kártyázni, hogy veszítsen, hanem hogy nyerjen. De nem megy a lap. 
Mostanában semmi sem megy úgy, ahogy kellene; négy éven át ázott-fá-
zott, perzselődött a lövészárkokban, a háborút mégis elvesztették. Ha 
elveszett a fejsze, vesszen a nyele is! Még egy litert, Nyakú Pista! 

Öregapa javakorabeli férfi, negyvenhat—negyvenhét éves, most szerelt 
le négyévi frontszolgálat után, s ha ehhez hozzáadjuk a hároméves tény-
leges idő t, teljes hét esztendő t töltött angyalbőrben. Nem túlságosan 
büszke rá; ez idő  alatt is szívesebben eljárt volna inkább kubikra, aratni, 
falat verni, meg ami jön, mert annak a hét esztend őnek, amit a császár 
szolgálatában töltött, végül is semmi értelme nem volt. 

Nem mernék mérget venni rá, hogy filkózás közben ezek a gondolatok 
foglalkoztatták. Azoknak a gondolatoknak meg, amelyek éppen foglal-
koztatták, bottal üthetjük a nyomát. Ha élne, ő  maga se tudná megmon-
dani. A híres Sárga Csikó-beli kártyacsata óta vagy hetvenöt—hetvenhat 
esztendő  telt el. S ez idő  alatt sok jelentős esemény zajlott le nem csupán 
a kocsmában, de a kocsmán kívül is. 

A sok közül elég, ha megemlítjük: jó tíz esztend őre a szóban forgó 
események után megszületett Öregapa számos unokája közül az els ő . 
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Aki most egy vak lóért nem adná, ha láthatná a kártyás, iszákos öregap-
ját. Ott a Sárga Csikó lármás asztalánál. Aki állítólag akkor még igen 
goromba természet ű  volt. Amit az unoka a legszelídebb lelk ű  szentrő l 
is inkább el tud képzelni, mint e születend ő  remekmű  főhősérő l. Mert 
amikor mára valóságban is találkozott vele, amikor már megismerhette, 
a gorombaságnak a halovány nyomát se találta rajta. Sem rajta, sem 
benne. Remekírónk öregapja ugyanis egy csodálatos átváltozáson ment 
keresztül: a kártyás, iszákos, de mindenekfelett goromba emberb ől a 
légynek sem ártó, szelíd Öregapa lett. Még jóval öregapa kora el ő tt! 

Mit kéne tenni ezzel a megátalkodott, goromba, iszákos emberrel, mi-
elő tt még elkártyázná a saját erejéb ől meg néminemű  egyházi kölcsö-
nökbő l felépített családi házát is? És azt aKaszáló-béli, aranyat ér ő  
három holdat, ami annál becsesebb kellene hogy legyen, mert apai örök-
ség. Az egykori híres „Csülkös-főd" része. De bánja is ez a haramia! Ha 
nem állítják meg a lejt őn, elveri mindenét. És itt marad nyolcadmagára, 
mint az ujjam. Ezért jött haza, ezért szerelt le? Inkább maradt volna ott, 
ahol volt, pusztult volna el a lövészárokban! — gondolhatta volna Öreg-
anya, mert azért jó szemmel mégsem nézhette, amit megvadult, nekike-
seredett párja napról napra, heteken, hónapokon át abban az átkozott 
Sárga Csikóban művelt. 

Szültem neki nyolc gyereket, igaz, a Viktor meg a Pista meghalt még 
kicsi korában, de hatot fölneveltem, mert négy éven át egyedül én ne-
veltem őket a magam erejéb ő l, meg abból a vékony hadisegélyből, de 
úgy, hogy még félre is raktam bel ő le, hogy legyen mihez nyúlni, ha ha-
zajön. Hát nem az volt az els ő , hogy hozzányúljon, hogy leeressze a 
torkán, és elkártyázza?! Ha nem fizetem vissza a Balassa plébános úrtól 
felvett kölcsönt a Hárs Aladárnak, most még tán azt is elkártyázná! Pe-
dig mikor visszavittem a pénzt, Hárs Aladár azt mondta: lányom, ez a 
szegények pénze volt, aki kölcsönadta, már meghalt, tedd hát csak el .. . 
Nem tettem el, otthagytam a plébános úr asztalán. Jobb helyen van ott, 
mint Nyakú Pista kocsmájában. 

Hogy a tüzes mennyk ő  ütne bele abba a kocsmába! Minden kocsmába. 
De nem ütött bele. Es egyel őre a kocsmázó, hazát és háborút vesztett 

obsitost se lehetett jobb belátásra bírni. 
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Mintha maga a véres háború folytatódott volna. Immár nem országok 
és népek között, hanem a sárból gyúrt ember és a teremt ője között. 
Hogy szétzúzzák maguk körül a maradék világot is. 

S akkor jelent meg, aki eddig is jelen volt, a Marci Pista bácsi, a ke-
resztkoma. Kedves, gnómszer ű  alakjával, de határozott, mégsem tolako-
dó fellépésével. És hát persze zseniális ötletével. 

Marci Pista bácsi nyomorékként született, rövid lábszárakkal, amelyek 
fura, gömbszerű  lábfejekben végződtek. Ezek a lábfejek tulajdonképpen 
sohasem voltak láthatók, mert tulajdonosuk rájuk szabott, különleges, 
gömbszerű  cipő t hordott, amit mintha sohase vetett volna le, legalábbis 
nem a kíváncsiskodók elő tt. Örök életében ezekben a topa cip őkben 
járt, s mindig fürge léptekkel, mint általában a törpék, akik rövid lábuk 
ellenére igyekeznek lépést tartania hosszúlábúakkal. Acip ője, azaz a 
lábfeje mégsem volt szabályos gömb, az ujjak helyén kissé kidudorodott, 
s a két lábfején ez a két dudor szemben állt egymással, hogy a tulajdonos 
kacsázó járása még hangsúlyozottabbá váljon. Hasonló módon a keze-
feje is eltorzult állapotban volt, ennek ellenére az ujjait használni tudta. 
Marci Pista bácsi örök életében dolgos, szorgalmas, igencsak mozgé-
kony, higgadt s józan gondolkodású ember volt, bölcs a maga nemében. 
A faluban egy módosabb meg egy szerényebb háza volt, ez utóbbi egy-
holdas kerttel, a határban földje, tanyája, de ő  maga csak a kertben és a 
ház körül foglalatoskodott, mindenekel ő tt a méhesben. Mert Marci Pis-
ta bácsi nagy méhész volt. 

(S mert a szerző  más műveibe aligha tudná beleapplikálni, beilleszteni, 
itt emeli át az örökkévalóságba: egyszer, réges-rég, még az id ők mélyén 
beleesett a féreg egy szép, fiatal édesalma-fa törzsébe. Ez az édesalma-fa 
annak a háznak a veteményeskertjében virágzott és gyümölcsözött, ame-
lyet a szerző  édesapja a keresztapjától, azaz Tóth Marci Pista bácsitól 
bérelt, hogy végre a teljes nevét is eláruljuk ennek a ritka képesség ű , 
szelíd lelkületű , bölcs méhésznek. Egy szép nyári napon épp az említett 
veteményeskertben járva, észrevette, hogy a szóban forgó édesalma-fa 
törzsét megfúrta a kukac. „No, majd kifüstöllek én téged onnan, hékás" 
— mondta a foga közül, ahogy a szájában füstölg ő  kis csibukja megen-
gedte. Hát szerzőnk szemtanúja volt ennek a „kifüstölésnek". Minden 
mozdulatra emlékszik, a nyár bágyasztó fényére, de még a kert kaporil-
lata is az orrában van. És természetesen Marci Pista bácsi kis görbe 
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pipájának az illata is. Szerz őnk felett sok-sok évtized múlott el azóta, 
miközben sok mindent látott, hallott, tapasztalt, érintett, ízlelt, épülete-
sebb dolgokat is annál, ami itt következik, de mind-mind, legalábbis java 
része, feledésbe merült, a „kukackifüstölés" azonban a tegnap történtek 
elevenségével s forróságával él benne most már alighanem az id ők vé-
gezetéig. Marci Pista bácsi egy neki megfelel ő  alacsony ülőalkalmatos-
ságot hozatott az almafa törzse mellé az ő t szinte már fölivó csupa szem 
fiúcskával. Ez a fiúcska alig várta, hogy betoppanjon hozzájuk ez a fura 
kis ember mindig füstölgő  csibukjával, kedves, ravasz mosolyával s bölcs 
megállapításaival. O volta KERESZTAPA. Nem a fiúcskáé, hanem az 
édesapjáé és az édesapja minden testvéréé, ennek jogán ő  is így szólí-
totta, legalábbis magában. Most is betoppant, ezen a kábult nyári dél-
utánon, s még kedves föladattal is megbízta a körülötte lábatlankodó 
fiúcskát: hozzál csak ide nekem, te gyerek, egy kisszéket! És amikor 
rövid lábaival körülményesen rátelepedett erre a kisszékre, szemben a 
féreg ejtette, barnán vérz ő  sebbel az almafa törzsén, el ővette zsebkését, 
érthetetlen szavakat dünnyögött a pipa füstjébe, majd egyetlen határo-
zott mozdulattal kimetszette a fatörzs b őrét a féregseb körül. „Hát ak-
kor lássuk csak!" — mondta most már valamivel hangosabban, de jóíz ű  
morgását, ami a pipafüstnek vagy az élvezettel végzett munkájának szólt, 
aztán se hagyta abba. Lefejtve a könnyez ő , gyöngyöző  — vérző ! — kérget 
— a fácska még növendék korú volt, a törzsén a kéreg még nem pikke-
lyesedett meg —, a bicskáját becsattintotta, zsebbe csúsztatta, s a fiúcska 
legnagyobb ámulatára kivette a szájából a csibukot. Ez egyébként csak 
olyankor fordult elő , ha újratöltötte dohánnyal. Különben mindiga szá-
jában lógott. Tán még álmában is. Épp ezért szokatlan s egyben mulat-
ságos is volt üres szájjal látni „Keresztapát". Ezen még ő  is mulathatott 
magában, ső t közben a fiúcskára is rákacsintott, hogy no, gyerek, láttál 
már ilyen meztelen szájú öregembert? Ugye, hogy nem! Hát akkor most 
jól nézd meg magadnak. De ekkor valami váratlan dolog történt. A csi-
bukból kiverte a még parázsló dohányt. S ezúttal nem azért, hogy újra-
töltse. Nem! Hanem hogy szétszerelje. Pedig egy perccel el őbb még 
kitűnően szuperált, kifogástalanul szelelt a csibuk, hiszen olyan bodor 
füstöket eregetett, akár egy g őzmozdony. Tehát a szétszerelés nem azért 
történt, mert valahol eldugulta füstjárat, hanem egészen másért. Vagy 
mégis? A csupa szem fiúcskának a torkában dobogott a szíve. Mert most 
meg a kostök zacskó került el ő  a zseb mélyérő l, s abból a „Keresztapára" 
jellemző  nyugodt mozdulatokkal — a pipaszurkáló! S ismét a hozzá való 
jóízű  dünnyögés. Majd a félhangos megjegyzés: Nem garázdálkodsz te 
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itt soká. Nem kellett magyarázni, ez a féregnek szólta fában. Tudta ezt 
a fiúcska is, aki részese lehetett ennek a feledhetetlen m ű tétnek, féreg-
megsemmisítési akciónak. Az írók hada nem fogja kitalálni azt a léleg-
zetelállító mesét, rajzolók serege azt a színekt ől lángoló rajzfilmet, ame-
lyik felérne az itt történtek izgalmával. Hiszen a fiúcska részese, szem-
tanúja a fam űtétnek: ő  hozta Marci Pista bácsi alá a kisszéket, s röpülne 
a fásliért is, ha esetleg a m űtét után be kellene fásliznia fa törzsét. Már 
maga az is milyen izgalmas, hogy a fiúcska egy ilyen embernek közvetlen 
közelében lehet, amilyen Marci Pista bácsi. S most egyszeriben oly közel 
kerülhetett hozzá, hogy a ruhája szagát is beszippanthatja. Micsoda ru-
haszag! Szeretne feloldódni benne, mint az édesapja ugyancsak dohány-
füstös ruhaszagában ... S mosta pipa teljes szétszerelése utána pipa-
szurkálónak az a dolga, hogy a gazdája elégedett dünnyögése közepette 
óvatosan és körültekint ően egybekaparja azt a csillogó, barnás valamit, 
amit Marci Pista bácsi pipamocsoknak nevez. A fiúcska nem tudja föl-
fogni, miért mocsok az, aminek az öregember annyira örül. De most 
ezen nincs idő  elrágódni, mert ami a szeme el ő tt lejátszódik, az egysze-
rűen megdöbbentő . Az összekapart barna lé ugyanis, az összes pipamo-
csok az almafa törzsén ejtett, még mindig vérz ő  sebre kenődik! Mégpe-
dig igen gorombán. A pipaszurkáló hegyével teletömődik a féreg által 
fúrt lyuk szája, a maradék mocsok pedig a fa b őre alá szurkálódik, oda 
ahol az éles zsebkés körülmetszette. A fa mégse szisszen fel fájdalmá-
ban, csak a fiúcska, ő  is csak magában, Marci Pista bácsi viszont annyira 
meg van elégedve a munkájával, hogy még el is mosolyodik, szintén 
magában. Majd elégedetten azt mondja: itt nem lesz kedved többé fur-
kálni! És gyönyörködve vizsgálgatja munkáját, miközben a pipaszurkálót 
szépen megtisztítja, elteszi, a pipáját összeszereli, megtömi, a fogai közé 
akasztja, és meggyújtja. Kész. Vége a varázslatnak. Marci Pista bácsi 
fürgén lecsúszik a kisszékr ől, s csak úgy odaveti a fiúcskának: a széket 
visszaviheted. Az almafa törzsén egy szép kerek heg keletkezett, s em-
lékeztetett éveken át annak a régi nyári délutánnak a misztériumára.) 

De hol hagytuk Öregapát? Ő  még bizony mindig ott trónol a Sárga 
Csikó törzsasztalánál, s nem is sejti, milyen csapda készül ellene. 

— Péter! Nagy a rajzás nálam, befogjak neked néhány rajt? Mit szólsz 
hozzá? Szerintem elajnározhatnál te is néhány családot. 
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Ez a történelmi fölajánlás természetesen nem a Sárga Csikóban hang-
zott el. Marci Pista bácsi nem volt kocsmába járó ember. A méhek nem 
szeretika koncentrált szeszszagú leheletet. A méhek a szelíd, nyugodt, 
türelmes embereket kedvelik, hangos, csapkodó, türelmetlen embereket 
nem tűr meg a szakma. 

Szakma? Inkább bíbel ődő , szuszogó munka. Afféle mellékfoglalkozás. 
Indulatokat levezet ő  pepecselés. 

— Úgy gondolom, koma, hogy ez most neked nagyon megfelelne. 
Most? — kapta fel a fejét Öregapa. —Mért éppen most? Hát holnap 

nem lesz jó? 
Jó lesz holnap is — szippantott a csibukjába Marci Pista —, de most 

van a rajzás. Csak azért mondom. 
Dehogy azért mondta a ravasz és bölcs Marci Pista. Minden meg volt 

hányva-vetve Öreganyával meg a rokonsággal, akiket bevontak a „rajfo-
gásba". Hátha a méhek, a méhekkel való bíbel ődés jobb belátásra bírja 
ezt a megátalkodott, nekivadult embert. 

Utóvégre megpróbálhatom — dünnyögött kedvetlenül Öregapa, aki 
honnan is sejtette volna, hogy tulajdonképpen t őrbe csalják. 

Olyan csapdába, ami neki is, családjának is nyugalmat, békét hozott. 
Mert később csakugyan az az általános vélemény gyökeresedett meg, 

hogy „Öregapátokat" a méhek térítették észhez, szelídítették meg. 
Es — kapaszkodj meg, világ — a virágok! 

Ez a „megszelídítés", bizony, nem történhetett minden átmenet nél-
kül, máról holnapra, ám ezekr ől az átmeneti nehézségekr ő l nincs semmi 
információnk. Ha történetesen regényt írnánk, megereszthetnénk fan-
táziánkat, de a regényírásnak még a gondolata is távol áll t őlünk. Kime-
rült műfaj. Tökélyre emelték a nagyok, például Dosztojevszkij úr, Krúdy 
mester, a végső  simításokat elvégezték rajta a tanítványok épp, mire az 
emberek belefáradtak a regényolvasásba. A mai regényt épp ezért már 
nem is az olvasónak írják, miként a többi m űfajt sem, kivéve azt az egyet, 
amit most tart kezében a Nyájas. 

Egyszóval: örök titok marad a világ számára, hogyan szelídítették 
meg a méhek és a virágok a duhaj, iszákos, goromba Öregapát. De 
megszelídítették. Sajnos, erre már e sorok íróján kívül alig van él ő  tanú. 

Mintha az első  Vele kapcsolatos emlékem is ahhoz kapcsolódna, 
ahogy a rózsafái közül mosolyog rám. Mert nem rózsabokrai voltak 
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Öregapának, hanem rózsafái. Embermagasságúak. Vékony törzsük szép, 
faragott karóhoz er ősítve, kötve. A karók végén tán még színes üveggöm- 
bök is csillogtak, ahogy illett abban a korban, azokban a virágoskertekben. 

A rózsafák a kert elején nyíltak, valahol a veteményes rész és a színes 
falként húzódó méhkaptárok között. A kert legnagyobb részét a sz ő lő -
tőkék foglalták el — a kert teljes szélességében s hosszának jó kétharma-
dában. (Ha már végképp lemondtunk a kocsmázásról, gondoskodjunk 
jó, saját termésű  borról.) 

Oregapának ez a kert volta szentélye. Egyedül, az ő  tudta és kísérete 
nélkül ide belépni szentségtörés volt. Nem hirdette ki ugyan sohasem, de 
az unokáknak mégis illett ezt tudniuk. Tudták is. Számomra a legnagyobb 
kegy volt, ha szorongató, hosszas várakozások után Öregapa föltápászko-
dott a gang garádicsáról: No, gyere, megnézzük, érik-e mára sz ő lő ! 

És bevezetett a világ legszebb kertjébe, magába a paradicsomba. 
Öregapa is nagyon szerethette a kertjét, hiszen magának teremtette, a 
saját képére teremtette. Minden alkalommal végigkalauzolt benne, újra 
és újra mindig mindent megmutogatott, eldicsekedett a nagy, ökörszív-
paradicsomaival, újra és újra a rózsafáival, tavasz végén a minden szín-
ben pompázó — még antracitfekete is volt köztük! — tulipánjaival, ősszel 
a nagyfejű  krizantémjaival, meg kellett csodálnia rengeteg színben nyíló 
szegfűit, a szép violáit, s mindent, ami a kertjében volt. Még hólabdafa 
is volt abban a kertben. Persze, hogy a méhes el őtt is megannyiszor meg 
kellett állni, pedig ilyet odahaza is láthattam elégszer, mert akkorára már 
apámat is „megfert őzte" a Marci Pista a méhekkel. Számomra egészen 
közönséges növények előtt is meg kellett állni, s őt illett Öregapával 
együtt lehajolni hozzájuk. „Nézd ezeket a gazdag leveleket!" Néztem, 
de már erősen és türelmetlenül a sző lő tőkék felé sandítva. Mert a sz ő -
lőskert megtekintése, körüljárása mindiga bemutató végére maradt. S 
ennek számomra akkor volt komoly jelent ősége, ha már ért a sző lő . A 
Piros szlanka, az oportó, a kecskecsecs ű  meg a többi. Hogy a termést, a 
súlyos, tömött fürtöket szemügyre vehessük, le kellett hajolni minden 
egyes tőkéhez, miután Öregapa félrehajtotta a nagy, kék sz ő lőleveleket. 
A kitartó nézelődésért a jutalom sohase maradt el: Öregapa kalapja 
megtelt érett fürtökkel, amit a paradicsomi séta után visszatelepedve a 
gang garádicsára hálatelt szívvel bekebeleztem. 

(Ha olyankor jártam Öregapáéknál, amikor ő  épp nem volt odahaza, 
Öreganya egymaga surrant be a kertbe — mert még ilyenkor se lehetett 
oda csak úgy beparádézni —, s a köténye alatt kicsempészett nekem né-
hány fürt sző lőt. Keresztanyától tudom, Öregapától még a saját, eladó- 
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sorban lévő  lányainak is lopniuk kellett a virágot. Mert akkor még a 
lányok egy-egy szál virággal a kezükben libegtek le a vasárnap délutáni 
bálra. Virágot nem azért nem kaptak, hogy több kerüljön a piacra; Oregapa 
virágot sohasem adott el. A maga gyönyör űségére nevelte őket. Végül 
már olyan tökéllyel, hogy még a zentai virágkertészetb ő l is hozzá jöttek 
„krizanti"-tőért. Ezt is csak úgy kapták meg, ha más fajtát hoztak he-
lyettecserébe. Idehaza egy Derkovics Boris nev ű  asszonysággal csereberélt 
Öregapa virágmagokat, s „ki volt adva" a lányainak, ha valahol „mászkálá-
suk" közben szép, különleges virágot látnak, a magjából föltétlenül szerez-
zenek.) 

Ha virágot egy szálat se tett pénzzé, a fölösleges mézet, akárcsak a 
többi méhész, ő  is elmérte. Néhány év alatta méhcsaládok számát föl-
szaporította harminc—negyvenre, megvásárolta a méhészethez nélkülöz-
hetetlen felszerelést, a mézesbödönöket, a mézperget ő t, a sokágú, tű -
hegyű  lépfejtő  villákat, a méhészsapkát, a rajfogó szakajtókat, aztán 
megfelelő  szerszámokat — gyalukat, fűrészeket, vés őket — a méhkaptá-
rok javításához, újak el őállításához. A jó és komoly méhésznek el kellett 
sajátítania annyit az asztalosmesterség tudományából, hogy egy méhkap-
tárt minden nehézség nélkül maga meg tudjon csinálni. Ide, persze, gya-
lupad is kellett, vagyis egy egész kis asztalosm űhely. Ebben a műhelyben 
készültek a műlépkeretek is, azoka könny ű , szép „hárfák", amelyekb ő l 
oly jó lett volna elcsórni egyet-kett őt. Az ott lábatlankodó gyereknek 
azonban meg kellett elégednie a már semmire föl nem használható hul-
ladékdeszkával, léccel. Játéknak tökéletesen megfelelt. 

Roppant izgalmas dolog volt kotnyeleskedni ebben a m űhelyecské-
ben! Röpült minden irányban a kunkorodó faforgács, annyi volta f ű -
részpor a gyalupad alatt, hogy fürödni lehetett benne. A feny őfaillat meg 
egyenesen elbódította az embert. Hát még a túróenyv illata! Mert azt 
használták a régi méhészek a ládacsapok ragasztására, a túróenyvet. De 
föl-fölcsapott a firnájsz szaga is, hogy elkeveredjen a feny őgyanta meg 
a túróenyv illatával. Aki ide gyerekfővel belépett, egy kicsit a mennyek 
országában képzelhette magát. Ha nem nézett oda Öregapa, megper-
gethette ujjai között a bádogdobozban a szögeket; végighúzhatta a gya-
lut a még szálkás deszkán; kinyithatta és összecsukhatta a nehezen nyíló 
és nehezen csukható pléhvágó ollót: még ma is a fülünkben nyiszál en-
nek az ollónak kemény zihálása, éles nyikorgása .. . 
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Öregapa fő  mozgási tere természetesen nem a ház végében meghúzó-
dó műhelyecske, szerszámoskamra volt, hanem nyáron a kert, télen Pe-
dig az udvar. Mert télen se tudott csak úgy tétlenül bent ülni a kemen-
cepadkán. Napközben akárhányszor meglátogattam — hacsak nem esett, 
fújt —, Öregapa mindig kint „motyogott" valahol a ház körül. Télen 
mindennap Ott melegedett a kemence nyakán vagy tetején a liter bor; 
reggeltő l estig ezt Öregapa decinként „elnyalogatta". Mert a borából se 
adott el soha egy cseppet se, egész éven át f ő leg ő  iszogatta meg. Persze 
hogy megkínálta vendégeit is, de a f ő  fogyasztó ő  maga volt. Be tudta 
osztani úgy az évi termést, hogy újtól újig elég legyen. 

(Még egy feledhetetlen filmkocka: Oregapa dobog be a fehéren szik-
rázó téli udvarból a fűtött, falióra-ketyegésben bóbiskoló szobába. Vas-
tag, agyonfoltozott téli gúnyájából árad a hóillat. Fölhág a padkára, hogy 
a kemence nyakáról leemelje a meleged ő  borosüveget, s megtöltse decis 
poharát. Élvezettel fölhajtja. Nagy, az állandó cigarettafüstben pácolódó, 
vörhenyes bajuszát ugyancsak élvezettel megtörli. S mintha csak most vette 
volna észre, megrebben a bajusza alatt, a szemében az a csendes örömt ő l 
átitatott Öregapa-mosoly. Odalépve hozzám falat zenget ő  durranást pro-
dukál. Amitől mintha ő  maga is megrebbenne, szemeit nagy komolyan rám 
mereszti: „Pista, mit csináltál?!" Öreganya tökéletesen tisztában van vele, 
hogy hiába korholja bolondos kedv ű  párját, szó nélkül azért mégse hagy-
hatja: „Hát aztán ke is szépre oktatja az unokáját!" 

Öregapának ezek a szándékos „elszólásai" annyira tetszettek, hogy 
szinte leste a rájuk való alkalmakat. S mert állandóan mozgó, gyüszmé-
kelő  ember volt, egészséges bélm űködéssel, nem került túlságos er őfe-
szítésébe, hogy bármelyik adódó alkalommal m űködésbe hozza falren-
gető  harsonáját, másrészt meg határozottan büszke volt ebbéli képessé-
gére. Es bármily furcsán hangzik, mindig ügyelt arra, hogy az effajta 
produkcióival ne lépje túl az illend őség határát. Teljesítményeivel —
Oreganyát kivéve — csakis a család „férfitagjait" b űvölte el, a még gye-
rekcipőben járó fiúunokákat. Akik ez esetben sohasem az Öregapát kor-
holó Öreganya pártjára álltak, mindiga diadalmas trombitáséra. Fellini 
örökbecsű  filmjében az az emlékezetes, ajtófélfába kapaszkodó s a ma-
gából ily módon kierő lködő  durrantás kis mitugrásza elbújhatott volna 
Oregapa világraszóló teljesítménye mögött. 

Hiába duzzogott, méltatlankodott hát Öreganya: „No, ke is szépre 
tanítja az unokáját! ") 
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Még nem is említettük, pedig kár volna megfeledkezni róla: Öregapát 
mindenki „kedezte". Természetesen az élete párja is. Ez már, úgy t űnik, 
eleve meghatározta kettejük viszonyát. Abban az id őben faluhelyen még 
általános volta kendezés, tejfölös szájú koromban nem gy őztem eleget 
csodálkozni azon, hogy az „urak" is magázzák egymást, s nem ment a 
fejembe, hogy még az egy családon belüliek is. Kezd ő  olvasó koromban 
a kiábrándulásig fölháborított, hogy a „paraszti" származású Móricz 
Zsigmond magázta mindkét feleségét. 

Oregapa annál nagyobb úr volt: elt ű rte (bizonyára el is várta, hiszen 
általános szokás volt), hogy ő t mindenki kendezi, de a felesége az ő  szá-
mára mindig csak te volt, hallod e, esetleg bolondos jókedvében: hékám. 
Ez az utóbbi azonban nagyon ritkán fordult 116. A fiai is kendezték, az 
unokái viszont már magázták. (Kés őbb tudtam meg, voltak családok, ahol 
még a testvérek is kendezték egymást; természetesen a fiatalabbak az id ő -
sebbeket.) 

Nekem, gyereknek, tetszett a „kedezés", csak az volt vele a bajom, hogy 
sehogy sem állt rá a szám. De bizonyára meg is lep ődött volna Öregapa, ha 
egyszer így szólítom meg: ke is hallotta reggel azt a nagy durranást? .. . 

Még azt hitte volna, hogy csúfolódom. A gyerekei viszont mind így szó-
lították. Megtakarították vele az „apámat", pláne az „édesapámat". 

Pedig nem volt mogorva ember, nyugodtan „apámozhatták" volna. 
Nem állhatta ugyan a mézes-mázas szavakat, a hízelgést nem ismerte, a 
látogatóit mégis azzal a bajusza alól fölrebben ő  s a szemén is mindig 
átsuhanó szelíd mosollyal fogadta, amit annyira kedveltem nála. Tulaj-
donképpen ez a megfoghatatlan mosoly volt számomra Öregapa. 

Ezért magam is nagyon megbántódtam és fölháborodtam, amikor ezt 
a pátriárkai szelídségű  és nyugalmú öregembert a legfiatalabb lánya szin-
te az egész család szeme láttára leszégyenítette. 

Történt, hogy ez a leányzó — Isten nyugosztalja! — egy vasárnap délután 
lázasan készülődött valahova, alighanem a bálba. S mint afféle szeles 
nagylány, a szobából ki-be viharozva, csapkodta maga után az ajtót. Már 
csaknem útra készen állt, még egy tükörbe való utolsó pillantásra ugrott 
csak vissza, amikor Öregapa — bizonyára gyönyörködve bálba készül ődő  
nagylányában, hogy neki, akinek már „nagy" unokái vannak, még eladó 
lánya is van — ritka bolondos kedvében, ártatlan csínytevésre ragadtatta 
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magát: szinte lesállásból, az ajtó mögül törülköz ő t lebbentett Erzsi 
(mindnyájunknak mindig Örzsi volt) fejére. A bálba kész frizurájára. 

— Vén hülye! — ugrott ki a száján visszaszívhatatlanul. 
Abban a pillanatban az egész szoba megdermedt. Úgy éreztem, per-

cekig ülök lesütött szemekkel. Mintha nem is Erzsi, hanem én vágtam 
volna Oregapa arcába azt a gorombaságot. Rám omlotta mennyezet. 

Csakugyan nem mertünk egymásra nézni. Leforrázva ültünk. Még a 
minden szituációban legtalálékonyabb Öreganya is mélyen hallgatott, s 
Péter is, Keresztanya is, Maris néni, Tera néni, ha ugyan jelen voltak. 
De jelen kellett lenniük, mert ezt a szégyent mindenki elszenvedte, be-
leértve aJóistent is. 

És mégis mindenki hallgatott. 
Pedig Erzsi már rég elviharzott, de ott maradt utána a s űrű , ragacsos 

valami. Valami, aminek nevet se tudtunk adni azokban a kínos percekben. 
S amikor végre fel tudtam emelni földre sütött tekintetemet, s lopva 

Öregapára pillantottam, mintha megsejtettem volna valamit abból, amit 
csak jóval később, felnő tt fejjel értettem meg. El őfordulhat olyan arcul-
csapás az életben, amely arról az oldalról ér, ahonnan kizárt dolognak 
tartottad, s akkor, amikor már nemhogy nem tudnád, de már értelmét 
se látod visszaadni. Ami mostantól mindvégig ott fog égni az arcodon. 

A szemedben kihunyt egy fénysugár; épp az, ami akkor ragyog fel 
benne boldogan, amikor föltekintesz Rá. Erre a „föltekintésre" nincs 
erőd többé. Pillantásod elbizonytalanodik, eltájolódik, nem tud többé 
megállapodni — megpihenni — egy szilárd ponton. Mert nincs többé az a 
szilárd pont. Porrá zúzódott. Valami magadban. 

Ha most regényt írnánk — már megint az az ósdi, unalmas m ű faj! —, 
úgy csavarintanánk meg az események fonalát, hogy Öregapa ett ől a 
sajnálatos jelenett ől kezdve lassan, de fokozatosan vesztette el emléke-
zőképességét. Hogy ez lett volna a bosszúja és védekezése is egyben: ha 
ti ilyenre vagytok képesek, akkor én kitöröllek benneteket emlékeze-
tembő l, egyszerűen nem veszek többé rólatok tudomást, elfeledlek ben-
neteket. 

De mi, nem először hangsúlyozzuk nyomatékosan, nem regényt írunk, 
a tévé és a komputerek tején felcsepered őknek nehézkessé válik a 
nyomtatott betű , meggyőződésünk szerint ezek a kusza sorok és gondo-
latok is, így nem vegyítünk szövegünkbe megfoghatatlant, nem burkol- 
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juk misztikus ködbe, hanem kereken kimondjuk, Öregapa jóval a fenti 
incidens után, egy kés őbbi, de késő  öregkori, nem túlságosan veszélyes 
műtét után kezdte elveszíteni emlékez őképességét. 

Ez úgy kezdődött, hogy megkérdezte t őlem: Te vagy a Pista, a János 
fia? S úgy folytatódott, hogy apámtól, a saját fiától megkérdezte: Te 
vagy a János? Pedig kit űnően látott. 

Ekkor már Öreganyát, élete párját eltemette. Miel ő tt rászegezték vol-
na a koporsó fedelét, odaszóltak neki a kemencepadkára: Hát nem bú-
csúzik ke el a feleségét ől? Nagy nehezen lekászálódott a padkáról, oda-
csoszogott a nyitott koporsó fejéhez, szembenézett a halottal, aztán le-
gyintett egyet fáradtan, s visszacsoszogott a kemencepadkára. A teme-
tőbe lovaskocsi vitte ki Öregapát, h űvös, borongós decemberi nap volt; 
Öreganya koporsóját alighogy leeresztették a gödörbe, Öregapa meg-
fordult, s a szekér irányába vette az útját. Útközben megállt vizelni. 
Aztán fölkapaszkodott a kocsi ülésére, részér ől a temetés befejez ődött. 

Öreganya, Becskei Mária, Keresztanya szerint szép lány volt. S amit 
már mi is tanúsíthatunk: kicsiny termet ű , akárcsak Verka nevű  lánya. 
Ennek ellenére nem ijedt meg a saját árnyékától. Elmondtuk már: a 
négy évig tartó háború alatt egymaga nevelte gyerekeit, miközben kifi-
zette a házépítésre felvett egyházi kölcsönt, és jelent ős összeget takarí-
tott meg a hadisegélybő l. Szeretett „politizálni". Megmondta mindenki-
nek a szemébe azt, amit gondolt. Persze tudott taktikázni is. Kint ült a 
háza előtt, s éltette a visszavonuló, ütközet nélkül szétvert királyi had-
sereget. Oda-odarikkantotta a Nemzetközi út mindkét árkában szinte 
lapítva menekülő  katonáknak: „Živeo kral] Petar drugi!"Csakugyan rik-
kantva mondta, amit mondott, tehát boldog kárörömmel, hiszen semmi 
oka nem volt rá, hogy szívébe fogadja azokat, akik most fejvesztve me-
nekülnek. S amikor elvonultak, valójában elloholtak a csukaszürke ka-
tonák, kézen fogott, bevezetett a nagyszobába, s beavatott féltve őrzött 
titkába: a magasra vetett ágyon fölhajtotta a nehéz, tarka terít ő t, ahon-
nan elővillanta hosszú pálcára szerelt piros-fehér-zöld zászlócska. Tud-
ta, amit akkor már szinte mindenki rebesgetett, hogy jönnek a magyarok, 
Öreganya tiszta szívvel s ezzel a kis zászlócskával várta őket. 

Aztán négy év múlva, ugyancsak ezen az úton, Öregapáék háza el ő tt, 
de most az ellenkező  irányból az oroszok meg a partizánok vonultak 
végeláthatatlan sorokban. A csapatokat megel őzve pedig a menekül-
tek. Az inkább vert, mint gy őztes seregek képét nyújtó oroszoknak 
apám integetett. Egy alkalommal nyúzott, rongyos öreg katonák lepték 
el Oregapáék gangját — nyilván megszagolták, hogy van bora az öreg- 
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nek —, apám szeretett volna a bizalmukba férk őzni. „Ruszija harasó?" — 
faggatta őket. „Harasó, harasó!" — mondogatták részeg könnyelm űség-
gel többen is, mígnem, egy szótlan katona, kihasználva az általános hang-
zavart, komoly, átható, de végtelenül szomorú tekintettel apámhoz for-
dult: „Njet harasó." Sohase felejtem el apám megvert tekintetét: egy 
frissen felszentelt kispappal megbízható szemtanúk közlik, hogy nincs 
Isten. Persze ezután is kiállta Nemzetközi út szélére, integetve az in-
kább elgyötört, mint diadalmas hadaknak. Egyszer azzal a hírrel tért 
meg, hogy egy orosz tiszt azt mondta neki: „Neked jó lesz." Mégse öröm-
hírként újságolta, hanem inkább megrendülve, tele kételyekkel: Mért csak 
nekem lesz jó? Mert vártalak benneteket? Es a többiekkel, akik a fejüket 
se merik kidugni az utcára. Szinte megtestesedett benne a költ ő  verssora: 
„Nem így vártam az oly régen várt fordulatot." Öregapa semmiféle fordu-
latot nem várt, és nem esett meg a szíve a rongyos katonákon sem. Ő  is 
volt katona, volt hasonlítási alapja. „Nem mondom, hogy nem kértünk italt 
a montenegróiaktól, de a boroshordókba azért nem lövöldöztünk bele, 
mint ezek." Öreganya is kimondta a szentenciát: „Ezek se azért jöttek, hogy 
a szegény emberek sorsán könnyítsenek, hanem hogy a nagypolitikát vé-
gigcsinálják. Vigyázza szavamra!" Pali bácsi, Öregapa testvérbátyja s hátsó 
szomszédja naphosszakat kint ült a háza el őtt a fa alatt, szemben a vonuló 
hadakkal. „ Csáj, csáj!" — hajtogatta fáradhatatlanul, mert meg volt róla 
győződve, hogy a hadiszekerek „Orosz teával" vannak megpakolva, amire 
neki, göthös öregembernek igen nagy szüksége lett volna. De bizony hiába 
hajtogatta a magáét, egy kávéskanálnyi tea nem sok, annyit se kapott. Nem 
azért, mert a katonák szívtelenek voltak. A fülsiketít ő  szekérzörgésben és 
motorzúgásban meg se hallhatták az öregember könyörgését. S amikor 
végre elvonultak a hadak, újra ki lehetett ülni a ház elé esti bandázásra, 
hogy meghányják-vessék a szemük el őtt lezajlott eseményeket, amelyekr ő l 
nem is sejtették mindig, hogy „történelmiek" voltak. Még minden bandázó 
elevenen emlékezett a Nemzetközi út építésére s arra a fehér szakállas, 
komoly, orosz emigráns útmérnökre, aki motorkerékpárján a félig megépí-
tett úton száguldozott le-fel, s egyszer épp Öregapa háza el őtt lerepült 
rohanó motorjáról. Arccal egy zúzottk ő -rakásra esett, az arcát összezúz-
ta, mindig ápolt, szép, fehér szakálláról vér csorgott. Hordágyon szállí-
tották el a baleset színhelyér ől. „Én már akkor gondoltam, hogy ennek 
az útnak itt nem jó vége lesz" — jegyezte meg valaki a bandázók közül. 
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Egy kínzó kérdés foglalkoztat: Öregapának volt-e egyáltalán cip ője? 
Félre ne értse az egy szem Nyájas: sohasem volt olyan ágrólszakadt, hogy 
egy pár cipőre való ne tellett volna neki. Mindig megvolta betev ő  falatja, 
újtól újig saját termésű  bora, méze meg annyi, hogy akár fürödhetett is 
volna benne. Semmiben szükséget nem szenvedett. Saját háza, földje, 
kertje, méhese volt, a gyerekek kirajzása után Öreganyával tisztessége-
sen megélhettek. Egyszóval Öregapának lehetett volna, tellett volna 
nem egy, hanem több pár cip őre is. Talán volt is neki valamelyik fiók 
mélyén. A lábán viszont én sohase láttam. Mert mindig papucsban járt, 
télen a ház körül klumpában. Volt egy pár otthoni papucsa, olyan öreg 
és repedezett fej ű , minta föld, és olyan szürke is, mert vétek lett volna 
kivikszelni, meg egy pár szép, fekete, fényesre vikszelt ünnepl ő  papucs. 

Öregapának tulajdonképpen nem is volt szüksége más lábbelire. Nem 
volt templomba járó, a faluba se járogatott le, ha meg valami elintéznivaló 
akadta községházán, az az asszony dolga volt. Igaz, papucsban el lehetett 
volna menni akár az Isten házába is, sok régi öreg abban is járt templom-
ba, ső t lakodalomba is. Megunhatta volna a hét hosszú éven a katonaci-
pő t, a bakancsot? Talán meg is utálta? Attól tartok, hogy kih ű lt lábára is 
cipő  helyett papucsot húztak. S most azokban klaffog valahol ott fent, 
abban az égi udvarban vagy kertben, ahol bizonyára sok elfoglaltságot 
talál magának. Druszája, a Szent Péter néha leáll vele egy szóra, s cso-
dálkozva bámul a lábára: „Te, Péter, miféle ladikokban jársz?" „Hallod, 
ez a világ legkényelmesebb lábbelije!" (Mert természetesen már tegez ő  
viszonyban van egymással a két szent öreg.) 

Nincs többé élő  tanú, akitől megkérdezhetném: nem az lehetett az 
utolsó kívánsága, hogy ne cipőben, hanem papucsban temessék el? Aki 
életében annyira szeretett abban s csak abban járni, mért ne ragaszko-
dott volna hozzá halálában is? 

Vagy csakugyan nem volt cip ője? 
Aki a méregerős ecetes paprikát mézbe mártogatva ette, azzal még 

hihetetlenebb dolgok is megtörténhettek. 

Amikor például abban a nagy kavarodásban „elveszett" Öregapa. La-
kodalomra készülődött a család. Nem is Öregapáék háza — volt már ott 
éppen elég —, hanem az egyik unoka, de a rokonság, az asszonyok, itt 
gyűltek össze, a nyugodt és tágas portán, a tonnányi édesség elkészíté-
sére. Az asszonyoknak egész nap pergett a nyelvük, járta kezük, mint 
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a motolla, vajjal, porcukorral, tojáshabbal telt meg a konyha, formálód-
tak a sütemények, kerekedtek a torták, Keresztanya torkából, aki a 
fő  mester lehetett, egy-egy vidám ijjuju is fölröppenhetett, afféle lako-
dalmi elő legként. Az örömapa a lakodalmas háztól talicskán tologatta a 
helyszínre a lisztet, a cukrot, az asszonyok villámgyorsan földolgozták, 
ő  meg, az anyagszállító, már-már kétségbeesetten kérdezgette: asszo-
nyok, nem lesz egy kicsit sok? Tán csak nem sajnálod — feleseltek vissza 
az asszonyok —, a fiad lakodalmára csináljuk, nem a szomszédéra! 

Öregapa ott lábatlankodott a kipirult, vidám asszonyok között, a lá-
nyai, menyei, unokamenyei között, lökték volna ide, küldték volna oda, 
de a vén csont most épp a sokadalomban érezte jól magát, ebben a 
nyüzsgő , vidám sokadalomban, ahol vanília illata szállt, ahol nyalakodni 
lehetett, minta gyerekeknek, s akinek a kezére, minta torkos gyerekére, 
rá-rácsaptak az asszonyok. Végül már csakugyan t űrhetetlenné vált 
Öregapa lábatlankodása, s mert valamelyik lány gorombán rá is szólha-
tott, egyszeriben elt űnt. Eltűnését azonnal észre se vették, s amikor ész-
revették, még örültek is neki: na, végre! Jó id őre teljesen megfeledkez-
tek róla. De aztán valakinek hirtelen az eszébe vágódott: Hol van 
Öregapa? Riadtan néztek körül: Tényleg, hol van? Mások meg: Ne em-
legessétek, mert megjelenik. Telt-múlt az id ő , Öregapa bizony, nem je-
lent meg. Ugyan, Verka, nézd már meg, hova bújt el! Nézd meg te, úgyse 
csinálsz semmit. Körbefutották a kertet, az udvart, még a ház elé is 
kinéztek, de Öregapa sehol se volt. Sért ődöttségében tán csak nem ug-
rott a kútba? Nem tudja már, mit csinál, de annyi sütnivalója még mindig 
van, hogy azt ne tegye meg. A padláson megnéztétek? 

(Jaj, az a padlás! Hogy mit keres még mindig azon a padláson. Nincs 
nap, hogy föl ne kapaszkodna oda azon a rossz létrán, egyszer még leesik 
és a nyakát töri. De hiába parancsolunk rá, hogy ne menjen föl, olyan, 
minta gyerek. 

Csakugyan, mit kereshetett Öregapa életének utolsó éveiben annyit 
azon a padláson? Talán valamelyik horogfával szemezett? Aligha for-
dulhatott meg a fejében az öngyilkosság gondolata, bár ezt teljes bizo-
nyossággal mégse állíthatjuk. 

Halála után derült rá némi fény: itt rejtegette a cserepek alá duggatva 
azokat a bankókat, amelyeket az árendába adott földje után kapott. Ne-
vetségesen kicsi névérték ű  bankjegyek voltak ezek, de h űen „dokumen-
tálták" az örökös rettegésben él ő , magányos öregek lelkiállapotát: mi 
lesz velem, ha holnap nem kapok egy tányér levest se? A kutya szin-
tén elkaparja a maradék csontot, de ha megéhezik, újra meg is találja; 
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Öregapa teleduggatta a padlást a bankóival, de ha egyszer csakugyan 
szüksége lett volna rájuk, bajosan tudta volna, hova rejtette el őket. Az 
orvostudománynak megvan a maga kifejezése erre az öregkori állapotra. 
És részérő l ezzel minden el is van intézve. De mi, akik végigrettegjük 
és végigbosszankodjuk az öregember mindennapi padlásra járását? Kö-
tözzük meg kezét-lábát, zárjuk a kamrájába? Vagy kössük föl magunkat 
helyette? Könyörülj meg rajtunk, Uram!) 

A padláson megnéztétek már? — ismételte meg az el őbbi hang. 
Ha ott van, majd le is mászik onnan. Legújabban a padlásra járás a 

mániája. Rá kell hagyni. 
De hát mégiscsak Öregapáról volt szó, akit a kelleténél keményebb 

szavakkal kergettek ki a „cukrászdából". Valahol itt kell lennie a közel-
ben, és ha itt van, hol van? Nehogy még valami hülyeséget kövessen cl. 
Nehogy temetés el őzze meg a lakodalmat! 

Mielő tt azonban ki merték volna ezt a sötét gondolatot mondani, a 
soros asszony egy újabb tál frissen elkészült süteménnyel benyitott az 
első  szobába, oda, ahol az édességeket raktározták. S meglepetésében 
majd kiejtette a kezéb ő l a tálat. Mert Öregapa ott ült a szoba közepén, 
a szoba földjén a süteményestálak és tepsik között, és olyan jámbor 
nyugalommal lakmározott, mint aki a maga terítette asztalánál ül. 

Ó a földön ült, mint mondám, a szoba földjén, az ismer ős szoba földjén, 
amit mosta csíkos, tarka rongypokróc helyett színes krémekkel meg-
kent, barna csokoládémázzal bevont, porcukorral meghintett sütemény-
szőnyeg borít, amit eszegetni lehet. Maga körül már lyukasra ette ezt a 
„szőnyeget", s észre se vette, hogy közben ő  maga is egy porcukorral 
meghintett, hatalmas süteménnyé vált. Mert a feje búbjától a térdéig, 
hogy ott törökülésben még mindig lakmározott, mer ő  porcukor volt. A 
bajusza, a nyaka, a mellénye. 

Elájulok! — sikoltotta el magát az asszony, aki Öregapának vala-
melyik lánya lehetett. —Apánk tönkretette egész napi munkánkat! 

Ez túlzás volt, mert Öregapa csak néhány tányér süteményt dézsmált 
meg. Persze tüstént kikergették a szobából, de erre már nem is nagyon 
kellett biztatni, épp abba akarta hagynia lakmározást. Egy kicsit sunyít-
va, de somolyogva is porcukortól zúzmarás bajsza alatt, a süt őasszonyok 
zajos fölháborodása közepette kislattyogott a gangra, s Ott letelepedett 
kedvenc helyére, a garádicsra. Háttal a még mindig lármás konyhának. 
Nem is nagyon értette, mért vannak azok ott a háta mögött annyira 
fölháborodva. Hogy megevett néhány falat kalácsot? 
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Csöppet behúzott nyakkal ült, mert a konyhai lárma csak nem akart 
csillapodni. Elő tte a gang hosszában húzódó kis virágoskert szürke, meg-
vénült léckerítése, jobb és bal fel ő l egy-egy orgonafa, a léckerítésen túl 
az udvar, oldalt a nagykert a méhessel. 

Valaki mintha szemben ülne vele, és kitartóan mosolyogna rá. Amikor 
felemeli porcukros szempilláit, magától értet ődően veszi tudomásul, 
hogy ez a derűs kék szem nem más, minta fénnyel teli égbolt. Aztán, 
minta lehelet, egy méhecske ereszkedik a térdén nyugvó kézfejére, majd 
egy másik, harmadik, lassan ellepik az egész mellényét, vállát, t űri, meg 
se moccan, nem hajtja le őket magáról, noha nem egészen érti, egysze-
riben miért lepik a méhek, mert még mindig nem jutott el a tudatáig, 
nem vette észre, hogy lakmározás közben teleszórta magát porcukorral. 

— Úristen! — vált k ővé a garádics el őtt valamelyik tojáshabos sütemény-
készítő . —Apátok szoptatja a méheket! 

S mintha Öregapa el ő tt is ebben a szent minutumban világosodott 
volna meg, mily kópéságot visz végbe, mosolyogni kezdett. De csak úgy 
magában, mellékesen, közben legyintve is egyet, mint aki menni készül. 


