
ne. Ne engedjük át az ácsnak az építkezés örömét (hová jutunk ezzel a munkamegosz
tással?)! Merthogy éppen erről van szó. Olvassa el mindenki, aztán írja tovább (n—oo). 

Végül még csak annyit, hogy: No, majd. 
De most már tényleg: (Ne) fejezzük be: mert már fél tíz van, és még annyi a hal. 

WYRAGH Gábor 

S Z Í N H Á Z 

ÉDES FIAIM 

Néhány éve a Vajdaságban megkerülhetetlen téma a mindennapi beszélgetésekben, a 
sajtóban, sőt a művészetben is a háború. Erről, a háborúról szól az Édes fiaim, Arthur 
Millernek 1947-ben egy háborús vétek következményeit feltáró, ibseni modorban írt ana
litikus drámája, melyet a békéscsabai Gergely László rendezésében az Újvidéki Színház
ban láthat a közönség. 

Nem lehet kétséges, hogy a téma elévülhetetlensége mellett a különben ritkán játszott 
- nyilván mert több vonatkozásában ma problematikus - Miller-drámát a színház műso
rára a térségben, a közelben folyó háború, a levegőben levő háborús pszichózis szele 
hozta. S ez természetes is, a színház - ahogy mondani szokás - igyekszik kezét az élet 
ütőerén tartani, keresi azokat a szövegeket, melyekben a mostani állapotokra utaló moz
zanatokra lelhet. Az Édes fiaim valóban tartalmaz aktualizálható vonásokat. Ilyen min
denekelőtt a fiatalokat háborúba küldő nemzedék, az apák felelőssége, amit súlyosbít, 
hogy önös érdekből cselekszenek. Az általánosságon túli megfelelések azonban inkább 
eltávolítják, mint közelítik egymáshoz a drámát és az adott szerbiai valóságot, mellyel 
perlekedve került Újvidékre közönség elé Miller második világháborús története. Efelett 
akkor sem hunyhatunk szemet, ha tudjuk, nem szükséges, hogy egy irodalmi mű és az 
élet tényei egymásnak kölcsönösen megfeleljenek, akkor is hall(hat)juk a hozzánk szóló 
hangokat. De mintha ezúttal túl nagy lenne az eltérés mű és valóság között. 

Miller „az emberi önfeláldozás és kapzsiság durva ellentétéire alapozott drámáját a 
második világháborúban történtekre és azok következményeire gondolva írta. A drámát 
Újvidéken most műsorra tűző közvetlen ok kétségtelenül az egykori Jugoszlávia térségé
ben indult és még folyó háború. Az apák nemzedékének bűne - a két háború esetében 
- igencsak hasonló. A gyáros Joe Keller, hogy továbbra is kapjon a hadseregtől munka
rendelést, a hibás motorfejeket is leszállítja, nem gondolva azzal, hogy ha ezeket besze
relik, hány pilóta halálát okozza. Manapság - a boszniai háborúban - az apák között 
ugyancsak vannak Joe Kellerek, akik meggondolatlanul és felelőtlenül áldoznak fel fiatal 
életeket. Az már lényegtelen, hogy akkor az üzleti, most pedig a nacionalista vakbuzgalom 
fűti őket, az önös érdek mindkét esetben szemmel látható. (Itt kell megjegyezni, hogy az 
apák vétkének aktualizálása nem az Újvidéki Színház apanézőire vonatkoztatható!) 
Ugyanakkor az apamagatartásokkal ellentétben a Műsorsok hasonlóságáról, a dráma írá
sának és mostani színrevitelének között felállítható párhuzamáról, hasonlóságáról sem
miképpen sem beszélhetünk. A Miller-dráma a fiúk önfeláldozásáról (is) szól, a boszniai 
háború esetétfen viszont ilyesmiről szó alig(ha) lehet, illetve ha igen, nem érdekes, mivel 



két teljesen különböző jellegű háború esete forog fenn, s így ezek nem egyenlíthetők ki, 
sőt össze sem hasonlíthatók. 

De függetlenül attól, hogy direkt összefüggések nem állíthatók fel, nem célját tévesztett 
s nem hatástalan a meggondolatlanságból fiatal életeket kioltó, emberi sorsokat megnyo
morító bűnökre figyelmeztető háborús dráma újvidéki előadása. 

A kérdés, kinek a drámája az Édes fiaim, akkor is feltehető, ha pusztán - az adott 
megjelenítés lehetséges konkrét vonatkozásait mellőzve - a Miller-drámát vizsgáljuk. Va
jon Joe Kelleré-e, az apáé, aki vétkes huszonegy fiatal pilóta haláláért, ami alól az sem 
menti fel, hogy az ő kisebbik fia is a háború áldozata, vagy pedig Chrisnek, Joe idősebb 
fiának a drámája, aki bár élve kerül ki a háború poklából, de tudomást szerezve apja 
bűnéről, erkölcsi kötelességének érzi szembefordulni, szakítani vele. Miller drámája 
mindkettőjük drámája. Azzal a különbséggel, hogy Chris talpon marad, igaz, súlyos árat 
fizet, elveszti apját. Joe Keller viszont megsemmisül, előbb erkölcsileg, a második felvonás 
végén, majd a harmadik felvonás zárójelenetében öngyilkosságot követ el. 

Bármennyire is indokolt az apa sorsa, a kétszeri megsemmisülés felesleges, sok, ezért 
dramaturgiailag problematikus, túlírt. A második felvonásvégi erkölcsi összeomlást Chris 
vádjai idézik elő. Velük szemben hiába hangoztatja védekezésül az apa, hogy ő tudta, mit 
tesz, de a családja megmentése érdekében cselekedett, ha fia ezt nem méltányolja, a 
háborút megjártak oldaláról nem is méltányolhatja. S ekkor, még ha a harmadik felvonás 
tartalmaz is néhány addig ismeretlen információt, vége a történetnek. Joe Keller sorsa 
beteljesül: az tagadja meg, a fia, akiért - úgy érezte - a bűnt is vállalnia kell. Ezért, jóllehet 
erkölcsileg jogos, a drámavégi öngyilkosság dramaturgiailag felesleges. A közösség s a 
saját szempontjából az író, ki a közösség nevében szólal meg, szükségesnek érzi, hogy Joe 
Keller bocsánatkérése az egyes számtól eljusson a többes számig, az „édes fiam"-tól az 
„édes fiaim"-ig, ahogy ezt a két felvonás utolsó pillanatai példázzák, de kétségtelen az is, 
hogy Joe Keller összeomlása enélkül is evidens, megtörtént. Az erkölcsi megsemmisülés 
nemcsak hogy elegendő, hanem súlyosabb büntetés is, mint az öngyilkosság. Hogy is 
mondja a Bánk bánban Solom mester? „ . . . a büntetés már ennek irgalom". Joe Keller 
természetesen nem banki formátumú s jellegű, halála azonban, mint minden öngyilkos
ság, nemcsak beismerés, hanem felmentés is, és ilyetén - már-már - tragikus hőssé is 
válik. Joe Keller viszont semmiképpen sem lehet tragikus. 

Hogy a kétszeri megsemmisülés íróilag téves megoldás, az mindennél inkább a Joe 
Kellert tolmácsoló színész játékán mérhető le. Újvidéki alakítója, Fischer Károly az első 
két felvonásban valóban kiváló jellem- és helyzetformáló arányérzékkel mutatja meg, 
hogy bűntudatát, állandó lelkiismeret-furdalását Keller jópofáskodással igyekszik leplezni, 
nyilván nemcsak környezete meggyőzése, hanem önnön megnyugtatása érdekében is. 
Remekül csinálja. A harmadik felvonásban viszont teljesen tanácstalan. Nem tudja meg
ismételni a már végigjárt utat. Ezért azonban nem ő, hanem elsősorban az író hibáztat
ható. Kár, mert egy remek színészi teljesítmény fut zátonyra, őrződik meg a néző emlé
kezetében halványabban. Fischer történetbeli társa a feleséget alakító Ábrahám Irén, 
kinek játéka feledtetni mutatja néhány téves alakításának emlékét, s örömmel fedezzük 
fel nála az utóbbi időben nem gyakran használt természetes megnyilatkozást, hangot is, 
mindennek következménye, hogy szinkronban van a szolid előadás színvonalával. Ugyan
akkor kár, hogy a férjét féltő feleség, aki tudja, mi az igazság, és a fiát fanatikusan 
visszaváró anya, ki tévhitét csodálatos önfegyelemmel tudja leplezni, alakjában csak a két 
szélső pontot fogalmazza meg, az átmeneti árnyalatokkal viszont adósunk marad. 



Az előadás vendégrendezője, a békéscsabai Gergely László láthatóan a drámaiság 
hangsúlyozására törekszik. Színészeivel ezt kétféleképpen kívánja érzékeltetni. Az alakok
ban tornyosuló feszültséget vagy mozdulatlanságba fojtják, vagy kirobbanó hangerővel és 
széles gesztusokkal lövellik ki magukból. Mindkét megnyilatkozás hiteles lehet, kiváltkép
pen akkor, ha a köztük levő megannyi átmenet is kifejezésre jut. Ez azonban nem mindig 
történik meg. Innen van, hogy a Christ alakító Mezei Zoltán, akinek főiskolásként végre 
alkalma nyílt realista lélektani alakábrázolásra, egyszer meggyőző, máskor pedig - a fel-
indultság pillanataiban - játékán átüt a mesterkéltség. Azt még nem tanulhatta meg, hogy 
az indulatosságot nemcsak kiabálva, rohangászva és szélesen gesztikulálva lehet kifejezni. 
Ettől függetlenül Chrisje figyelemre méltó színészi teljesítmény. Nála is nehezebb felada
tot kapott Káló Béla, ki ugyancsak főiskolásként nem lázadó, hanem megfontolt férfit 
játszik, s korát, külsejét nem kölcsönözheti az ügyvédnek. Láthatóan rosszul is érzi magát 
szerepében, lötyög rajta. Hozzá hasonló, korához nem illő feladatot kap a szintén főisko
lás Tóth Edit, aki kamaszos kapkodással próbálja pótolni a szerephez szükséges éveket, 
rutint, alkati hiányosságot. A többiek közül azok meggyőzőbbek, akiknek vagy sikerült 
„kitalálniuk" a figurát, mint a főiskolás Tényi Editnek, aki a féltékeny orvosfeleséget 
hozza a külső merevség alá rejtett szenvedéssel, vagy aki szinte civil természetességgel lép 
elénk, mint az orvost játszó Pásthy Mátyás. A Giricz Attila tolmácsolta Franknek nincs 
története, csak úgy van, nem tudni róla, kicsoda, de a fiatal színész alakábrázolása most 
végre mentes a kirívó túlzásoktól. Banka Lívia Annje, bár fontos drámai szerep, ezúttal 
nem kellően drámai. Igaz, jórészt az író hibájából, de részben azért is, mert a színésznő 
- úgy látszik - inkább a vígjátéki, mint a drámai szerepekben otthonos. 

Az Édes fiaim az Újvidéki Színház korrekt, még ha kissé túlnyújtott, túlírt és túljátszott 
előadása, melynek legemlékezetesebb s legidőszerűbb mondatát a Kellert alakító, az est 
legjobb színészi teljesítményét nyújtó Fischer Károly mondja ki: „ha én börtönbe megyek, 
velem jöhetne ennek az istenverte országnak a fele". 

Te jó ég, hányan mondhatják ezt el itt és most Szerbiában! 
És hányan mondják? 

BIRODALOMÉPÍTŐK, AVAGY A SCHMÜRZ 

Két vakító ellenfénnyel világított jelenet zárja keretbe a Hernyák György rendezte 
Boris Vian-dráma, a Birodalomépítők, avagy a Schmürz előadását. 

Először - erős zene kíséretében - egy ajtónyílásból tör ránk a fény. Az irritálóan fehér 
téglalapban egy emberi alak jelenik meg. Felismerhetetlen, de fenyegetve közeledik. Majd 
eltűnik, felszívódik a sötétségben, átengedve így a nyomában érkező, bödönökkel, csoma
gokkal, állólámpával felpakolt, sietve költöző családnak a terepet. Miközben Schmürz, 
mert ő az ellenfényben elénk lépő alak, az immár kivilágosodó helyiségben, egy szobában, 
a fal tövébe kuporodik, szinte belesimul a padlóba, mintha észrevétlen kívánna lenni... 

így kezdődik az előadás. 
. . . a tér, amely állandóan, felvonásról felvonásra kisebb, végül is egy padlásszobányira 

zsugorodik, „fölfelé nincs tovább 
lépcső", nem lehet tovább költözni, tovább menekülni. „Egyáltalán, semmi sincs a he

lyiség fölött" - ez a végállomás. Ez a nincs tovább, nincs hová helyzet akkor lesz drámai, 
amikor az Apa, a család egyetlen megmaradt tagja, becsukja, majd beszegezi maga mö
gött az ajtót, s egyetlen kivezető útként a semmibe nyíló padlásablak, a tetőkijárat marad. 



És a helyzet kétségtelen drámaiságát még fokozza Schmürz jelenléte, aki - amint hama
rosan kiderül - immár nemcsak árnyékként kíséri az Apát, hanem mint valami rossz 
emlék, mint a bűnös múlt, a vádló lelkiismeret életre, majd birokra is kel az Apával, aki 
menekülni kényszerül. Hová menekülhetne máshová, merre másfelé, mint ki a - semmi
be. És amint eltűnik, jönnek a Schmürzök. Sokan, rengetegen, betöltik a teret, csatár
láncba rendeződnek - és megindulnak felénk. Egyenesen felénk, mintha át akarnának 
gázolni rajtunk. Kidöntik a falat, miközben kibírhatatlanságig erősödik a zaj. Majd hirte
len sötét lesz és teljes némaság . . . 

így végződik az előadás. 
Sejtelmes kezdés, félelmetes befejezés. Ami a vázolt két jelenet, mintegy az elő- és 

utójáték között zajlik, az előadás azonban kevesebbet nyújt annál, amit a kezdés ígért, és 
amire a zárójelenet a félelemkeltés mázsás súlyával csapódhatna. Nem történik egyéb, 
mint megismerjük a családot, az Apát, az Anyát, Zenóbiát, a lányukat, Amálét, a cseléd
lányt és a Szomszédot, s megtudjuk, illetve látjuk magunk is, megállás nélkül, állandóan 
költöznek, menekülnek valami ismeretlentől, egy Hangtól, amiről nem tudni, hallják-e, 
vagy csak képzelik. Illetve hogy amikor nem menekülnek, akkor élik egy család, bármelyik 
család szokványéletét, azt, ahogy egy nyárspolgári család él, élni szokott. 

Olyan jelképes minden. A család együtt s minden egyes alakja külön-külön. Az állan
dóan zsugorodó színhely. Az állandó menekülés. A félelem. A Schmürz. A Hang, amely 
olykor megszólal, s amely elől menekülni kell, mígnem végül is „elárasztja a színpadot", 
dobhártya-szaggatóvá erősödik. 

Ha jelképek vannak, akkor viszont szeretnénk őket megfejteni, szeretnénk értelmezni 
őket. Azt érezni, hogy a félelem, a bizonytalanság, a menekülés nem időszerűség nélküli. 
Ahogy a létbizonytalanság sem. S arra is gondolni kell, hogy mi vagyunk a család. Mert 
nyugodtan lehetünk. Meg arra is, hogy körülöttünk is különféle félelmet keltő hangok 
röpködnek a levegőben. Minden olyan ismerős. És az előadás sincs híján hatásoknak. A 
fény vakító, a zene lehengerlő, a szobabelső ismerős, akárcsak a cuccok, a tarka fürdő
köpeny, a mintás puha házipongyola, az elhangzó mondatok . . . És a színészi játék is 
színvonalas. Kovács Frigyes Apaként árnyaltabb, mint valaha is volt, hol tenyérbe mászóan 
korlátolt, nyárspolgár, hol idétlenkedve gügyögő, hol kabaréból vetten karikatúraszerű, 
hol drámai, szinte tragikus, ha ez a pipogya fráter, jellemtelen, önző alak, aki végül is 
kimenekül az „Élet"-ből, egyáltalán tragikus lehetne. Vicei Natália is, Anyaként, végig
skálázza a kispolgári feleség minden változatát, pöffeszkedően ostoba, fennhéjazéan 
urizáló, mohón közönséges. Peregnek szemünk előtt a karikatúrák, hogy szinte beleszé
dülünk. Bár amikor egy-egy torzkép újra meg újra feltűnik, addig ismeretlen, új vonáso
kat már nem fedezni fel rajta. Erdélyi Hermina a lány nemzedéki ellentéteket példázó 
lázadását iparkodik hitelessé karcosítani. Bada Irén a cseléd kívülállóságát mutatja meg, 
akinek már első gesztusában, első mondatában érezni, ő innen le fog lépni. Szilágyi Nán
dor szomszédkarikatúrája is jó. 

Minden a helyén van - ami a rendezést dicséri - és mégis hiányzik valami ahhoz, hogy 
az előadás a földbe döngöljön, megsemmisítsen. 

Talán az, hogy nem tudni: Schmürz kicsoda. 
Nem mintha Godot-t tudnánk. De nem is akarjuk, mert nem kell tudni. Elég annyi, 

hogy valaki, akitől várni lehet valamit, mondjuk, hogy segít rajtunk, hogy megsegít ben
nünket. 



Schmürzzel kapcsolatban természetesen másféle gondolataink támadnak. Mindenki
nek más, aki találkozik vele. Ahogy ezt már a francia előadás értelmezése is tanúsíthatja. 
Volt, aki azt mondta: az Ifjúság, a Lelkiismeret, belső emberi Igazság, az Eszmény, a 
Szerelem, a Tisztaság, az Isten, a Test, a Halál, az Ördög, az Agresszivitás, az Élet. . . 
Lehet „akármi", ahogy a francia előadás után valaki mondta is. Vagy - ahogy a fordító 
Vinkó József írja a darabot bevezető jegyzetében - „Lehet, hogy egyszerűen a másik 
énünk, a jobbik, amelynek már figyelmeztető passzív jelenléte is őrjöngésig felidegesít, s 
amelyet legszívesebben kiölnénk magunkból, csakhogy megnyugodhassunk". De - ugyan
csak Vinkó értelmezésében - lehet „Tükör, amelyben cselekedeteink tükröződnek". 
Mert: „Nem az a kérdés, hogy ő mit jelent, vagy mit csinál, az a fontos, hogy a szereplők 
hogyan viszonyulnak hozzá." 

Es épp itt a baj. Mintha Schmürz nem lenne igazán jól kitalálva ahhoz, hogy a találga
táson kívül, ki is ő, más eszünkbe jutna vele kapcsolatban. És ebben elsősorban Vian a 
ludas. Ezért (is) másodrendű mű a Birodalomépítők, afféle utánérzés. Az előadás némi
leg kijavíthatja a műhibát, ha vállalkozik rá - nem hogy értelmezze, hanem hogy sugallja 
Schmürz értelmezését. Mint ahogy, Tarján Tamás kritikája szerint, a pécsi előadásban 
történt, ahol Szikora János rendezése Schmürzöt „sebzett, tépett, vegetáló élőlénynek 
hagyta meg, de nem embernek. Arctalanságával valószerűtlenebbé lett, és súlyosabbá . . . 
elsősorban negatív értékek megtestesítője. Nem az elkallódott szépet, nem az elsüllyedt 
ifjúságot, nem a kiteljesedni képtelen eszményt jelenti..., hanem a szennyet. Az alvaddt 
vér, a bűzlő szemét, ami a történelem, társadalom és egyéni sors nyomán marad..." 

A mi Schmürzünk viszont egyszerre negatív és pozitív valami. Lehet saját fellázadt 
lelkiismeretünk, kis- vagy nyárspolgári magatartásunk, kisebbségi tehetetlenségünk ellen 
tiltakozó jobbik énünk, amit bárhogyan is igyekszünk megsemmisíteni - verjük, kínozzuk, 
hátracsavarjuk a kezét, kötőtűvel hasba szúrjuk, rugdossuk, beletaposunk (szegény Cser-
nik Árpád mindezt hősiesen tűri) -, elpusztíthatatlan, mi több, végül bosszút áll rajtunk. 
De lehet az az ismeretlen erő, amely végezetül is kiűz bennünket otthonunkból, elüldöz 
világgá, menekülésre késztet, ami mostanság ugyancsak ismerős félelem errefelé, ahol 
Vian darabja magyar nyelven színpadot kapott. De Schmürz ez is, az is, tiltakozó lelkiis
meretünk és a ránk törő külső veszedelem együtt nem lehet. Nyilván el kellett volna 
dönteni, melyik értelmezés felé kívánja irányítani az előadás nézőinek gondolkodását. Ha 
ez megtörténik, lehet, hogy elutasítjuk, lehet, hogy lelkesedünk érte, de minden bizon 
közelebbről, mélyebben érint bennünket. 

És - mert a Birodalomépítők, avagy a Schmürz az alakuló szabadkai Kosztolányi Dezső 
Színház első bemutatója - emlékezetesebbé tehette volna a régen várt, a szükséges má
sodik vajdasági magyar színház bemutatkozását, így csak tudomásul vesszük, hogy van, s 
türelmetlenül várjuk a folytatást. 

GEROLD László 


