
elemezésének eredménye, „hogy egy egyetemes hagyomány más-más változatairól", azo­
nos motívumairól van szó. 

A napjainkban már csak nagy ritkán előforduló s a néphittel kapcsolatos tárgyak egyike 
a Jung által Gomboson fellelt „katonánok való pogácso", melyben az anyatej, avagy Kál-
mány Lajos szerint „Boldogasszony teje" mágikus, bajelhárító, gyógyító, oltalmazó szere­
péről van szó. „Három nőtestvér ha együtt szoptatott, annak a tejibü csináto" az adat­
közlő anyja a megtalált pogácsát. Ezen újabb amulett értelmezése és más népek hiedel­
meivel való összevetése képezi a dolgozat magját, melynek tárgyához Jung az első, nagy­
kőrösi elhangzás óta több új adatot is szerzett, ahogy az a könyv végén álló A tanulmá­
nyokról című fejezetből kiderül. 

A kötet utolsó tanulmánya egy 1797-ben Szilágysomlyón lelt népvándorlás kori díszlánc és 
a rajta lévő füstszínű drágakő szintén amulett, őrszer funkcióját taglalja, ismételten számba 
véve a Kárpát-medence és a vele szomszédos európai régiók néprajzi eredményeit. 

SILLING István 

MIÉRT NE ENGEDJÜK ÁT AZ ÁCSNAK AZ ÉPÍTKEZÉS 
ÖRÖMÉT? 

Szilasi László: Miért engedjük át az ácsnak az építkezés örömét. JAK-füzetek 72., Pes­
ti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1994 

Ez egy jó könyv. 
Olvasó/szerző meglátja a meghatározhatatlan kék színét, és tetszik neki. Meg az a kép 

is a Kusturica-filmből. Kinyitja a könyvet, és olvassa a fülszöveget. „Ha egyszer nagyon 
megszorongatnak, talán majd azt fogom mondani, hogy a társadalomnak vagy minek 
ahhoz a - megítélésem szerint mégiscsak: kiváltságos - csoportjához tartozom, amely 
szövegek olvasásával, értelmezésével, helyenként létrehozásával múlathatja az időt." A 
mondat foglyul ejti a gyanútlant, csábítja beljebb, hisz ezért szökött ki, oda, a borítóra, 
behívni őt más mondatok közé. És a gyanútlan olvasó/szerző máris becsábult a könyvbe: 
tetszik neki a csábító. És bent is: mennyi szép mondat, arról a különlegesen száraz or­
szágról, amelyet irodalomnak szokás errefelé nevezni. Szép: mert ha az irodalomról szóló 
stúdiumokat nem ragyogja be az a valami, amit jobb híján a szív fényének nevezek, hát 
akkor amúgy is szart ér az egész. És az olvasó/szerző jól érzi magát abban az intertextuális 
térben, amelybe került, mert oda ő is szívesen jár horgászni. Ottlik, Esterházy, Németh 
Gábor, Garaczi, Darvasi, Gebhard Rusch, Barthes, Derrida, Foucault stb. És olvasó/szer­
ző örül az idézeteknek is, mert érti (már amennyire). Otthon érzi magát a szöveg kon­
textusában. 

Szilasi az úgynevezett irodalomtörténeti, unalmasnak és fafejűnek tartott diskurzust 
beszéli. De van itt irodalom, irodalomelmélet, interpretáció meg más is. Sok (:) eleven 
(pontosabban nineteen) hal. 

Mi? - kapja fel a fejét olvasó/szerző: irodalomtörténet? Mert hát akkor az összefonódás 
a hatalom meg az erőszak struktúráival, meg hogy önkényes válogatás, eltitkolás, ne adj' 
isten megsemmisítés. Hogy azt emeli be, ami neki tetszik; esetleg kihagy, elhallgat. Meg 
hogy aránytévesztés, arányeltolódás. De hogy is van ez? Hiszen ha nincs átlátszó (értsd: 



ideális) olvasat, ahogyan azt az irodalomelmélet újabb fejleményei tanítják, ha nem létezik 
szövegrekonstrukció, ha csak szubjektumtól függő (ami nem feltétlenül szubjektivitást 
kell hogy jelentsen) kreatív olvasatok vannak, akkor nincs szó semmiféle hatalmi diskur­
zusról, hiszen mindenki csak a magáét mondhatja. És hát hadd mondja, végül is: néha 
olyen szépen mondják. 

De hát akkor hol van a határ; mi az ami még belefér egy interpretációba, és mi az, ami 
már nem. Mert hát honnan tudja az ember, hogy ki/mi járt a szöveg/szerző fejében? Ha 
járt egyáltalán valami. Mert így a szubjektumtól függő interpretáció könnyen átcsaphat a 
szubjektivitásba. Aztán meg: nézhetünk, mint a moziban. Erre talán csak azt felelhet­
nénk: semmi. Vagy inkább ezt: semmi. írja le mindenki a saját olvasatát, és majd elolvas­
suk. Majd elolvassák. És döntse el mindenki saját belátása szerint, hogy mi lehet releváns 
egy interpretáció szempontjából. Hogy fontos-e az angol jog ismerete egy Balassi-vers 
olvasásakor. Vagy releváns-e Medve Gábor rövidnadrágja, Bethlen Kata melltartója, Ott-
lik Géza tweedzakója vagy egy-egy vicc poénja a szöveg/értelmezés aspektusaiból. És így 
az irodalmat interpretáló diszciplínáknak végleg szakítaniuk kell a tudományosság igényé­
vel. („Emil Staiger, fő művének, »Az interpretáció művészetéinek címében már kijelölte 
az interpretáló diszciplínák helyét." - Gebhard Rusch) 

De hát azért mégis, hogyan nézzen ki az irodalomtörténés-írás? „Hogyan lehetne fel­
kelteni az igazság illúzióját úgy, hogy a kimondott állítás illúzió-volta mégis maradéktala­
nul megmaradjon?" - kérdezi Szilasi. Az egyik - a Szilasi által is követett - lehetséges út 
a barthes-i Sapientia követése. Barthes szerint a Sapientia jelentése: semmi hatalom, 
csipetnyi tudás, csipetnyi bölcsesség, legtöbb íz. Aztán írja mindenki nyelvíze szerint. 

És az ideális olvasat, az a bizonyos, talán így írható le: 

ideális olvasat = olvasati + olvasat2 + olvasat3 + . . . 
+ olvasatn (ahol n —- o o (értsd: végtelen)) 

esetleg így: 

ideális olvasat = olvasati + olvasat2 + olvasat3 + . . . 
+ olvasatn + § ( a § a biztonság kedvéért, mert ki tudhatja, hátha) 
És Szilasi is így látja. A terv: újraolvashatóvá, pontosabban újraírhatóvá tenni Jókait, 

csak így valósulhat(ott) meg. A Jókai-összest meg az összes létező olvasatot újraolvasva 
továbbírni. Újraolvasni Péterfyt, Palvicz Ottót, Mécs Károlyt stb. az akkori és a mostani 
olvasó, a szerző és a saját szemével. 

Az interpretáció pedig legyen olyan, amilyen az irodalma: ha Esterházyról, Garacziról, 
Németh Gáborról van szó, közelítsen a szóbeli narrációhoz. Legyen idézetes, fragmentá-
lis, komolytalan, játékos és frivol. Szórakoztató. Meg ilyenek. Mert ha már a retoricitás 
nemcsak az irodalom nyelvének, hanem a nyelvnek mint olyannak a tulajdonsága, meg 
ha nem létezik irreleváns kontextus, akkor nem is olyan nehéz. De azért csak lassan. 
Lassan leballagunk és az összes tehenet (cenzúra = Szilasi). 

És jó, hogy Szilasi elolvasta ezeket a könyveket. Ezután legalább tudjuk, hogy mi van 
bennük. És ha már elolvasta helyettünk ezt a hetvenmillió-nyolcszáztizenhatezer-négy-
százhatvannégy betűből álló Jókai-életművet, ezt - a századfordulós ólombetűk szabvá­
nyával mért 143,8 km hosszú sort -, meg a többit, akkor már higgyünk neki. Vagyis hogy 



ne. Ne engedjük át az ácsnak az építkezés örömét (hová jutunk ezzel a munkamegosz­
tással?)! Merthogy éppen erről van szó. Olvassa el mindenki, aztán írja tovább (n—oo). 

Végül még csak annyit, hogy: No, majd. 
De most már tényleg: (Ne) fejezzük be: mert már fél tíz van, és még annyi a hal. 

WYRAGH Gábor 

S Z Í N H Á Z 

ÉDES FIAIM 

Néhány éve a Vajdaságban megkerülhetetlen téma a mindennapi beszélgetésekben, a 
sajtóban, sőt a művészetben is a háború. Erről, a háborúról szól az Édes fiaim, Arthur 
Millernek 1947-ben egy háborús vétek következményeit feltáró, ibseni modorban írt ana­
litikus drámája, melyet a békéscsabai Gergely László rendezésében az Újvidéki Színház­
ban láthat a közönség. 

Nem lehet kétséges, hogy a téma elévülhetetlensége mellett a különben ritkán játszott 
- nyilván mert több vonatkozásában ma problematikus - Miller-drámát a színház műso­
rára a térségben, a közelben folyó háború, a levegőben levő háborús pszichózis szele 
hozta. S ez természetes is, a színház - ahogy mondani szokás - igyekszik kezét az élet 
ütőerén tartani, keresi azokat a szövegeket, melyekben a mostani állapotokra utaló moz­
zanatokra lelhet. Az Édes fiaim valóban tartalmaz aktualizálható vonásokat. Ilyen min­
denekelőtt a fiatalokat háborúba küldő nemzedék, az apák felelőssége, amit súlyosbít, 
hogy önös érdekből cselekszenek. Az általánosságon túli megfelelések azonban inkább 
eltávolítják, mint közelítik egymáshoz a drámát és az adott szerbiai valóságot, mellyel 
perlekedve került Újvidékre közönség elé Miller második világháborús története. Efelett 
akkor sem hunyhatunk szemet, ha tudjuk, nem szükséges, hogy egy irodalmi mű és az 
élet tényei egymásnak kölcsönösen megfeleljenek, akkor is hall(hat)juk a hozzánk szóló 
hangokat. De mintha ezúttal túl nagy lenne az eltérés mű és valóság között. 

Miller „az emberi önfeláldozás és kapzsiság durva ellentétéire alapozott drámáját a 
második világháborúban történtekre és azok következményeire gondolva írta. A drámát 
Újvidéken most műsorra tűző közvetlen ok kétségtelenül az egykori Jugoszlávia térségé­
ben indult és még folyó háború. Az apák nemzedékének bűne - a két háború esetében 
- igencsak hasonló. A gyáros Joe Keller, hogy továbbra is kapjon a hadseregtől munka­
rendelést, a hibás motorfejeket is leszállítja, nem gondolva azzal, hogy ha ezeket besze­
relik, hány pilóta halálát okozza. Manapság - a boszniai háborúban - az apák között 
ugyancsak vannak Joe Kellerek, akik meggondolatlanul és felelőtlenül áldoznak fel fiatal 
életeket. Az már lényegtelen, hogy akkor az üzleti, most pedig a nacionalista vakbuzgalom 
fűti őket, az önös érdek mindkét esetben szemmel látható. (Itt kell megjegyezni, hogy az 
apák vétkének aktualizálása nem az Újvidéki Színház apanézőire vonatkoztatható!) 
Ugyanakkor az apamagatartásokkal ellentétben a Műsorsok hasonlóságáról, a dráma írá­
sának és mostani színrevitelének között felállítható párhuzamáról, hasonlóságáról sem­
miképpen sem beszélhetünk. A Miller-dráma a fiúk önfeláldozásáról (is) szól, a boszniai 
háború esetétfen viszont ilyesmiről szó alig(ha) lehet, illetve ha igen, nem érdekes, mivel 


