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Herceg János új könyvének címe: Mulandóság. Nem véletlenül. Az idő s azzal együtt 
a korszakokon átívelő elmúlás az utóbbi években megjelentetett köteteiben mindig elő­
térbe került, könyveinek főszereplőjévé vált. Az 1991-ben kiadott, író-művész kortársairól 
szóló visszaemlékezés-kötetének címe, bár többjelentésű, magában foglalja a fogalmat: 
Nyíló idő, s a Régi dolgainkról című tavaly megjelent helytörténeti esszéi is a múltba 
kalauzolnak, utazásra invitálnak az időben. 

A Mulandóság felépítésében két alapelv érvényesül. A tematikai egységeken kívül fon­
tos szerep jut az időrendiségnek is. A kötetnyitó Szülőföldem című novellaciklus történe­
tei a két világháború közötti időkig nyúlnak vissza, s novelláinak és esszéinek gyakori 
színterén, Zomborban játszódnak. Mondanom sem kell talán: a novellákban sehol sem 
szerepel szövegszerűen Zombor neve, nincs benne szó szerint, hogy: a két világháború 
között, mégis, amikor azt olvassuk: „a színház előtti tér, közepén a tojásdad alakú, füves 
szigettel, amelyet fiákerek álltak körül, ha a szabadkai gyorsnak még sem indulási, sem 
érkezési ideje nem volt", vagy ha azt olvassuk: „Estefelé, miután kigyulladtak a lámpák 
a főutca fölött, egyszerre népes lett a korzó. A tankönyveket helyes volt elrejteni a nad­
rágszíj és a has kényelmesnek éppen nem mondható, szűk helyén, de ettől a diákember 
mégis komoly felnőttnek érezhette magát, és ez volt a fontos. Mert iskolásfiúk sétáltak el 
a kivilágított boltok előtt, lévén csirkekorzó a kora esti órákban a főutca, csak később 
tűntek fel csoportosan a nagylányok, s álltak aztán félkörben sétabotjukra támaszkodva 
a sarki majomszigeten az idősebb urak is a hölgyeket gusztálni", s ha megjelenik a boltos, 
a kisasszony, a borbély, Zomborőevié Éarko rendőrfőkapitány, Lombos, a szobafestő, 
Kerekes írnok, a polgármester, a hentes vagy éppen Gyarmathyné, a madám, szóval 
mindezek olvastán határozottan el tudunk képzelni teret és időt, nincs kétségünk afelől, 
hogy hol játszódnak és mikor a Herceg-novellák eseményei. 

* Elhangzott 1994. okt. 14-én az Újvidéki Színházban megtartott irodalmi esten 



Itt kell megemlíteni Kekez Tunát, Herceg János ismert novellaalakját, aki 1933-ban 
megjelent elő novelláskötetében, a Viharban címűben kel életre, Németh László figyel 
fel rá, s Szirmai Károly a szimbolizmusában „mágikusan kitüzesedő realizmust" dicséri. 
A szelencsei cserepező alakja az író későbbi korszakaiban is feltűnik, ezúttal pedig hábo­
rúellenes felvonulást szervez, hogy megakadályozza egy katonaszökevény kivégzését, 
majd egy másik novellában a rebelliskedő a háztetőről szónokolva a rendszert figurázza 
ki, s nem kíméli őreit sem, mondván: „Gyáva éhenkórászok vagytok! És lusták! Csak azért 
mentetek rendőrnek, mert ott nem kell dolgozni, csak az urakat szolgálni engedelmesen", 
majd az egész napi élcelődés után önként lesétált a tetőről. Viselkedésének meg is lett az 
eredménye, mert bilincsbe verve vitették el, s szárnyra kelt róla a hír, hogy „az új világért 
harcolt". „A városszéli házak felől jöttem - mondja e kötet harmadik Kekez Tuna-novel-
lájában a főhős -, a földből vert falak és nádtetők neveltek engem, de azért ne higgye 
senki, hogy megijedek a betontól. Dolgoztam én már Belgrádban és Pesten cseréppel, 
palával, de még bádoggal is, amikor a bazilika tornyát kellett megjavítani" - s ezzel újabb 
vonások rajzolódnak ki portréján, ezúttal sztrájkszervezés gyanújába keveredik. 

Herceg János első novelláskötetében Kekez Tuna mögött állandó kísérőként ott van 
egy félelmetes árnyalak, a Pálinka Ördöge is, kinek romlás és veszedelem jár a nyomában, 
jöttére felsírnak a csecsemők is. Űj kötetében a Körgalléros jelenik meg, egy hatalmas 
víziós kocsmai dorbézolási jelenetben, a végsőkig felajzva a társaságot, úgyhogy már-már 
a félelem, a megmagyarázhatatlan rettegés szegődik a fékezhetetlen idegenhez. Nemcsak 
a Pálinka Ördögének kísérteties hasonmása ő, s ha korábban úgy gondoltuk, Déry Diró-
jának a rokona A kéthangú kiáltásból, most, Szenteleky Kornél összegyűjtött novelláinak 
megjelenése után sokkal inkább hivatkozhatnánk A körgalléros ember Párizsban című 
Szenteleky-novella hősére, gátlástalansága és félelmetessége okán. 

A kötet második, Mulandóság cím alá sorolt ciklusában értelmiségi és művész-maga­
tartásformák kapnak hangsúlyos szerepet. A kötetcímadó novellában a polgári szárma­
zású orvos élete alkonyán falura költözik addigi cselédjükhöz, Lidihez, mert „a nép" 
között akar élni, amelyhez mindig köze volt. A többi szövegben pedig feltűnik a Kék 
nyárfás című kötet rokon figurája, a festő, hogy újra és újra művészet és élet kérdésein 
tűnődjön el. „Vannak megoldhatatlan dolgok" - kezdi egyik elbeszélését Herceg János; 
ezért kell újra és újra megkísérelni megfogalmazásukat - tehetnénk hozzá mi -, méghoz­
zá mindig más és más formában. Herceg János vérbeli íróként ebben a kötetében sem 
sokat törődik a műfaj kérdéseivel, neki közölnivalója van, közlendője áll első helyen, s 
nem foglalkozik novelláinak szabványegységesítésével. Éppen ezt a ciklust olvasva fedez­
hetjük fel prózai szövegeinek sokféleségét. Esszénovellát ír, parabolát, a riportázs felé 
hajlítja alkotását; majd rajzot készít, modern szerkezetű mozaikelbeszélést, de nem hi­
ányzik a kötetből a hagyományos nagynovella sem. 

A Zord idő szövegeiben a tematikai újdonságot kell kiemelnünk. A nagy hazatérések 
novellái ezek. Alapszituációjuk, hogy a főhős visszajön valahonnan, az író általában ho­
mályban hagyja, hogy honnan, talán a háborúból, talán a börtönből, esetleg a gulagok 
valamelyikéről vagy a nagy padlássöprések utáni fogságból; a főhős tehát hazatér, ahol 
minden megváltozott. Mert közben múlt az idő. S nemcsak az emberélet ideje, hanem a 
történelem ideje is, s a kettő metszéspontján nem örvendetes események, hanem tragikus 
emberi sorsok alakultak. Herceg János a lélek kiváló ismerőjeként ezeket a traumákat, 
sokáig elfojtott érzéseket is megszólaltatja. 



A Se itt, se ott címet viselő novellák az otthontalanság szövegei. Vendégmunkások, 
otthonuktól távol munkát végző emberek sorsának ábrázolatai, egészen napjaink törté­
netei. A kötet végén pedig ott áll az Atlantisz című novella, egy egész elsüllyedt földrész 
szimbolikus képzetével, nem hagyva kétséget afelől, mi lesz, mi lehet egyedül a végkifejlet. 

Kis túlzással azt mondhatnánk, Herceg János legújabb, Mulandóság című kötete fel­
idézi az fró legkiemelkedőbb alkotói korszakait. Bennünket azonban nemcsak az impo­
záns egész kápráztat el, hanem éppen annyira a Herceg János-i részletek is. Az például, 
ahogyan egyik szövegében kibontja egész ittlétünk vízióját: „Odakint lassan derengett. 
Előbb csak a dérharmatos lankák kapták vissza körvonalaikat, ahogy hullámhegy és hul­
lámvölgy vonulatában szakították meg a tájat, aztán lassan pirosodni kezdett az ég alja, 
úgyhogy egyszerre feljöttek a környék falvai a mélyből, és várható volt, hogy a házakból 
kilépjenek az emberek, s lassú és nehéz léptekkel meginduljanak a hajnal felé." 

A Mulandóság irodalmunk fontos könyve, amellyel egyúttal gratulálunk a Déry-díjas 
írónak. 

TOLDIÉva 

A HOSSZÚVERS VONZÁSKÖRÉBEN 

Géber László: Szöveg szalonna. Gemma Könyvek 31., Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1994 

Két tűzpróbán esett át Géber László, mielőtt Szöveg szalonna című verseskönyve az 
elsőkötetesek sorozatában megjelent. Az elsőn, többedmagával, felemás sikerrel, hiszen 
a nyolc fiatal, pályakezdő költő között Gébért is felléptető, Teleírt világ (1987) című 
antológia versanyagát a kritika hűvös tartózkodással fogadta („Alakuló, kusza költői üze­
netek gyűjtőmedencéje . . . , csaknem egységes abban, hogy nem kínál kimagasló értéke­
ket" - írta róla Utasi Csaba 1988-ban). Annál látványosabb volt Géber másfél évvel 
ezelőtti költői pillanata, amikor a Kilátó hasábjain megjelent Jó szöveg szalonna című 
hosszúverse. „A jelentős költemények minden ismérvével" felruházott versről már egy 
hét múlva elismerően szólt a kritika (Bori Imre, Kilátó, 1993. ápr. 17.), felismerve benne 
a jugoszláviai magyar költészetben egyre hangsúlyosabbá váló közérzet-líra „nagy, áradó", 
„páratlan" költeményét. 

A jelenlegi kötet címe is, költői hozadéka is egyaránt arra utal, hogy Géber kötetnyi 
versanyagának gondolati középpontja és csúcsa az említett költemény. A verseskönyv 
anyaga egyenes ívben halad e csúcsot jelző versig. A vihar szele cikluscím alá sorolt három 
mű (Ahogy a nagy madarak, Itt háború van, A város fölött) ugyanis akár a Jó szöveg 
szalonna versvilágának gondolati és lírai-stilisztikai előkészítőjeként is felfogható. Itt je­
lennek meg első ízben a disszonanciával szándékosan megzavart s így nem a beígért 
fónikus harmóniát, hanem a felborzolt összhangot érzékeltető bokorrímek, amelyek majd 
a központi hosszúversben is artikuláló szerephez jutnak. A szándékolt nyelvi egyszerűség, 
dísztelenség lírává oldódásának szöveghelyei e rövid lélegzetű versek - annak a pillanat­
nak a rögzítői, amikor az alig-poetizált versnyelv, a manapság oly sokat emlegetett lírai 
„minimaiizmus" az ismétlések, a párhuzamok, a kontrasztok, s a rímek révén egy sajátos 
közérzet lírai megfogalmazójává lesz. (A költői megszólalás jellegzetes hangszerelésére 
vet fényt az a két verssor, amely egyaránt idézi fel a Reménytelenül című költeményt író 


