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B O R I I M R E 

Ne az expresszionizmus, a dadaizmus vagy a szürrealizmus dokumentumai
ként olvassuk Déry Tibor ifjúi szövegeit, hanem írónk szuverén alkotásaiként, 
esztétikai értékeket hordozó művekként, amelyek nélkül az öregkori alkotások 
sem interpretálhatók a maguk teljességében! 

Több akadályát látom annak, hogy ez a sajátos szemléleti rekonstrukció (ha 
nem revízió!), még inkább a Déry-opus rekonstrukciója megtörténjék. Mosta
ni dolgozatomban sem áttekinteni ezeket a számba vehető kérdéseket, sem 
megoldani, kimerítően tárgyalni nem akarom és nem is tudom. Több idő, na
gyobb rössel végzett adat- és anyaggyűjtés szükségeltetik, mint amivel én mos
tanában rendelkezem. De talán így is érdemes lesz, ha rövid időre is, megállni 
annál a kérdésnél, amely ott kísért mindmáig a Déryvel foglalkozók tudatában 
- nevezetesen hogy Déry maga sem tartotta sokra ifjúkori műveit, hiszen tud
juk, sokáig ellenállt, és nem engedélyezte újranyomtatni őket, amikor pedig 
áldását adta a megjelentetésre, így versei esetében is, aggályait is közölte az 
olvasókkal, mondván, „szerencsésnek érzi magát, ha az olvasó nem igazolná 
aggodalmait, melyekkel e könyvet (ti. A felhőállatok című kötetét 1970-ben) 
útjára bocsájtja". Mert a pályája delelőjén túljutottat akár az érdektelenség 
vádjában is elmarasztalhatnánk. De akkor meg igaztalanok lennénk hozzá, 
hiszen a figyelmének ellankadásáról találóbb lenne beszélni. Dokumentumér
téke miatt hadd idézzem nekem címzett 1969. december 12-én keltezett levelét: 

„Kedves Bori 
egy szívességre kérném, elég sürgős is volna. 
Kiadok egy kötetet a régi verseimből, persze válogatva. No már most ren

dezgetés közben az Új Symposionban 1968. 35. szám, a maga rólam szóló 
cikkében találtam néhány verscímet és idézetet is, amelyeknek itthoni, rendet
lenül szétszórt kézirataimban nem találom nyomát. így beszél egy „Tornyok 
közt" című versről, ez hol jelent meg? S hol a „Külvárosi ének" (egy nagy 



látomás szövi előttünk izzó szőnyegét stb.)? Megemlíti továbbá egy versről 
szóló esszémet; ez azonos volna azzal az ötven sorral, amelyet tőlem a követ
kező oldalon közölnek? A Híd is közöl 1967. 10. számában egy verset, „A 
csúcsról" címmel, melyről szintén nem tudom, hol jelent meg. 

Arra kérném tehát, hogy egyrészt küldje el nekem a „Tornyok közt" s a 
„Külvárosi ének" teljes szövegét, másrészt azoknak a verseknek a másolatait 
is, amelyek a két kötetemben nem szerepelnek, s amelyeket érdemesnek tart 
arra, hogy a válogatásba felvegyem. 

Sürgős volna, mert a kéziratot már nyomdába kellene adnom. 
Előre is nagyon hálásan köszönöm fáradozását, szívélyes üdvözlettel 

Déry Tibor 
Új cím: Bpest II . 
Lotz Károly u. 20." 

Kérdésének érdekessége pedig az volt, hogy olyan verse után is érdeklődött, 
amely a Ló, búza, ember című kötetében ott volt a keze ügyében! 

S nyilván nem sajgott volna fel benne 1972-ben is még az ötven évvel azelőtt 
kapott vágások emléke! Akkor beszélt a Petőfi Irodalmi Múzeum felkérésére 
a Nyugattal kapcsolatos emlékeiről, amelyek mind a költészetével kapcsolatos 
sérelmekből tevődnek össze. Természetesen azt is érzékelhetjük, hogy Déry 
Tibor értékének tudatában létező önérzetes költő volt, hiszen a Nyugattal is, 
az irodalmi-kritikai élettel is költészete miatt támadtak háborúi. A Petőfi Iro
dalmi Múzeumnak tehát imigyen vallott: 

„Azt a keveset, amit akkor külföldről hazahoztam, kész termékben és tudás
ban, az idehaza nem kellett. Még annyira sem, hogy leltárba vétetett volna. 
Két, saját költségemen kiadott verseskötetet tettem le a hazai asztalra - hogy 
mit értek, most ne firtassuk! - , de még nyomdaipari terméket megillető szám
bavételben sem részesültek. Még a Nyugat, melynek állítólag munkatársa vol
tam, sem érdemesítette kritikai rovatára. Nyugat-beli barátaim sem tudtak ve
lük mit kezdeni. Tóth Árpád sem, Füst egyenesen »főzeléknek«, azaz zöldség
nek minősítette őket, Nagy Zoltán pedig . . . levelet küldött, amelyben restel
kedve megvallja, hogy nem érti a verseket, hát hogy írhatna róluk." (Jelenkor, 
1972. 1.) 

Természetesen jelent meg kritika a Nyugatban is Déry második versesköny
véről, az Énekelnek és meghalnak címűről Szegi Pál tollából, amely egyszerre 
kritikája is a verseknek és polémia is a költő költészeti nézeteivel. Déry költői 
önérzete különben erős volt, mert nem akart „tűrt autszajder" lenni a Nyugat
ban, miközben két 1922-ben megjelent versét említi. Nem a versek minőségé
ben látta a Nyugattal való együttműködés akadályát, hanem a költői irányának 
elutasításában: „A Nyugatnak, úgy tudom, elve, hogy helyt ad mindenféle iro
dalmi irányzatnak, ezt írta legutolsó számában is - rám ez nem vonatkozik?" 
- kérdezte. Hadakozott az 1930-as évek elején is - akkor is verseiért - , míg 



prózájáról, érdekes módon nem esik szó, ami annak bizonyságaként értelmez
hető, hogy Déry költői mivoltának értékét akarta elfogadtatni a Nyugattal is! 
Nem árt megjegyezni, hogy az 1922-ben megjelent két verse a Nyugatban nem 
nyerte el az öreg Déry tetszését, amikor A felhőállatok című verseskönyvét 
rendezte! 

Déry Tibor tehát makacsabb volt költői mivoltának affirmációja kérdésében 
és öntudatosabb is, mint ahogyan az évtizedekkel későbbi nyilatkozatai, viszo
nyulásai, általában „viselkedése" mutatja és feltételezni engedi. Ezért támadt 
az irodalomtörténészben is az esetlegességnek, a véletlenszerűségnek a benyo
mása. Mintha Déry, a költő, csak úgy véletlenül tévedt volna be a költészet 
szent ligetébe, aztán ott csetlett-botlott pár évig, majd felszabadultan - mint 
aki járványos kórból gyógyult ki - prózát kezdett írni, és prózaíróként klasz-
szikussá érlelte magát. Becsapta Ungvári Tamást is, aki azt írta, hogy Déry a 
„stílussal nem szakított, csak a költészettel" (Kortárs, 1966. december). Hor-
nyik Miklósnak pedig Pilátus szerepében tetszelgett, és költészetével kapcso
latban mintegy „mosta kezeit". „Hogy ezek a versek mit érnek, s hogy egyálta
lán érnek-e valamit, ehhez nem mernék hozzászólni. Nagyon messzire kerültem 
el tőlük . . . " Vagy: „Hogy ez az új irodalmi forma mennyire érvényes életem 
munkájában, azt, mint az előbb is említettem, nem tudom megítélni. S hogy 
irodalomtörténetileg ér-e valamit, az nem érdekel, a filoszi munkák a magam 
esetében is, általában is, sajnos, kevéssé érdekelnek." 

Közben rezzenéstelen definiáló, amikor a közömbösség leple alól kikandi
kál: „De ha alaposan megvizsgálom magam, azt hiszem, olyanfajta lírikus va
gyok, aki prózában tudom a lírámat kifejezni." Vagy: „Bécsben kezdtem el 
Kassák lapjába, a Má-ba verseket írni, amelyek azonban - ahogy ma visszaem
lékszem rájuk, és némelyiket elolvasva, látom is - elég lényegesen különböztek 
attól, amit Kassák és Kassák több munkatársa írt. Főképpen azért, mert bár
mennyire igyekeztem is, nem tudtam a logikát oly tökéletesen kikapcsolni, érzel
mi világomból sem, ahogy ők tet ték. . . E verseim esztétikai vagy irodalomtör
téneti szempontból kompromisszumot jelentenek a hagyományos gondolko
dási forma meg egy új gondolkodási forma és kifejezés között." 

Igazán Déry Tibor a verseit - talán kitetszik - értékelte, és nemcsak az 1920-
as években gyakorolta a versben való gondolkodást, hanem az 1930-as években 
is - A felhőállatok című kötete útmutatása szerint 1938-ig. S ha megfordítjuk 
egyik 1923-as tételét, amely szerint azért írta verseit, mert ő is, költőtársai is a 
„prózával kátyúba jutottak", akkor 1938-ban azért hagyta abba a versírást, mert 
a versbeszédével jutott kátyúba. Ne fogadjuk el mindezek után Ungvári Ta
másnak azt a mondatát, amelyben Déry verseit „irodalmi ifjúsága hervadó ta
núinak" nevezte, még ha maga Déry esetleg nem tiltakozott ez állítás ellen. 

A lírikus Déry arcképét azonban nem rajzolta meg senki nagyobb ambíció
val, legfeljebb puha ceruzával készítettük halvány rajzát el, markáns vonásait 
pedig elfeledtük meghúzni, mert csak kötelességből, tehát ímmel-ámmal ír
tunk verseiről, holott azok nem mulandó epizódját képezik az író életművé-



nek, de a XX. századi magyar lírai érzékenység történetének sem, s most is 
állítom, mint állítottam huszonöt évvel ezelőtt, hogy az 1928-as Énekelnek és 
meghalnak című kötete a magyar szürrealizmus e korszakának komplett és 
jelentős versgyűjteménye. 

Nagy általánosságban is szólni kell erről a líráról. Elmondható, hogy a Ló, 
búza, ember 1922-ben még az expresszionizmus csillagképéhez igazodó költő
ről vallott, az 1928-as kötete pedig a szürrealizmus kalandját vállalóról beszélt. 
Az expresszionista életérzés disszonanciáját megfogalmazta elméletileg is, ké
pileg is. „Én úgy éreztem, hogy az élet rendetlen, és hogy mi végre küzdeni 
epileptikus istenekkel és érni kalászmódra és füttyszóra halni minek?" (Bará
tom nálam aludt) S érdemes fülünkbe csalni A gyújtogatok című expresszionista 
prózaversének képzenéjét: 

„Nagy viaszgyertyákkal kezükben vándorolnak a planétán, mely csendben 
forog égő világok között. Szájukon kialudt gyárak súlya, térdük véres és földes, 
zsebükből száradt kenyérhéj lóg és leheletükön, mint tenyéren a legyek, sebes 
lábakkal táncol az isten. Sárga fürtjeikben alázat és járásuk mint az óraingáé... 
tik-tak, tik-tak, szárazon zuhannak a hegyek és városok fölött . . ." 

Jól érzékelhetőek a változások az elkövetkező években, hiszen most már 
nem „valószerűségekről" beszél, hanem az „új valóságok világáról", ahogyan 
kritikusa a Nyugatban definiálta. A költő kezében ott látni akkor már a szür
realizmus varázspálcáját, és a versekben az asszociációk szabadsága van, a kép
zelet nem tiszteli azokat a hagyományos határokat sem, amelyeket expresszi
onista korszakának idején még tisztelni látszott. Olyan világról adnak hírt Déry 
versei, melynek elemei szabad vegyértékűvé váltak, és a képzelet intésére a 
költő vágyott rendjének, harmóniájának törvénye szerint kapcsolódnak egy
máshoz. Kritikusa, Szegi Pál „elintézetlen képeknek" nevezi a Déry-versekben 
található képeket, mert nevet keresett a versekben vissza-visszatérő állandó 
helyzetnek, motívumnak, képnek. Csodás világ volt születőben a Déry-versek
ben: felhőállatok, kétfejű sötét lovak, üvegszigetek, tenyéren forgó fekete ju
hok, őserdők, de alföldi kietlenségek is, amelyek fölött a délibáb rejtett titkok
tól vibrál. 

E jellemzéskísérleten túl talán érdekkel bír, ha első versének egyikéről, a 
Kortárs 1979. januári számában Réz Pál gondozásában megjelent verses epo
száról ejtünk szót, illetve ha ,4 nagy tehén sajátos recepcióját idézzük az emlé
kezetbe. 

Réz Pál az eposztöredéket Déry Tibor első verseként publikálta a Kortárs 
1979. januári számában, mondván, hogy ez a vers „Déry Tibor egyik legkorábbi, 
talán első fönnmaradt műve, egyidős a Nyugatban ekkoriban publikált novel
láival". A datálás nehézségét azonban mutatja, hogy 1917-ben a Lia című ne
vezetes kisregényén kívül csupán a Két nővér, 1918 első felében pedig az Ello
pott élet című novellája jelent meg. De megjelent két verse a Nyugat 1917-es 
évfolyamában a Két nővér közvetlen közelében: a Júlia szép asszony és az Éjjel 
a Rózsadombon című. A Júlia szép asszony címűben Babits Mozgófénykép című 



versének gyors, pergő ritmusa csapódik le, és maga a történet is Babits verséhez 
látszik kötődni. Az Éjjel a Rózsadombon című pedig a Kéthangú kiáltás eszme
körében fogantnak látszik, akárcsak töredékes eposza az író hagyatékában, 
amelynek csak invokációja, előszava és első éneke maradt fenn, ám csonkasága 
ellenére sem kelti a befejezetlenség benyomását. Ugyanis a lázadást ünneplő 
utolsó sorokkal („A szél elállt, s a véghetetlen mezőn a vérző holttest mellől 
hátravetett fejjel sánta lábain felkelt a lázadás, fekete öklét az égnek lobogtat
va") magasba száll éneke. Jelentős alkotásnak tartom ezt a Déry-költeményt 
mind a költő, mind a magyar avantgárd története szempontjából: ebben lehet 
talán legjobban megfigyelni, mire volt valójában képes a magyar avantgárd vers 
a benne érzékelhető nyelvi és képalkotói kultúrájával. A fiatal Déry itt szinte 
tobzódik a merész költői képekben, kép-érzékenysége a gyengédségnek, a bé
kének, a természetnek éppenúgy fel tudja idézni látványát, mint a zaklatott-
ságnak, nyugtalanságnak, rémületnek és borzalomnak. Alábbi részletünk talán 
az első költői reagálás az 1917-ben megjelent Tóth Árpád-versre, a nevezetes 
Elégia a rekettyebokorhoz címűre: 

Meleg szíve így virágzott ki a hajnali szélben, 
míg a föld alatt csírák nőttek süket zenével 
s a mezők dús lehelete, mint illatos folyó, lágyan lengedezve 
szállt az égnek. Végtelen hála 
zengett fel ártatlan teste tiszta himnuszában, a béke 
mint burkából pattant virág kék szirmokkal nyílt az égen, 
s dús magái - csöndes percek - hulltak a boldog ember 
felszántott lelkébe... 

A másik hangulat- és képpóluson pedig ilyen sorokat olvashatunk: 

Megfordult s elrohant, mint részeg repülőgép, 
kínosan ugrálva a dombos talajon, hogy elszabadultán 
felhők közé szálljon ... 

Az eposz az akkori idők egyik hősét, a szökött katonát idézi, aki megelégelte 
a frontéletet, a vért, leugrik a katonavonatról, hogy erdőkön, réteken át haza
siessen, de útközben egy csendőrőrmester elfogja, a katona azonban letartóz-
tatóját megfojtja, és fellázad a világrend ellen. 

Déry lírájának egy másik pontjai nagy tehén című 1923-ban a Mában (1923. 
IX. 15.) megjelent verse. Abban az évben tíz Déry-költemény jelent meg Kas
sák folyóiratában, az erre következő évben pedig csak kettő. Nemcsak akkor, 
azóta is Déry nevezetes verse ez A felhőállatok cíművel egyetemben, amely 
viszont már a Dokumentum lírájának a gyöngyszeme. A Fodor Ilonával beszél
gető Déry nem hagyja említetlenül ezt a verset. Nem keletkezéséről nyilatko
zik, de szívesen közli, hogy franciára Illyés Gyula fordította Yvan Goll segéd-



létével, s hogy az a La Revue Europeenne 1924. november 21-ei számában meg 
is jelent. A fiatalkori barát, Bernáth Aurél, kései visszaemlékezéseiben is em
legeti: „Versei... a valóság fölött keringtek, sűrű gomolygásban. Tibor nehéz-
vérű spanyol fantáziája az ég kárpitján keresett réseket, azon át surrant ki a 
földön látottakkal és a világűr jeges terében, különös csillag-viszonylatok kö
zött, vagy holdközeiben fürdette meg »nagy tehenét«." S idézi két sorát: 

Ki ott fenn a hold fölött a nap fölött bőg és kölykeit szoptatja 
lassan és óvatosan jár az ismeretlen térben mint egy üstökös 

A Déry-recepció érdekes adaléka lehet, hogy a szerb szürrealisták pápájának, 
Marko Ristiének az 1939 és 1941 közötti naplójában (nehéz eldönteni, hogy a 
dátumokkal egykorú vagy pedig utólagos rekonstrukciójú szöveggel állunk-e 
szemben, amilyen például Sinkó Ervin moszkvai naplója, az Egy regény regénye 
volt) feltűnnek A nagy tehén sorai, szám szerint 11 sora a francia revüből szerb 
nyelvre fordítva egy Rilke- és egy Apollinaire-versrészlet közé ékelve - Marko 
Ristié „idézet-szimfóniájának" egy taktusaként. A 75 soros Déry-versből átvet
te az első három sort, majd a 62-69-es sorokat, és mintegy miniverssé zsugo
rította Déry terjedelmes versszövegét, kiugratva a költeményből az „éjféli 
vágy" képében a vers központi „üzenetét". íme: 

mindig fölöttem repül a nagy tehén 
éjjel felhőben fénylik és énekel 
himbáló tőgye néha előtűnik a ködből 

ki ott fenn a hold fölött, a nap fölött bőg és gyermekeit szoptatja 
lassan és óvatosan jár az ismeretlen térben mint egy üstökös 
soha nem téved el: 
patáid nyomában tej fénylik az égen: éjféli vágyunk 
hegyek reménye 
nagy szerelem 
angyalok vére 
isszuk és soha nem fogy el 

A felhőállatok című verse sem alaptalanul említődik itt, hiszen A nagy tehén 
egyik képe újrafogalmazódik benne - ez: 

A hold felemeli mutatóujját és azt mondja: csitt 
hol világos van, hol sötét... 

Bernáth Aurél A felhőállatokról beszélve írta: „Amikor azt olvastam, hogy a 
felhőállatok néha szélhangon lepiszegnek a földre, valójában olyan érzésem 
volt, mintha az ember elindulna a dolgok igazi értelmét keresni, amely a kau-



zalitás függvényén túl (talán) mégiscsak rejtezhetik." Az már más kérdés, hogy 
Fodor Ilona provokatív kérdéseire válaszolgatva 1974-ben, amikor elhárítani 
igyekezett a rámenős kérdezőt, aki Déry egykori „tehén-rögeszméjét" sugallta, 
amire Déry szerényen csak annyit jegyzett meg, hogy a „tehén számára termé
szetszeretete kifejező formája volt". 

Mindennek a végső tanulsága pedig az, amit a Déry-líráról e pár kiragadott 
példával közölni akartam, hogy Déry képzetekhez kötött költeményeket írt, mint 
ahogyan képzetei általában is állandó mozzanatok Déry életművében. Kevésbé 
tudatosan ezt érzékeltem huszonöt évvel ezelőtt, meggyőző adalékokat hozzá 
Temesi Ferenc szolgáltatott a Déry Tibor költői világáról szóló tanulmányában 
(Új írás, 1991. május). 

Idéztem már, hogy ezek a költemények Dérynék abból a felismeréséből (is) 
születtek, hogy „lírikus korszakban" él, illetve amikor még nem döntötte el, 
miként Bernáth Aurél interpretálja Déry alapvető dilemmáját, hogy „költő-e 
igazában, vagy mégis prózaíró", mert a versek keletkezésének idején terjedel
mes prózai alkotásai is születnek. S mi több, líramagyarázatai is akkoriban 
íródtak! 

Ezeket a magyarázatokat pedig együtt kell verseivel olvasni. Nem csupán az 
oly nevezetese homokóra madarai című előadására és a megjelenését követő 
vitára gondolok most, hanem a kevésbé emlegetett, de nagyon eligazító esz-
széire is, amelyek között az Utolsó szó című verséről írott műhelytanulmánya 
1928-ban elsőrendű érdekkel bír. 

Nyilvánvalóan egyet lehet érteni azzal a megállapítással, hogy Déry főképpen 
az 1920-as években az esztétikai gondolkodásban jeleskedett, és hogy elsősor
ban a vers kérdései izgatták, azokat igyekezett tisztázni, de tisztán akart látni 
a maga költői gyakorlata kérdéseiben is. Öregkorában tett nyilatkozatai mu
tatják, hogy tiidta, ismerte a maga versének sajátos természetét, e versek külön-
vonásait, nevezetesen közöttük azt, hogy hiába igyekezett, a „logikát nem tudta 
oly tökéletesen, kikapcsolni" sem verséből, sem érzelmi világából, mint költő 
barátai tették, miként mindezekről Hornyik Miklósnak vallott. Hogy valóban 
így volt, éppen az Utolsó szó megírásáról készült elemzése dokumentálja, s 
hogy mennyire értett a vershez mindvégig, Szabó Lőrincnek A huszonhatodik 
év című kötete 104. szonettjéről készült tanulmánya bizonyítja, amely egyszer
re verselemzés is, önelemzés is! Úgy tetszhet, az Utolsó szóról írott tanulmány 
mindennek a cáfolata, amit mi is mindmáig a szürrealista vers írásáról tudtunk, 
hiszen az ellenőrzött versírásra példa az, amit ő elmondott, mert az asszociá
ciók szabadsága sem korlátlan szabadság az ő felfogásában. A vers, tőle kért 
kifejezéssel, a „józanság őrülete" - méghozzá Hölderlin példája nyomán, mert 
a nagy német nemcsak Déry „férfikorának kedveltje" volt 1965-ben, hanem 
hivatkozási alapja volt már 1928-ban is. Hölderlintől származik a becsvágya, 
„úgy írja meg a verset, hogy a visszatartott szenvedélyű képek után, melyeknek 
tüzét a takaró hamun keresztül csak érezni lehet... a belső pátoszt" a határ
pontjáig fokozza, majd a versre bízza, hogy a „tehetetlenség törvényénél fogva 



saját lendületével fussa be" az utolsó métereket a beteljesüléshez. Elemzésé
ben az Utolsó szó két változatát kínálta fel, hogy megmutassa, milyen gyomláló 
munkát végez a szürrealista költő is, ha esztétikai igények munkálnak benne! 

Amit észre lehet venni, hogy Déry Tibornak a versről írott tanulmányai ál
talában a kinyilatkoztatás hangját is hordozzák, ám csak annyira deklaratívak, 
amennyire e műfaj természete (ha önálló műfajnak fogom fel az esztétikai 
kérdésekről készült tanulmányokat) és az adott korszak, tehát az 1920-as évek 
karaktere megkövetelte. Ebbe pedig a dogmatizmusnak a színező jelenlétét is 
feltételezni lehet. Ezért írhatta Déry Tibor Mihályi Ödönről, ifjúkora egyik 
barátjáról szólva, hogy annak idején „nekikeseredett bús egyházatyák voltak 
mindahányan". De verseket írtak, dacolva a mulandóság fenyegetéseivel. S 
hogy ellenállásuk eredményes volt, bizonyítja, értekezletünkön Déry Tibor 
verseiről beszélhettem. 


