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H Á R K A I V A S S É V A 

Különös helyzetbe kerül a mai olvasó, ha Déry Tibor első kisregénye, első 
nyomtatásban megjelent műve, a Lia után kutat. Egyrészt egész testes adathal
mazt állíthat össze a mű megjelenésének körülményeiről, hiszen írója több 
művében {ítélet nincs, Önéletrajz, Börtönnapok hordaléka), majd mindkét mo
nográfusa, Ungvári Tamás és Pomogáts Béla is szolgáltat erre vonatkozóan 
adatokat (az utóbbi a kisregény irodalmi elemzésére is vállalkozik), s a Déry-
életmű részkérdéseivel foglalkozó művek szerzői szintén hivatkoznak a L/ára 
(Egri Péter: Kafka- és Proust-indítások Déry művészetében. Déry modernsége, 
1970; Zemplényi Ferenc: A korai szürrealista regény, 1975) - másrészt pedig 
hiába keresi a mű szövegét Déry-kötetekben, hiszen még a 70-es évek folyamán 
kiadott Déry-életműsorozat is kihagyja, megkerüli e kisregényt. Hasonló hiá
nyaink támadnak, ha mélyebbre merülünk Déry első pillantásra rendezettnek 
és teljesnek tűnő életművében. Az életműsorozatból ugyanígy hiányzik a Nyu
gatban, majd 1921-ben Bécsben megjelent A két nővér, az 1924-ben Aradon 
kiadott, A Kriska című mű szövege, a szintén a pálya korai szakaszába tartozó 
s eredetileg a Nyugatban közölte próba című elbeszélés... A sorozat novella
gyűjteményéből (Theokritosz Újpesten I-IL, 1975) tulajdonképpen teljes egé
szében hiányzik a korai pályaszakasz novella- és elbeszéléstermése, hiszen az 
időrendi sorban elhelyezett novellák, elbeszélések között az első {A prágai 
lány) 1931-es keltezésű. 

A 70-es években kiadott Déry-életműsorozat ily módon igen hiányos képet 
nyújt a fiatal, pályakezdő Déryről - prózaírói pályájának a Liától a Szemtől 
szembe megírásáig terjedő szakaszáról. A hiányt valamelyest csupán A felhőál
latok című kötet oldja, hiszen az 1922-ben Bécsben kiadott Ló, búza, ember 
című verseskötet anyagától kezdődően öleli fel Déry avantgárd jegyében induló 
s alakuló líráját. 

A Liát a Nyugat 1917. évi 3. és 4. száma közli (első helyen - hangsúlyozza 
Déry) Tersánszky, Ady műveivel, Kaffka Margit Hangyabolyának folytatásos 



közlésével, Tóth Árpád Rimbaud-fordításaival egy időben. Mire a szöveg meg
jelenik, már anekdotába illő története van: az 1913-tól a Nasici Rt. fakitermelő 
vállalatában, nagybátyjánál tisztviselőként dolgozó Déry 1916-ban „csupa láz 
és lelkesedés" közepette veti bele magát az olvasásba; a „moderneket" olvassa, 
izgatottan várja a kéthetenként megjelenő Nyugatot, s az írókat is aszerint 
osztályozza, hogy nyugatosok-e vagy sem („aki nem oda ír, nem is író"). Nem 
véletlen hát, hogy első verseit is az Osvát szerkesztette folyóiratba küldi, de 
miután a főszerkesztő nem fogadja tárt karokkal, s verseiben Szomory-hatást 
gyanít, dacosan elzárkózik a Nyugatiéi azzal a fogadalommal, hogy felé sem 
néz, amíg maga Osvát nem kér tőle kéziratot. Erre furcsa módon rövid időn 
belül sor kerül. Déry, miután arról értesül, hogy az Érdekes Újság pályázatot 
hirdet, s a bírálóbizottság egyik tagja Osvát lesz, a L/óval jelentkezik a pályá
zatra, annak biztos tudatában, hogy műve így Osvát kezébe kerül. Osvát, aki a 
műben „az írás szertelenségére érzett fel", első díjra javasolja a kisregényt, de 
a bizottság többi tagjának kifogásai miatt („túlságosan szabadszájú", „lázas és 
túlfűtött erotikájú elbeszélés") Dérynék harmadik díjjal kell beérnie. Ám mű
ve mégiscsak a Nyugat szerkesztőjének íróasztalán köt ki, aki hívatja, s közli 
vele, hogy a Lia első része már a következő folyóiratszámban megjelenik. A 
Nyugat fizeti majd ki azt a (tiszteletdíjnál jóval nagyobb) pénzbüntetést is, 
amelyet az ügyészség „sajtó útján elkövetett szemérem elleni vétség" címen ró 
Déryre, annak ellenére, hogy Beck Salamon, a híres büntetőjogász egyenesen 
a Bibliából és a világirodalomból vett idézetekkel védi a 23 éves írót. 

A Börtönnapok hordalékát író Déry vall arról, hogy számára választóvonalat 
jelentett a Nyugatban való első megjelenés: íróbarátokat, elsősorban Tóth Ár
pád, majd Füst Milán barátságát, s a belső magány feloldását. Szomory Dezső 
állítólag tíz évet adott volna életéből a Ltáért, Kassák felolvasta csoportjának 
- „de ami a legfontosabb volt számomra - írja Déry -: bevezetett engem az 
írók társadalmába". 

Az írói pályán tehát a Lia az a mű, amely Déry előtt megnyitja a számára 
akkor legrangosabb folyóirat, a Nyugat kapuit, azét a folyóiratét, amely „bábá
ja" és „dajkája" volt (1.: A „Nyugatiról. Botladozás 1978), s amely 1919-20-
ig, hétéves emigrációjáig több versét és novelláját közölte, hogy visszatérte 
után hosszú időre elzárkózzon az írótól, megnehezítve számára ezzel „belső 
emigráció"-jának éveit. A Lia révén alakul ki Déry és Osvát kapcsolata is, 
amelyen belül Osvát „szinte megszégyenítő tisztelettel" viszonyul a fiatal író
hoz, hiszen „legnagyobb érdeme és vétke a felfedező szenvedély volt" (Déry 
Tibor: Börtönnapok hordaléka, 1989). (Osvát szerkesztői tapintatára vall az a 
gesztus is, hogy csak egyet mutat meg azokból a levelekből, amelyek „ocsmány 
szidalmakkal" illetik a kisregény szerzőjét.) 

A Lia szövege a későbbi Déry-művek ősszövegeként olvasható. A kisregény 
annak bizonyítéka, hogy a fiatal író prózájában már 1920-26-ig tartó emigrá
ciója előtt is jelt adnak magukról az expresszionizmus felhangjai. Annak, hogy 
Déryből szinte vérmérsékleti adottságként szakadnak fel a próza lázas, exp-



resszív futamai, hiszen az indíttatások és hatások (Kassák barátsága s bécsi 
folyóirata, a Ma, az ottani Panoráma című folyóirat, a berlini Sturm - s általá
ban a bécsi és németországi avantgárd szellemi közege) még csak évek múlva 
következik majd. 

Bár Déry a 30-as évek elejéig terjedő időszakban írt alkotásait szigorú ön
kritikával „tűrhetetlenül rossz" műveknek tartotta (1. Önéletrajz, in Botladozás 
/ . ) , magát a Liát is Knut Hamsun hatása alatt írt rossz írásnak (Börtönnapok 
hordaléka), az utána publikált prózaszövegeket (A próba, A két nővér) „rosz-
szabbnál rosszabb" novelláknak (uo.), ez idő tájt születő s a Nyugatban közölt 
kísérleteiről pedig azt vallotta, hogy tudásának „csak a fonákját mutatták" (A 
„Nyugatiról), a kisregény mégis a kettős tájékozódás lehetőségével szolgál. 
Egyként mutat rá Déry azon hibáira, zsenge írói eszköztárának hiányosságaira, 
amelyeket a továbbiakban majd fel kell számolnia, s fiatalkori prózájának azon 
elemeire, amelyek a későbbi avantgárd életérzés tartópillérei lesznek. 

A mai, 20. századi irodalmon (Csáth, Szentkuthy naplójegyzetein, József At
tila fájdalmas „szabad ötletein", Marsall és Petri versein) edződött olvasót már 
kevésbé botránkoztatják meg a Lia erotikus részletei. Ha a szöveg impulzusai
nak összességét szemléljük, igazat adhatunk Pomogáts Bélának, aki Déry-mo-
nográfiájában arról ír, hogy a lázadó indulat oly mértékig elárasztja a művet, 
hogy a Lia nem is az erotika, hanem a lázadás regényeként hat. 

Indulatok és lázadások sorából fűződik fel a kisregény szövege. Indulat ere
jéig csapó érzelmi rohamok (túlzott ragaszkodás, odaadás, szerelmi ömlengés, 
felebaráti szeretet, dekadens-szecessziós bezártságérzés és lelki-közérzeti alá-
hullások), majd váratlan, indokolatlan, önkényes lázadások (Annával, a sza
kácsnővel szemben; egy fűszerkereskedés „utálatos" sárga táblája ellen; a vak 
újságárusnő ellen; Lia ellen stb.) sodorják a kevés cselekményt, ám annál fur
csább, váratlanabb epizódokat görgető szöveget. A kisregény feszültségét, di
namikáját mindvégig a diszharmónia, a csapongás sűrű felszikráztatása tartja 
fenn (elragadtatás-kétségbeesés; lelkesedés-kétkedés-elutasítás; tökéletes, 
sűrített boldogság-letargikus közérzet; a szerelem sóvárgása és terhe; vérpiros 
és halálsápadt arc; szadisztikus indíttatások-megbánó elérzékenyülés és fordít
va; a „milliók" és az „én" közötti hánykolódás; a felnagyított Én és a „semmis" 
Én tudata; a vállalt, kiküzdött és a gyötrő magány stb.). Mindezek a feszültség
gócok, mindez a nyugtalanság és űzöttség zaklatott, „indulattól és belső fe
szültségtől fuldokló" (Pomogáts Béla) stílust eredményeznek, amely az exp
resszionizmus kaotikus életérzésében, ziláltságában és formát áttörő lökései
ben talál megfelelő kifejezőeszközre (a káosz itt még csak a hős belső káosza). 
Az expresszionizmus jegyeire utalnak a képek felfokozott hang-, fény-, szín-, 
hő- és mozgáseffektusai is. Az expresszionista nagyítás még a szöveg mikro
elemeibe is beépül, olykor indokolatlanul is „erős" jelzők utalnak a felfokozott 
lelkiségre (a főhős „erős" mosakodása, „súlyos" lépései). Különösen a tenger 
kíséri analóg mozgásokkal, háborgással vagy épp lágy elsimulásokkal a főhős 
csapongó lelkiállapotait (Pomogáts Béla Déry-monográfiájában események, 



emberek és tájak, főként a tenger „mitikus nagyításáéról beszél). Belső mo
nológok, víziószerű jelenetek gondolatritmusos szövegegységei rétegeződnek 
egymásra, miközben a prózaszöveg szabadversszerű szólamai az epikumról a 
lírára helyezik át a hangsúlyt. 

A kisregény egész történése, cselekménye kevésbé konkretizált, egzakt tér
ben (tenger, homokos part, a főhős szállása, város, mező) és időben játszódik 
(csupán napszakok, hosszú alvások és ébredések váltják egymást). Ez utóbbi 
kapcsán jegyzi meg Egri Péter, hogy Dérynéi a Liában még Proust ismerete 
előtt „felvillan az idő szubjektíve-önkényes megszüntetésének ötlete" (Endrei 
Tibor, a főhős a tengerbe dobja karóráját - L a későbbiekben a G. A. úrX.-ben 
című regény mutatók nélküli óráit!). 

Déry írói pályájának egészét szemlélve e kisregény két fő tanulsággal szolgál: 
a fiatal Déryben a lázadást mindent elsöprő expresszív indulata már az avant
gárddal való behatóbb találkozása előtt megvolt, ám 

1. még nem volt birtokában e lázadó indulatainak megfelelő, differenciáltabb 
kifejezőeszközöknek, s emiatt a szöveg a zaklatottság, nyugtalanság érdes ki
fejezője lehetett csupán. A főhős magatartásában egymást követik a naturális, 
durva jelenetek (fennhéjázó viselkedés, káröröm, szadista tettek és képzelet), 
s a kisregény szókincsrétegében is ugyanez az érdesség, durva, szögletes kife
jezésmód érvényesül (pofa, ordítva, fenevad, te állat, röhögni, kuss, bele
döglött stb.). 

2. Déry első kisregényében csupán önnön lázadó indulatát tudta felmérni és 
leképezni, ennek irányadásával azonban többnyire adós maradt. A későbbi pá
lya szemszögéből kaphat magyarázatot és indoklást mindaz a szeszélyesnek és 
önkényesnek tűnő ellentmondásosság és a diszharmónia, amely a Liában irá
nyultságának megfogalmazását tekintve még homályos foltokat hagy maga 
után. 

A későbbi Déry-művek ebben a tekintetben az irónia kimunkálásában jelente
nek majd továbblépést. Egyben a lázadás célját, távlati pontjait is disztingváltab-
ban és határozottabban tudják megfogalmazni. Az Országúton, Az átutazó, majd 
a G. A úrX. -ben című regények a szabadság lázas keresésének megfogalmazásával 
már határozottabban világítják meg az anarchikus lázadás indítékát és célját. (Bár 
azt tapasztaljuk, hogy Dérynéi egészen a 60-as évekig tovább él a Liában megcsen
dített gondolat: még a G. A. úrX.-ben is azt példázza, hogy a szabadság s az egyén 
függetlensége az elidegenedésben keresendő.) 

A Lia Déry expresszionista hajlamának, írói alkatának, temperamentumá
nak első híradása; a próza szabadversszerű, víziós, gondolatritmusos áramlá
sának lenyomata. Vele vonul be az életműbe az az idegenségérzet, amely több 
évtizeden át, már jóval túl az író avantgárd korszakán, egészen a 70-es évek 
Képzelt riport.. .-jáig tartós írói élménynek fog bizonyulni, s amelynek művé
szi-filozófiai megfogalmazása Sartre-t és Camus-t is foglalkoztatja. Hiányossá
gainak számbavételekor pedig nem feledhetjük, hogy szerzője 1917-ben 23 
éves volt. 


