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Különös helyzetbe kerül a mai olvasó, ha Déry Tibor első kisregénye, első 
nyomtatásban megjelent műve, a Lia után kutat. Egyrészt egész testes adathal­
mazt állíthat össze a mű megjelenésének körülményeiről, hiszen írója több 
művében {ítélet nincs, Önéletrajz, Börtönnapok hordaléka), majd mindkét mo­
nográfusa, Ungvári Tamás és Pomogáts Béla is szolgáltat erre vonatkozóan 
adatokat (az utóbbi a kisregény irodalmi elemzésére is vállalkozik), s a Déry-
életmű részkérdéseivel foglalkozó művek szerzői szintén hivatkoznak a L/ára 
(Egri Péter: Kafka- és Proust-indítások Déry művészetében. Déry modernsége, 
1970; Zemplényi Ferenc: A korai szürrealista regény, 1975) - másrészt pedig 
hiába keresi a mű szövegét Déry-kötetekben, hiszen még a 70-es évek folyamán 
kiadott Déry-életműsorozat is kihagyja, megkerüli e kisregényt. Hasonló hiá­
nyaink támadnak, ha mélyebbre merülünk Déry első pillantásra rendezettnek 
és teljesnek tűnő életművében. Az életműsorozatból ugyanígy hiányzik a Nyu­
gatban, majd 1921-ben Bécsben megjelent A két nővér, az 1924-ben Aradon 
kiadott, A Kriska című mű szövege, a szintén a pálya korai szakaszába tartozó 
s eredetileg a Nyugatban közölte próba című elbeszélés... A sorozat novella­
gyűjteményéből (Theokritosz Újpesten I-IL, 1975) tulajdonképpen teljes egé­
szében hiányzik a korai pályaszakasz novella- és elbeszéléstermése, hiszen az 
időrendi sorban elhelyezett novellák, elbeszélések között az első {A prágai 
lány) 1931-es keltezésű. 

A 70-es években kiadott Déry-életműsorozat ily módon igen hiányos képet 
nyújt a fiatal, pályakezdő Déryről - prózaírói pályájának a Liától a Szemtől 
szembe megírásáig terjedő szakaszáról. A hiányt valamelyest csupán A felhőál­
latok című kötet oldja, hiszen az 1922-ben Bécsben kiadott Ló, búza, ember 
című verseskötet anyagától kezdődően öleli fel Déry avantgárd jegyében induló 
s alakuló líráját. 

A Liát a Nyugat 1917. évi 3. és 4. száma közli (első helyen - hangsúlyozza 
Déry) Tersánszky, Ady műveivel, Kaffka Margit Hangyabolyának folytatásos 



közlésével, Tóth Árpád Rimbaud-fordításaival egy időben. Mire a szöveg meg­
jelenik, már anekdotába illő története van: az 1913-tól a Nasici Rt. fakitermelő 
vállalatában, nagybátyjánál tisztviselőként dolgozó Déry 1916-ban „csupa láz 
és lelkesedés" közepette veti bele magát az olvasásba; a „moderneket" olvassa, 
izgatottan várja a kéthetenként megjelenő Nyugatot, s az írókat is aszerint 
osztályozza, hogy nyugatosok-e vagy sem („aki nem oda ír, nem is író"). Nem 
véletlen hát, hogy első verseit is az Osvát szerkesztette folyóiratba küldi, de 
miután a főszerkesztő nem fogadja tárt karokkal, s verseiben Szomory-hatást 
gyanít, dacosan elzárkózik a Nyugatiéi azzal a fogadalommal, hogy felé sem 
néz, amíg maga Osvát nem kér tőle kéziratot. Erre furcsa módon rövid időn 
belül sor kerül. Déry, miután arról értesül, hogy az Érdekes Újság pályázatot 
hirdet, s a bírálóbizottság egyik tagja Osvát lesz, a L/óval jelentkezik a pályá­
zatra, annak biztos tudatában, hogy műve így Osvát kezébe kerül. Osvát, aki a 
műben „az írás szertelenségére érzett fel", első díjra javasolja a kisregényt, de 
a bizottság többi tagjának kifogásai miatt („túlságosan szabadszájú", „lázas és 
túlfűtött erotikájú elbeszélés") Dérynék harmadik díjjal kell beérnie. Ám mű­
ve mégiscsak a Nyugat szerkesztőjének íróasztalán köt ki, aki hívatja, s közli 
vele, hogy a Lia első része már a következő folyóiratszámban megjelenik. A 
Nyugat fizeti majd ki azt a (tiszteletdíjnál jóval nagyobb) pénzbüntetést is, 
amelyet az ügyészség „sajtó útján elkövetett szemérem elleni vétség" címen ró 
Déryre, annak ellenére, hogy Beck Salamon, a híres büntetőjogász egyenesen 
a Bibliából és a világirodalomból vett idézetekkel védi a 23 éves írót. 

A Börtönnapok hordalékát író Déry vall arról, hogy számára választóvonalat 
jelentett a Nyugatban való első megjelenés: íróbarátokat, elsősorban Tóth Ár­
pád, majd Füst Milán barátságát, s a belső magány feloldását. Szomory Dezső 
állítólag tíz évet adott volna életéből a Ltáért, Kassák felolvasta csoportjának 
- „de ami a legfontosabb volt számomra - írja Déry -: bevezetett engem az 
írók társadalmába". 

Az írói pályán tehát a Lia az a mű, amely Déry előtt megnyitja a számára 
akkor legrangosabb folyóirat, a Nyugat kapuit, azét a folyóiratét, amely „bábá­
ja" és „dajkája" volt (1.: A „Nyugatiról. Botladozás 1978), s amely 1919-20-
ig, hétéves emigrációjáig több versét és novelláját közölte, hogy visszatérte 
után hosszú időre elzárkózzon az írótól, megnehezítve számára ezzel „belső 
emigráció"-jának éveit. A Lia révén alakul ki Déry és Osvát kapcsolata is, 
amelyen belül Osvát „szinte megszégyenítő tisztelettel" viszonyul a fiatal író­
hoz, hiszen „legnagyobb érdeme és vétke a felfedező szenvedély volt" (Déry 
Tibor: Börtönnapok hordaléka, 1989). (Osvát szerkesztői tapintatára vall az a 
gesztus is, hogy csak egyet mutat meg azokból a levelekből, amelyek „ocsmány 
szidalmakkal" illetik a kisregény szerzőjét.) 

A Lia szövege a későbbi Déry-művek ősszövegeként olvasható. A kisregény 
annak bizonyítéka, hogy a fiatal író prózájában már 1920-26-ig tartó emigrá­
ciója előtt is jelt adnak magukról az expresszionizmus felhangjai. Annak, hogy 
Déryből szinte vérmérsékleti adottságként szakadnak fel a próza lázas, exp-



resszív futamai, hiszen az indíttatások és hatások (Kassák barátsága s bécsi 
folyóirata, a Ma, az ottani Panoráma című folyóirat, a berlini Sturm - s általá­
ban a bécsi és németországi avantgárd szellemi közege) még csak évek múlva 
következik majd. 

Bár Déry a 30-as évek elejéig terjedő időszakban írt alkotásait szigorú ön­
kritikával „tűrhetetlenül rossz" műveknek tartotta (1. Önéletrajz, in Botladozás 
/ . ) , magát a Liát is Knut Hamsun hatása alatt írt rossz írásnak (Börtönnapok 
hordaléka), az utána publikált prózaszövegeket (A próba, A két nővér) „rosz-
szabbnál rosszabb" novelláknak (uo.), ez idő tájt születő s a Nyugatban közölt 
kísérleteiről pedig azt vallotta, hogy tudásának „csak a fonákját mutatták" (A 
„Nyugatiról), a kisregény mégis a kettős tájékozódás lehetőségével szolgál. 
Egyként mutat rá Déry azon hibáira, zsenge írói eszköztárának hiányosságaira, 
amelyeket a továbbiakban majd fel kell számolnia, s fiatalkori prózájának azon 
elemeire, amelyek a későbbi avantgárd életérzés tartópillérei lesznek. 

A mai, 20. századi irodalmon (Csáth, Szentkuthy naplójegyzetein, József At­
tila fájdalmas „szabad ötletein", Marsall és Petri versein) edződött olvasót már 
kevésbé botránkoztatják meg a Lia erotikus részletei. Ha a szöveg impulzusai­
nak összességét szemléljük, igazat adhatunk Pomogáts Bélának, aki Déry-mo-
nográfiájában arról ír, hogy a lázadó indulat oly mértékig elárasztja a művet, 
hogy a Lia nem is az erotika, hanem a lázadás regényeként hat. 

Indulatok és lázadások sorából fűződik fel a kisregény szövege. Indulat ere­
jéig csapó érzelmi rohamok (túlzott ragaszkodás, odaadás, szerelmi ömlengés, 
felebaráti szeretet, dekadens-szecessziós bezártságérzés és lelki-közérzeti alá-
hullások), majd váratlan, indokolatlan, önkényes lázadások (Annával, a sza­
kácsnővel szemben; egy fűszerkereskedés „utálatos" sárga táblája ellen; a vak 
újságárusnő ellen; Lia ellen stb.) sodorják a kevés cselekményt, ám annál fur­
csább, váratlanabb epizódokat görgető szöveget. A kisregény feszültségét, di­
namikáját mindvégig a diszharmónia, a csapongás sűrű felszikráztatása tartja 
fenn (elragadtatás-kétségbeesés; lelkesedés-kétkedés-elutasítás; tökéletes, 
sűrített boldogság-letargikus közérzet; a szerelem sóvárgása és terhe; vérpiros 
és halálsápadt arc; szadisztikus indíttatások-megbánó elérzékenyülés és fordít­
va; a „milliók" és az „én" közötti hánykolódás; a felnagyított Én és a „semmis" 
Én tudata; a vállalt, kiküzdött és a gyötrő magány stb.). Mindezek a feszültség­
gócok, mindez a nyugtalanság és űzöttség zaklatott, „indulattól és belső fe­
szültségtől fuldokló" (Pomogáts Béla) stílust eredményeznek, amely az exp­
resszionizmus kaotikus életérzésében, ziláltságában és formát áttörő lökései­
ben talál megfelelő kifejezőeszközre (a káosz itt még csak a hős belső káosza). 
Az expresszionizmus jegyeire utalnak a képek felfokozott hang-, fény-, szín-, 
hő- és mozgáseffektusai is. Az expresszionista nagyítás még a szöveg mikro­
elemeibe is beépül, olykor indokolatlanul is „erős" jelzők utalnak a felfokozott 
lelkiségre (a főhős „erős" mosakodása, „súlyos" lépései). Különösen a tenger 
kíséri analóg mozgásokkal, háborgással vagy épp lágy elsimulásokkal a főhős 
csapongó lelkiállapotait (Pomogáts Béla Déry-monográfiájában események, 



emberek és tájak, főként a tenger „mitikus nagyításáéról beszél). Belső mo­
nológok, víziószerű jelenetek gondolatritmusos szövegegységei rétegeződnek 
egymásra, miközben a prózaszöveg szabadversszerű szólamai az epikumról a 
lírára helyezik át a hangsúlyt. 

A kisregény egész történése, cselekménye kevésbé konkretizált, egzakt tér­
ben (tenger, homokos part, a főhős szállása, város, mező) és időben játszódik 
(csupán napszakok, hosszú alvások és ébredések váltják egymást). Ez utóbbi 
kapcsán jegyzi meg Egri Péter, hogy Dérynéi a Liában még Proust ismerete 
előtt „felvillan az idő szubjektíve-önkényes megszüntetésének ötlete" (Endrei 
Tibor, a főhős a tengerbe dobja karóráját - L a későbbiekben a G. A. úrX.-ben 
című regény mutatók nélküli óráit!). 

Déry írói pályájának egészét szemlélve e kisregény két fő tanulsággal szolgál: 
a fiatal Déryben a lázadást mindent elsöprő expresszív indulata már az avant­
gárddal való behatóbb találkozása előtt megvolt, ám 

1. még nem volt birtokában e lázadó indulatainak megfelelő, differenciáltabb 
kifejezőeszközöknek, s emiatt a szöveg a zaklatottság, nyugtalanság érdes ki­
fejezője lehetett csupán. A főhős magatartásában egymást követik a naturális, 
durva jelenetek (fennhéjázó viselkedés, káröröm, szadista tettek és képzelet), 
s a kisregény szókincsrétegében is ugyanez az érdesség, durva, szögletes kife­
jezésmód érvényesül (pofa, ordítva, fenevad, te állat, röhögni, kuss, bele­
döglött stb.). 

2. Déry első kisregényében csupán önnön lázadó indulatát tudta felmérni és 
leképezni, ennek irányadásával azonban többnyire adós maradt. A későbbi pá­
lya szemszögéből kaphat magyarázatot és indoklást mindaz a szeszélyesnek és 
önkényesnek tűnő ellentmondásosság és a diszharmónia, amely a Liában irá­
nyultságának megfogalmazását tekintve még homályos foltokat hagy maga 
után. 

A későbbi Déry-művek ebben a tekintetben az irónia kimunkálásában jelente­
nek majd továbblépést. Egyben a lázadás célját, távlati pontjait is disztingváltab-
ban és határozottabban tudják megfogalmazni. Az Országúton, Az átutazó, majd 
a G. A úrX. -ben című regények a szabadság lázas keresésének megfogalmazásával 
már határozottabban világítják meg az anarchikus lázadás indítékát és célját. (Bár 
azt tapasztaljuk, hogy Dérynéi egészen a 60-as évekig tovább él a Liában megcsen­
dített gondolat: még a G. A. úrX.-ben is azt példázza, hogy a szabadság s az egyén 
függetlensége az elidegenedésben keresendő.) 

A Lia Déry expresszionista hajlamának, írói alkatának, temperamentumá­
nak első híradása; a próza szabadversszerű, víziós, gondolatritmusos áramlá­
sának lenyomata. Vele vonul be az életműbe az az idegenségérzet, amely több 
évtizeden át, már jóval túl az író avantgárd korszakán, egészen a 70-es évek 
Képzelt riport.. .-jáig tartós írói élménynek fog bizonyulni, s amelynek művé­
szi-filozófiai megfogalmazása Sartre-t és Camus-t is foglalkoztatja. Hiányossá­
gainak számbavételekor pedig nem feledhetjük, hogy szerzője 1917-ben 23 
éves volt. 


