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A Z ÉGŐ TETŐN 

ÍRTA: D É R Y T I B O R 

Egy pillanatra megállt a keskeny csigalépcsőn, s lélegzetét visszafojtva bá­
mult ki a repedt, pattogzó ablakon. Lábai alatt a pince felszakadt öbléből sűrűn 
tört ki a füst, gyors, hatalmas hullámokban emelkedve az akna tetőnyílása felé; 
a lépcső vaskorlátja már oly forró volt, hogy el kellett eresztenie, mert égette 
a markát, s vastag cipőtalpán is átsütött már a tüzes lépcsők heve. A füst tört, 
rohant felfelé, már ismét mellének csapódott, már tüdejébe szúrt keserű vas­
tűkkel, s véres buborékokba dagadt szemei elé, lent mélyen a pincében puk­
kanva repedt meg egy kazán, s a felszálló vas- és téglatörmelékek úgy verték a 
lépcsők alját, mint jégeső a kongó bádogtetőket.. . előre, előre, nem szabad 
megállnia, nem szabad pihennie, mert lángot kap a talpa, agyonlövi a kazán, 
megég eleven testtel. Szuszogott, s orrát befogva tovább rohant a lépcsőn. 

Szűk, alig méternyi széles aknán vezetett felfelé az út; a piszkos falon egy­
mástól emeletnyi magasságban apró ablakok nyíltak, derengő fényt eresztve be 
a sikátorba, melyben csak a csend és füst szállt felfelé a menekülő ember után. 
A vaslépcső kongott és remegett, a füst árnyékokat vetett a falakra, s az árnyék 
is ezer lábbal mászott felfelé, s néha ájultan kibukott az ablakon, a falak pedig 
egyre szűkültek, s csendes kőhangon nyikorogtak, ha alul, a piszkos homályból 
hirtelen kivillant a tűz rőt viharja. S még oly messze volt a tető, a levegő forró 
volt, s az ember egyre jobban szédült, amint hörögve mászott felfelé fájó tal­
pain. Csak a falak ne szólnának! Ez a nyikorgás ne üldözné!. . . hát mi is ez, 
csontropogás? . . . vagy inog már az épület, s a kövek súrlódnak egymáshoz 
tompa halálhanggal? . . . Meghajolva, nyöszörögve kúszott felfelé, a füst gyor­
san követte, néha összecsapott feje fölött; állából pedig, melybe a felrobbant 
kazán szilánkja vájt sebet, sebesen csöpögött a vér, és boldogan hullt alá a 
tűzbe. - Miért nem hallom a csöppenését? - jutott hirtelen eszébe, s azontúl 
feszülten hallgatózott, hogy hátha kihallani azt is a lármák vörös kórusából. 
Egyszerre megszűnt a nyikorgás, a lépcső kongása elfogyott, a füst se súrlódott 
már lepkeszárnnyal a falakhoz, az árnyék is megállt: a csönd lepedőjén csak a 



vörös vércsepp táncolt súlyos pergessél és hidegen dobogva. - Ha leejteném 
magam - gondolta -, keresztülszakítanám a lepedőt! - Utána rögtön felkiál­
tott, s homlokához kapott. - Úristen, hisz megbolondulok! - nyöszörögte, elő­
redűlt, s lábát magasra emelve, hörögve továbbfutott. 

Az előbb, hogy pillanatra megállt, s kibámult az ablakon, először vett rajta 
ez a vágy, a hullás, hullás, hullás vágya. Épp akkor dűlt össze a lichthof szem­
közti fala: elébb mintha himbálódzna, piszkos felületét hangtalanul szelték át 
a lángok vörös sávjai, egy árnyék szaladt át rajta sebesen, talán egy madár 
árnya.. . aztán hirtelen óvatosan előredűlt, s port és köveket hányva az égnek, 
meghalt. Hangját nem is lehetett hallani, akkor robbant fel a kazán. Egy haj-
tóraj repült ki a mélyből a törmelék fölé, kígyózva, mint egy leszakadt kar, 
egyre vastagabb por és kavics hullt le a magasból, az udvar elsötétedett, megtelt 
és siketen elhallgatott. Az ember feje fölött pedig még jobban összeszorultak 
az akna falai, s egy pillanatra hideg levegő kúszott be a tört üvegű ablakokon. 

Tenyere vérzett, ujjairól lesült a bőr, bajusza megpörkölődött, s undorító 
szaggal fojtogatta; így kúszott felfelé a tüzes lépcsőn, s mire végére ért, s ret­
tenetes ugrással felemelte az akna csapóajtaját, s kitántorgott a tetőre: össze­
esett, s hápogva, kitárt karokkal, fogaival, harapva, mint egy szívógép, rántotta 
tüdejébe a tiszta levegőt. De a tető újonnan támadt nyílásán át azonnal utána­
nyomult a füst, az akna hirtelen huzatja hatalmas, lánggal kevert oszlopban 
hajtotta ki, s az ég felé lökte, mint egy áldozatot. - Fel kellett állnia, s leeresz­
teni, lenyomni az aknafedelet, különben percek alatt a tetőre csap a tűz! 

így is, nem sok időbe telik már, míg eléri, hisz már inog talpa alatt a tető, s 
a felhők recsegő faszárnyakkal s véres szemekkel menekülnek. A Jágernitzből 
elhallatszik a nyári zene, a legyek ott zümmögnek és boldogok, s felesége csip­
kés alsónadrágban színes, színes, vérszínű fagylaltot eszik ott. De sietnie kell, 
haza kell sietnie, vacsorát készíteni, mert nyolc órakor hazajön a hivatalból az 
úr! Az asszony beteg, az asszony megérdemli a fagylaltot... 

„De én itt megdöglöm!" - rikácsolta hirtelen, s szája tátva maradt s hörgött. 
Megfordult, s teljes erejéből futni kezdett, botorkálva gurult végig a hatalmas 
tetőn. Alulról izzó hőség csapta meg, körös-körül vakon mosolygott az ég. A 
lapos tető, mint egy sivatag, párolgott, értelmetlen dombok, szakadékok állták 
el itt-ott útját, üvegcserepek csillogtak mindenfelé, a távoli hegyek mögé pedig 
leszállt a nap. A város völgyben fekszik, a házakat azért építik, hogy kitöltsék 
a völgyet. Innét a tetőről csak tetőket látni, vadul meredező összevisszaságot, 
a Csúnyaság kővé meredt énekét, mely nem tudott magasabbra, nem tudott 
égig szállni. A padlásablakok alatt kopasz emberek éheznek és haldokolnak, 
egy zongoratanár énekel, s aggszüzek fetrengenek piszkos ágyakban. Azokra a 
kopasz fejekre, a zongoratanár énekére kell neki eljutni, mert alatta már ros­
kadozik a tető, hallani, amint belül nyöszörögve összedűlnek a falak, egyre 
üresebb lesz az épület, a tető, mint a dob hártyája, már csak a semmi fölött 
feszül. A szomszéd házra, a Renner-ház tetejére kell neki eljutni. 



Egy pillanatra nekitámaszkodott a suta kéménynek, orráról levette cvikke-
rét, megtörölte kabátja ujjába, újra feltette, s félszegen körülnézett. Az utcák 
mély fekete szakadékában, ahol nem fedte el őket a füst, apró emberkék to­
longtak, a szemközti házak alja vörösen fénylett, itt-ott ablak csapódott ki, 
valami zurranást lehetett hallani, s néha kürtsikolyt, mely egy darabig szállt, 
aztán megakadt a füstben. A korom vastag csapatokban röpült a forróság 
tömbjei között. De fönt az ég oly tiszta hűvös volt, feltűnt az első csillag . . . 
miért csak a földre le, miért nem lehet a csillagra felugorni? A földön él a 
felesége, fia, de miért ne élhetnének a csillagon, egy violadomb hajlásában? Ha 
fel tudna ugrani, biztos ott találná őket. Ott ki lehetne gyógyítani a fiút az 
angolkórból! Most még biztos semmit sem sejtenek a tűzvészről, de ne is . . . 
mert hátha meg tud még menekülni! - Felnézett az égre. 

Egészséges, vastag hang szólalt meg hirtelen a háta mögött, ijedten megrez­
zent, hátrafordult. Az irodaszolga állt mögötte, kuszált hajjal, homlokáról vas­
tagon csöpögött a verejték. - „Cégvezető úr . . . " - dadogta. 

„A Renner-ház tetejére kell eljutnunk" - mondta ez elgondolkodva, kis szü­
net után. Nézte, nézte, miért csillog a szolga uniformisának gombja... kabátja 
kilyukadt, alatta meztelenül vöröslött könyöke. Miért csillog a gomb, úgyis 
vége már mindennek. 

Botorkálva futott a két füstölgő fekete alak a tető nyugati széle felé. A fiatal 
szolga már nem lihegett, már ismét erőre kapott. - „Csak lassan, csak lassan!" 
- mondogatta egyre, s hogy testben tisztább s frissebb legyen, zsebkendőjével 
letörülte a verejtéket. De a cégvezető hörgött, mint aki halálán van. 

Mikor elértek a tető szélére, ijedten megálltak. A tűzfal ugyan ott volt még, 
de a túlsó sarka beomlott vagy háromméternyi szakadékot nyitva a két szom­
széd tető között. A cégvezető sikoltott. A szél szállt a hegyek mögött. 

Leült a tető szélére, s hangtalan, görcsös sírásba kezdett. Hisz nem az ő élete 
vész itt most kárba, füstbe, azért nem sírna, azt ő nem bánná, hisz egyszer úgyis 
meg kell halni, hogy 600 korona fizetését egy évig húzza még vagy húsz évig, 
oly mindegy, de az asszony, a fiú . . . 

„A fiú . . . " - sikoltotta, s térdére hanyatlott feje. Ha ő meghal, meghal az 
asszony, s a fiú is. S az az ő bűne, az ő felelőssége . . . S múltja elé hirtelen 
záporodással zsíros koromfüggöny lökődött elő a mélyből, a pernye szemére 
szállt, s keze fekete lett, mint a halálé. 

A függöny mögül pedig hiába szólt elő a vigasztalás hajlékony, izmos hangja: 
mintha álomban hallaná, fülei bezárultak, értelmetlenül bámult maga elé. 

A fiatal szolga bámészkodva nézte. - Uramisten! - mormolta. - Ez az ember 
beleőrült... beleőrült. - Hadarva, hirtelen új vigasztalásba, nógatásba kezdett. 

„De Zsolt úr! - hallatszott szenvedélyes hangja. - Hisz csak három méter. . . 
legföljebb három méter . . . " 

Elakadt, torkába vastag füstfelhő nyomult be hirtelen. Köhögött, szeméből 
letörölte a könnyeket, aztán a cégvezetőhöz ugrott, s megrázta vállát. 



„Jöjjön - nyöszörögte. - Jöjjön, hisz csak három méter . . . s legföljebb meg­
h a l . . . nem olyan nagy dolog a halál." 

Az ember ordítva talpra ugrott. Homlokáról vastagon csöpögött a verejték. 
„A feleségem! - hörögte. - A fiam . . . mi lesz a fiammal, szolga úr . . . " 

Dörrenések hallatszottak gyors egymásutánban, s rögtön utána forró levegő­
hullám szaladt arcuknak, zizegve szállt a füst, s a tető megingott. A szolga a 
tűzfalra ugrott. 

„Nekem is van - kiáltotta teljes erejéből - , tessék jönni . . . ha mi meg is 
halunk, azért ők tovább élnek . . . hát miért ne élnének tovább, van még más 
férfi is a világon . . . " 

Elfulladt, elhallgatott. Néhány pillanatig még várt, de hogy a cégvezető tán­
torgó alakja csak nem jött közelebb, a forróság meg tűrhetetlen volt már, meg­
fordult, s nekifutott a szakadéknak . . . 

A másik mozdulatlanul, behunyt szemmel állt. „Sikerült" - mondta hango­
san, mikor néhány pillanat múlva meghallotta a túlsó partról a hívogató kiál­
tást. „Tehát sikerült." S megindult a tűzfal felé, megállt a végén, s rázkódva 
lenézett a mélybe. Lenn látszott az udvar, de itt fenn a tetőkön oly sűrű volt a 
füst és a korom, mintha éjfél tombolna csillagtalanul. S szemét se bírta nyitva 
tartani, égett a felforrt levegő. Állt mozdulatlanul, a túlsó tetőn halkulva, egyre 
távolodott a kiáltozás, majd teljesen elhallgatott, s a füst és csend végleg bezá­
rult körülötte. 

- Ha leesem a szakadékba, mi lesz a fiammal! - tombolt benne eksztatikusán s 
dadogva az őrület. Nekiindult, visszaugrott, újra előre, újra hátra, halálos polkát 
táncolva a csikorgó sivatagon. Levegő csak ritkán, egyre ritkábban jutott már a 
tüdejébe, hörgött, szeme kidülledt, s ugrált fel-alá hadonászó karokkal. A tető 
bádogrészei pattanva, mint az ágyúgolyók, röpködtek körülötte, iszonyatos sister­
gés szólt szakadatlanul háta mögött. Hanyatt feküdt a falon, nehogy megsértsék a 
röpködő téglák. - El fogok ájulni, de nem fogok megfulladni... el fogok ájulni, 
de nem fogok megfulladni - mormogta szakadatlanul, s utolsó pillanatban eszébe 
jutott a Zagernitz vérszínű fagylaltja. Még mintha hallaná messziről a hívogató 
kiáltozást... de azon a szakadékon nem lehet átjuni, csak a családja élete árán, s 
neki vigyázni kell a családja életére. Letépte gallérját, kabátját, letépte mellényét, 
s élete utolsó foszlányait: meztelenül, roncs formájában egy angolkóros láb him­
bálódzott már csak előtte. Haja sisteregve tüzet fogott... a szolga ugyan megme­
nekült, de annyi baj legyen... őt még biztosabban megmentik, a cvikkerét hosszú 
ívben eldobta arcáról, két tenyerét ráfektette szemére. Hörgött, fulladozott... az 
ebédlőben a piros ripszkanapéra fogják fektetni, hideg vizes borogatással homlo­
kán . . . és a háziorvos . . . 

A novellát a Bácsmegyei Napló Petőfi-naptárából vettük át (Petőfi Naptár 
1923. közönséges esztendőre. Minerva Nyomda és Lapkiadó Részvénytársaság, 
Subotica). Előbb a bécsi Panoráma 1922. január 22-ei számában jelent meg. 
Nincs újabb közlése. A szöveget a mai írásszokáshoz igazítottuk. 


