KRITIKAI SZEMLE 619

helyzetjelentésekként olvastam, egy koziiliink val6 , 4tteleptilt” életének dokumentuma-
ként. ,Istenem, megcsal a messzes€g . . . Hull a sOtétség, gydlik a nagy, zsfros faz€kba,
héboru, dogvész s egyebek”; ,,Emli€ktelen varosok terein araszolok”; ,, Tranzit dlom hibés
bardzddban”; ,A messzes€g parndk kozt, némdn, tinédve” — olvasom, s nem Oriilok
annak, amit kihallani vélek a sorokb6l. Hogy még a nyérral sincs minden rendben: ,,Egy
apr6 padon a hfd alatt dideregve, hallgatagon a nydr kuporog.” Megrdzéak ezek a versek,
s hogy ilyenek lehetnek, bizonyft€k arra, hogy Fenyvesi Ott6 hitelesen tudta koltészetté
szervezni az 6t ért impulzusokat; versei nemcsak réla - rélunk is sz6lnak.

TOLDI Eva

EGY KORSZAK REGENYBELI KRITIKAJA

Apr6 Istvan: Regénybrikett. Forum Konyvkiad6, Ujvidék—Interetnica Alapftvany, Buda-
pest, 1993

Tiszabdcskunszentjdszrévi B6dog Tihamér: ezzel a szembeiitkdzden fiktfv, sokat sejte-
t6, egyéni €letrajzi tényekre €s 4ltaldnos érvényd jelenségekre egyardnt utalé névvel ru-
hézta fel harmadik regényének f6hdsét Apr6 Istvan. E hds mélyre 14t6 ,szemiivegén”
keresztill nyeriink betekintést — ki-ki a maga egyéni tapasztalataival felvértezve — egy mdra
mér milt (vagy annak hitt) tdrsadalmi rend, a szocializmus virdgkordnak idGszakdba. A
tébldbol6, otthontalan, Paldntavdraddal, azaz a ,,vdrossal” nyflt szellemi kiizdelmet foly-
tat6 fiatalember felndtté véldsdnak torténete 4ltal a dithongd elkOtelezettség terhelte
hetvenes évek eseményei peregnek le elSttiink.

»Régi szép id6k! Ertéke csak a pénznek volt, és nem kellett semmi egyébbel (pl. nem-
zeti identitdssal, objektfv torténelemmel, natalitdssal stb.) bfbelddni . . . A cseresznyefdk
alatt felhdborodva fogadtak volna mindenféle hfresztelést koncepci6s perekrdl, boszor-
kénytildozésekrdl” - olvashatjuk a korszak regénybé€li kritikdjat.

TBT - mert ilyen vagy ehhez hasonl6, kafkai, jelzésszerd néven szerepel a regényben —
€lményei, gondolatai, €rzései egész nemzedékének vildglatasat titkrézik, mely a mind foko-
zottabb kidbrandults4g €s jovitlenség fel€ fvel. Csak a kelet-eurdpai orszdgok hazug elvektSl
€s Ures szélamokt6l — s persze a megfélemlftés kiilonbdzd médszereitdl — megesdOmoriott
fiataljai italozhatnak, szeretkezhetnek €s csavaroghatnak ekkora kdzonnyel a vildgban, l4za-
dozhatnak, tervezhetnek, dbrdndozhatnak ilyen reménytelenséggel, s zuhanhatnak a sziklaszi-
lardnak hitt kommunista dntudat cstics4rdl a teljes nihilizmus dllapotdba.

Az ifji- és a felnSttkor hatdrmezsgyéjén ,evick€l6” TB Tihamér hétkoznapjai is 14tsz6-
lag teljesen egyhangian telnek. Nemzedéktarsaihoz hasonl6an mérhetetlen mennyisé€gd
szeszes italt fogyaszt nehéz szagli kocsmdkban vagy siralmas albérleti szobdkban, ahol
wvilagfelforgat6” (s a bestigok dltal nyomban jegyzett) monolégokra telik erejiikbdl, meg
kampanytechnikaval gydzott sikeres vizsgdkra és felszfnes szerelmi kapcsolatokra. Ot
azonban hatdrozott torekvése, hogy €lményeinek, érzéseinek €s a vilagrol alkotott néze-
teinek formdt adjon, azaz irodalmi szfnvonalon rgzitse ezeket, megkuldnbozteti €s elha-
tdrolja a mindennapokkal c€ltalan sodr6d6 kortérsait6l. Formateremtd kfsérletei sordn a
legvéltozatosabb irodalmi mdfajok (novella, levél, esszé, drdma stb.) lehetdségeit merfti
ki, mfgnem a regényben, a ,végtelen lehetSségek” mifajaként emlegetett forméban ta-
llja meg torekvéseinek megval6suldsi modjat. {gy, azaz a megfrds bravirja dltal vélik a
mdsként — nagyprézai mdhdz mindenképp — szimpla nemzedéktorténet jelentésgazdag



620 HID

regényszdvevénny€. Nem csupén az teszi kiildndssé, hogy kiilonbozé mifajok dtvozete, hogy
»brikett” (,,valamiféle csirizzel € némi erészakos nyomdssal Osszepréselt [regény]brikettkoc-
ka”), de tiikkOrszerdsége is noveli jelentésrétegeinek kiterjedését. A regényir6 €s az olvasé
egyardnt magét lattatja és latja benne. TBT-t ugyanis lehetetlen nem azonosftani Apro Ist-
vénnal, a szovegbé€li regénytervet a Regénybrikett el6munkdlataival, az egykoron boldognak
hitt foldrajzi térség cseresznyefdk alatt lapité lakosdval pedig magat az olvasét.

A vildgnak e — mégiscsak szerencsétlenebbik — felén egy magét legjobbnak megtiszteld
tarsadalmi rend volt meghatdroz6 hosszi évtizedeken keresztiil. Kénytelenek voltunk
benne €lni, kelletleniil viseljilk most silyos kdvetkezményeit. Az utols6é néhdny év politikai
eseményei néhol j6 irdnyba, mdsutt rosszabbra fordftottdk fejlddési irdnydt, 4m szinte
mindeniitt bfrdlhat6va vélt €s ért, minek kdvetkeztében megjelentek vagy megfrédtak
szépprozai kritikdi. Apro6 Istvdn regénye is € mdvek sordba illeszkedik. Ironikus kfviil4llds,
0nbirél6, epés hangvétel jellemzi sorait. Mert igaz, az dbrdzolt korszakban nemzedékektd]
sinkoféltak el a teljes €s normdlis ifjikor lehetdségét, 4m az elbesz€l (ki olykor maga
TBT, a ,,regényir6 regényhds”) hiivos feliilnézetbdl mutatja be az ,eltéritett” nemzedéket
is, Tihamérék ,mélabis €s szorongdsra sziiletett” gylilekezetét, a vildg megvaltoztatdsdra
iranyuld erétlen, egérutas nekibuzduldsaikat, a ,nagy” Terv-teremtd idGszakot.

TBT ifjikori csatangoldsai révén kildtdsunk nyflik a térs€ég mds orszdgainak, nem ke-
vesebb kildtdstalansdggal kiiszkodd fiataljai sorsdra. Kdzben e reménytelen helyzeten val6
felilemelkedés kildnbdzd ttjait rajzolja meg eldttiink, kezdve a nagy berigdsoktol az
osszeeskiivésig. TBT és tdrsai magatartdsdnak hamis ellenpontjaként Héfehérke, az el-
szént pdrtaktivista 14ny alakjat 4llftja elénk az elbeszélS. TBT valGsdgos ideol6giai kiizdel-
met folytat vele (mdsrészt szerelmi szdlak is fdzik hozz4), mfg végiil kidertl, HF-ke ,,moz-
galmi nylizsgése” sem vezethet — a hatalmi struktira hamissdga révén — mdshova, mint
abba az érzelmi-szellemi kdtyiba, ahova TBT-€k tartoznak.

Apr6 regényében domindns szerepet kap a regénnyé szervez8dés momentuma, az a folya-
mat, melynek sordn az egyes elemek (regényhds, elbeszé16) s a regény fogalomkdrével érint-
kez6 mfajok egységes alkotdss4 4llnak Gssze. fgy az sem megleps e mdben, ha a szerepl6,
az elbesz€16 kilép az elbesz€lés menetébd, és kdzvetlen megszolitva az olvasot, fejére szdimolja
annak valGsdgdt, hogy a helyzet Tihamérék ifjisdga Gta nem véltozott, mi tobb: ,, Tiszabécs-
kunszentjdszrévi B6dog Tihamér akdrmerre nézett (a hatdrokon kiviilre), mindeniitt kopog-
tatott a demokrdcia. Kozvetlen kozelében viszont valahogy mdsféle szelek fijtak, a kordbbi-
akndl is agyaldgyultabb sz6lamokkal teltek meg a lapok, és a kordbbiakn4l is nagyobb bunk6k
keriiltek a felhergelt tdmegek €lére. Persze ezt is demokrécidnak tituldltdk, és akik elhitték,
meg is undorodtak téle.” S ennek titkrében még TBT utols6 regénybéli, tdmor €s lemond6
megnyilatkozdsa (,,Kériink még két sort.”) is érthetd.

BENCE Erika

A KRITIKA ELHALLGATASA, A PROZA MEGSZOLALASA
Lovas Ildiko: Kalamdris. Foruam Konyvkiad6, Ujvidék, 1994

1. Van Szerb Antalnak egy, mdr a maga kordban is ,korszerdtlen” frdsa, amely azonban
legkedvesebb olvasmdnyaim egyike. Nemcsak a kdnyvek kozott eltelt ifjisdgom ,,szent
hitét” szeretem benne viszontl4tni, hanem azokért a sorokért is, amelyekben a fiatal
irodalomért aggddik a 30-as évek végén, és amelyek csak most kezdenek eléttem megvi-



