
SOR, VÉGTELEN

J Ó D A L  R Ó Z S A

Hajnal az épületkolosszus előtt. Csípős a hajnal az épületkolosszus 
előtt. Talán ma. Ma talán sikerül. Topogó lábak. Fázósan topogó lábak 
félcipőben, tűsarkú cipőben, kismamacipőben, mamuszban. Lábak. Kar
csú, sudár, visszeres, izmos, öregesen petyhüdt lábak. Topognak. Tán
colnak. Apróznak a lábak. Vakarják egymást a lábak. Ma? Minden hét
főn és szerdán. Nem. Minden kedden és csütörtökön. Nem. Váltakozva. 
Váltakozva? Egyik héten hétfőn és szerdán, a következőn kedden és 
csütörtökön. Biztos? Biztos. Talán. Talán biztos. Ma. Csak menni előre. 
Csak előre. Nem kiállni a sorból, nem elbambulni, nem lazítani. Csak 
szorosan felzárkózni, mert a későn jövők veszélyesek. Nem engedni a 
betolakodók nyomásának. Fáradt vagy? Álladat támaszd meg az előtted 
toporgó hátán. Bocsánat. Mit bocsánat? Baszom az anyád, alig állok a 
lábamon! Egy lépés előre. Egy lépés előre? Hát megkezdték az osztást? 
Már nyolc óra lenne? Elnézést: nem tudja, hány óra van? Nem tudom. 
Két éve fiókban hever a karórám. Nincs pénzem megjavíttatni. Meg
kezdték! Megkezdték az osztást! Két lépés előre. Három lépés előre: 
nyomás! Vissza! Egy lépés vissza. Két lépés vissza. Három lépés vissza. 
Mi van? Ha tolakszanak, nem osztanak. Fentről azt üzenik, ha tolaksza
nak, nem osztanak. Csak a lépcsőházba bejussunk. Csak bejussunk. Ott 
már könnyebb. Könnyebb? Bent százan vannak. Százan? Kétszázan, ha 
gorombán számítom! Érdekes, innen nem látszik. Innen semmi sem lát
szik. A lépcsőházban tengernyien vannak! Hiába tartjuk itt kint a sort, 
bent tengernyien vannak. Egy lépés előre. Két lépés előre: nyomás! Visz- 
sza! Egy lépést vissza. Két lépést vissza. Mi van már megint? Ha tolak
szanak, nem osztanak. Hát nem értik? Nem osztanak. Egyszerűen ab
bahagyják az osztást. Csend. Ijedt, pisszenéstelen, szolgai csend. Abba-
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bahagyják az osztást? Fázósan topognak a lábak. Táncolnak, apróznak a 
lábak a vékony talpú félcipőkben. A lyukas tűsarkú cipőkben. A dagadt, 
szederjes lábak a kirój tolód zott mamuszokban. A visszeres lábak az uno
káktól örökölt tarka tornacipőkben . . .  Az ajtó. A nehéz, tölgyfából 
faragott bejárati ajtó. Bent vagyunk! Bent vagyunk! Látják? Százan van
nak előttünk. Kétszázan. Lehet. Lehet, hogy kétszázan. Tömeg. Pusmo
gó, mc>zgó, lökdelőző, vaskos, tömör emberhalmaz. Csend! Csend ott 
lent! Álljunk egy sorba. Ne kettesével. Egy sorba. Libasorba, az áldóját! 
így haladunk leggyorsabban. Csak szakszerűen. Én már ötödször va
gyok itt. Mindent tudok. Fegyelem kérdése az egész. S a szervezett
ségé. És -  van? Talán. Talán van. Várni kell. Türelmesen. Türelmesen. 
Várni. . .  Lassan kialakul a sor. Végig fel a lépcsőn. Végesteien végig. 
Hol a vége? Hol a vége a lépcsőnek? Valahol fent. Ott osztanak. Ne 
köhögjünk! Ne krákogjunk! Megzavarhatjuk őket. Ott fent -  osztanak. 
Egy lépés előre. Milyen fojtó itt a levegő. Nem lehetne ablakot nyitni? 
Akinek nem tetszik, kint tágasabb! Nem bír már a lábán megállni? Nem 
bírja az ácsorgást? Akkor menjen! Menjen. Hagyja a többit. A többi 
haladni akar. Előre. Csak előre. Egy lépés. Megint egy lépés volt! Ful
ladok. Emberek! Fulladok! Nem kell vele törődni. Kerüljük ki. Ez már 
az első lépcsőfok. Már az első lépcsőfokig jutottunk! Hány van? Hány 
van belőlük? Az első lépcsőfokig már eljutottunk. Tompa puffanás. Va
laki kihullott a sorból. A többi rendületlenül tovább menetel. Hátak. 
Fáradt, púposán megbukó hátak. Sovány nyakak. Ráncos, kivörösödött 
nyakak. Valaki megfordul. Nyakában talizmán. Sovány kamasznyakában 
talizmán. Hát te is?! Mit látsz? Közel vagyunk már? A fiú, nyakában 
talizmánnal. Látod már őket? A fiú, nyakában talizmánnal. Mit látsz? 
Üres tekintet. A talizmános fiú üres, befelé forduló tekintete. Tompa 
puffanás. Valaki megint kihullott a sorból. A többi rendületlenül tovább 
araszol. S megint a hátak. Sok hát. Sok lötyögő kabát. Elvékonyodott, 
molyette sálak a vékony nyakakon. A csapott vállakon. Ez már a harma
dik lépcsőfok. Hány van? Hány van belőlük? Csend ott lent! Megzavar
hatjuk őket. Ott fent -  osztanak. Egy lépés előre. Kettő. Már nincs 
lökdelőzés. Ott fent -  osztanak. A fiú a talizmánnal. Hol van? ő  már 
feljutott? Hol van? Miért nem fordul meg? Nem látom. Ő már feljutott? 
Ott van. Ott lépked a sorban. Már nem fordul meg. Már nem néz vissza, 
nem méricskéli, hányán vannak még mögötte. Nem néz előre se. Le
csapta a fejét. Halad a sorban, ő  is fegyelmezetten halad a sorban. Rit
musban. Egy lépés. Milyen csend lett! Pedig itt vannak. Mindannyian itt 
vannak még. Előttünk és mögöttünk. Szorosan. Összezártan. Érezzük 
egymást. Már nem halljuk, nem nézzük, csak érezzük egymást. Egy lé
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pés, egy lépcsőfok. Hány van? Még hány van belőlük? Emberek! Hát 
hol a vége? Emberek! Hiszen itt senki nem jön -  vissza! Mi van ott fent? 
Van ott fent valami? Valaki!? Egy lépés, egy lépcsőfok. Emberek! Hát 
nem látjátok? Még senki nem jött vissza! A lépcsőnek . . . van a 
lépcsőnek vége? A sornak. . .  a sornak van vége? Valahol. Egy lépés, 
egy lépcsőfok. Hátak. Fáradtan megbukó hátak. Sovány nyakak. Mellre 
bukó fejek. Emberek? Hát senki nem fordul hátra? Hát senki nem néz 
előre? Senki nem kérdez, nem követel, nem rimánkodik? Emberek! 
Meddig megyünk még? Talán . . .  talán ennek a lépcsőnek . . . talán 
ennek a sornak. Emberek! Hallotok engem? Emberek! Figyeljetek rám! 
Csend ott lent! Megzavarhatjuk őket. És akkor abbahagyják. Akkor 
minden hiába volt. Ott fent -  valahol ott fent -  a lépcsősor legtetején
-  talán osztanak.


