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Beográdból Pancsevóra utaztam, s a hajóra kellett várakozni. A Duna-parti 
vendéglők egyikében az ablakhoz közel egy szép szál ember telepedett le. Le
hetett harmincöt éves. A ruhájáról ítélve dél-szerbiai. Rendelt egy feketét, s 
mit sem törődve az emberekkel, tisztán a saját szórakoztatására elővette az 
egyhúrú guzláját, rátámasztotta a térdére, keresztbe fektette rajta a szintén 
egyhúrú vonót, elkezdte húzni-húzni, de mindig egy hangon, s hozzá harsányan 
énekelt, de folyton egy hangon, csak a guzla húrját néha-néha megrezegtette. 
A hajó megérkezett, de én nem szálltam be, meg akartam várni, mikor fog 
másik hangot, órákig nem változtatott a hangon. Csak énekelt átszellemült 
arccal folyton egy hangon. A Kraljević Marko históriáját énekelte, mely a szerb 
nép legkedvesebb régi hőskölteménye.

Evek múlva látogatást tettem a karlócai pátriárka helyettesénél. Fiatal, negy
venéves ember. Püspök. Tökéletesen beszélt angolul, németül, franciául. Nagy 
műveltségű ember. A fogadószobájában egy kis asztalon ott állt a guzla. Kér
deztem, mit szokott ezzel csinálni?

-  Énekelni szoktam mellette.
-M it?
-  A régi szerb népdalokat, hőskölteményeket. Ez nálunk hagyományos szo

kás. A sumadiai, dél-szerbiai, montenegrói ember el sem tudja képzelni az estét 
anélkül, hogy elő ne vegye a guzlát, s ne énekeljen mellette régi népdalokat, 
hőskölteményeket, népmondákat s mindezek gyűjteményét, a Kraljevié 
Markót.

Eszembe jutott az én Duna-parti emberem, akinek a kedvéért két hajót el 
hagytam menni, mert nem tudtam betelni a nézésével és a hallgatásával. Az az 
egyhangú ének valósággal elbűvölt, pedig nem értettem belőle egy szót sem. 
Elbűvölt a maga egyszerűségével, s elbűvölt az átszellemült arc, mellyel az az 
ember énekelt. Elképzeltem valahol Dél-Szerbiában, ahol egyszerű faháza el
őtt esténként énekel a guzlája mellett, s a gyermekei áhítattal hallgatják.
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-  Mit csinál ilyenkor ez a család?
-  A nemzeti irodalom legszebb gyöngyeiben gyönyörködik.
Milyen sivár ehhez képest a mi nemzeti életünk!
Miben nyilvánul meg a magyar ember nemzeti élete? Hogy éli ki a mai ma

gyar család nemzetiségét? Hogyan műveli nemzeti kultúráját? Újságot olvas 
vagy a rádiót hallgatja?

De mi ez a guzlához képest? Mi ez a régi népmondákhoz, balladákhoz, nép
dalokhoz képest? Milyen nagy kár, hogy nekünk nincsen guzlánk! Milyen vég
telen kár, hogy régi népköltészetünk kincseit csak a középiskolai tanárok is
merik és ismertetik, de nem ismeri, nem tudja, nem élvezi, nem gyönyörködik 
benne maga a nép.

-  Mivel lehetne pótolni ezt a pótolhatatlan veszteséget?
-  Semmivel.
De ha már nincsen guzlánk, ha nincsen őseredeti népi hangszerünk, ha nem 

ismerjük, nem tudjuk, nem használjuk a saját kincseinket, legalább igyekez
zünk megismerni. Vegyük elő a modem élet rendelkezésünkre álló kultúresz- 
közét: a könyvet.

Milyen szép volna, ha megtanulnánk a dél-szerbiai, sumadiai, montenegrói 
szerbektől, hogy esténként a saját nemzeti irodalmunk remekműveiben gyö
nyörködnénk, s ezzel szórakoztassuk a családunkat is. Minden este egy ének a 
Toldiból, Buda halálából, a kuruc balladákból, Mikes Kelemen leveleiből, Cso
konai, Vörösmarty, Petőfi, Arany, Ady s a legújabbak költeményeiből, Tompa 
virágregéiből stb., stb.

Egy szellemes ember egyszer így határozta meg a művészetet, hogy a művé
szet az, amivel az ember este nyolc óra után foglalkozik. Határozzuk el, hogy 
este nyolc óra után minden magyar családban a magyar nemzeti irodalom re
mekeivel foglalkozunk.

Elővesszük a guzlát!


