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Olyan ez az itteni évszdzados jelenlétiinket tudatosfto, az egyittélést szemléltets, az
Onismeretlinket is gazdagfté konyv, mintha szerzdje egész €letében frta volna, és mintha
folytatni is akarnd, mert j6llehet sszedll6 egészet alkot, szdmtalan Osvénye dgazodik el
szerteszét. S barmelyiken indulsz el: minden Gt Zomborba vezet!

VUKOVICS Géza

ATSAJATITAS, TEREMTO MASSAG

Kertész Imre: Jegyzokonyv—Esterhazy Péter: Elet és irodalom. Magvet6-Szdzadvég, Bu-
dapest, 1993

Egykozponti figyelem nem tapinthatnd ki azt a viszonylatot, amely a két vildgot meg-
nyitja elSttiink egymds szdméra. Egyiittes jelenlétiik a kOtetben szinte felszolft, hogy egy-
mashoz val6 viszonyukban értsiik meg, hdrmas reldciéban értelmezziik, de arra is, hogy
atfog6 perspektfvabll nézzilk e sz6vegeket — mar-mdr egyetlen tdgasabb szerkezetbe
vonva mint polifonikusan mdkoddd néz6pontokat —, bar mindkettd kialakultsdgdban zért,
auton6m értelmet valGsit meg.

Mair nem tdnhet fel, ha Esterhazy Pétert mésik szavédval halljuk megnyilatkozni, md-
veinek sordval kozeliti: ,,csupa Gj sz6val nem lehet besz€lni” (Babits M.). Idéz6mdvészeti
gesztusokkal, egyenes dtvételekkel kdzvetiti gondolatait, alakitja ki szovegkornyezetiiket,
mint annyiszor kordbban, hol az azonosulés, hol az elutasftas jegyében — az 4tsajatitds a
gondolkoddsméd eleme. Hasonl6an kozel azonban nemigen keriilt szerz6hodz, mdhoz,
mdvészi vildghoz, mint ezittal a Jegyz6konyvhoz, fr6jdnak latdsmédjdhoz. Erre a novel-
lara életmozzanatként tekint, egy olyan pillanatban ad neki szerepet sajét €letében, ami-
kor a Kertész Imré€hez kozeli €lmény nyomdn az irodalom és a val6sdgos 1€t profdn
taldlkozdsaban feltor az egyszer mar megéltem €rzése, az irodalmi megért€s €s tapasztalat
(a szovegeml€k) koznapilag €rt€kelhetd valGsdg. Az Elet és irodalmat megirni annyi a
szdmdra, mint az alapszdveget sajat 1€térzésének elStorténeteként megérteni. A 1€térzés
Kertész Imre 4ltal megtaldlt kifejezését tigy vonja kommunikéciéba, hogy benne a magaé
is formdra lelhessen, de mfg a kordbbiakban csupén a sajat univerzumét kivanta kitelje-
sfteni, minél gazdagabban €rtelmezni, a telitettebb, intenzivebb szdvegezéssel, az idézett,
az alluzfv vagy a reminiszcens nyelviség erejével — mostani forméléelveiben az idegen
vildgot kozelnézetbdl lattaté igyekezetre ismeriink, olyan interpretatfv viszonyuldsra,
amely kizdrolag e c€l fiiggvény€ben valhatott 5nmeghatdrozéddssd és orientdciGva.

Az Elet és irodalom a megértendd vonatkozésdban tortén6 dnértelmezés iskolapél-
ddjaként akndzza ki mindenekel6tt azt a jelentéslehetdséget, amit a kiilonbdzSség kinal.
A szeml€let és megformdlds organikus Osszekapcsoltsdgdnak fogalmilag megfoghatatlan
mibenléte tdrul fel, s ami ezen belill killdntsen megragad, az a mdssdg elbeszélésben
megtestesil6 definidltsdga. Az Elet és irodalom onkonstituslé cselekvés eredménye, a
Kertész-szdveg mint kils6 viszonyitasi pont segiti abban, hogy elmondja 6nmagét, hogy
a végsOkig pontosithassa azt, amit megfogalmazhat magdb6l. Minden Onfelismerés min-
dig masokhoz viszonyftva jon 1étre; Esterhazy formai elképzeléseinek egyenes kdvetkez-
ményeként a torténetépités nagy hangsillyal implik4lt eleme az, hogy az én mihez, illetve
kihez mérve frja le a maga mibenlétét. Ugy tlinhet, hogy a Jegyzékényvben olyan torté-
netre taldlt, amely képes megvalGsftani a ,,benniink mélyen 1€vét, az én interioritdsat”.
Olyannyira rdbfzza magét erre a torténetre, hogy Onkezdleg szkre vont szabadsaggal
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€épitkezik, koveti az 4tlatott €s birtokolt minta rajzolatdt, a megszolitott €s megszolité
sztveg elsé pillantdsra, egyazon ritmus hulldmverése. Ebben a receptiv mdveletben egyet-
len sz6 sem fiiggetlen a forrdsszovegtdl, amely eziittal egészként, szerkezeti tényként is
jelentdséget nyer.

Az Elet és irodalom rendje, rendezettsége bizonyos dsszefiiggéseket elfed,-mésokat
felvillant a forrdssztvegbdl, hol kozeliti, hol pedig tdvolftja egymast6l a két vildgot, dicho-
tomikusan, a vonzalom €és a mésként 14tds kettSs fényében. Részint elfogadja a Jegyzo-
konyvet mint a sajét vilag teremtdjét, felméri kulcsmondatainak lehetdségeit, felhaszndlja,
formai-tartalmi eszkdz€vé teszi, parafrazedlja, de ironizélja is. Az €rintkezési pontok,
4tszOvOdések megmutatjdk, milyen értelemvonulat ragadta meg leginkdbb. Ez az 4tsaja-
tftdsi koncepcio eltér a kordbbiakt6l, mert a formaegészbdl indul ki, €s I€nyeges elemek-
ként Iépteti szfnre az elliptikus mozzanatokat, a kirekeszté megolddsokat. Ezeken a szo-
veghelyeken is az eredetivel azonos irdnyban mozditja ki az elbesz€lést, de €letrajzi €njé-
nek mindennapi érz€kletei egyénitik mondand6jat. Ha csupdn azokra az elemekre kellene
figyelniink, amelyek beleoldédnak az Elet és irodalom (Gj viszonylatrendszerébe, azt mon-
dandnk, vissza-visszatér az alapszoveghez, a hidnyelemek silya viszont azt mondatja ve-
liink, hogy csakis gy tud a hozz4, a réla, és az 9nmagar6l val6 beszéd fokdra emelkedni,
hogy soha meg sem vdlik téle, réla levélaszthatatlan, minden pontjan belSle kovetkezd.

Az Elet és irodalom egyszerre €piil az 6sszehangol6d6 gondolkodds, az egységesség
lendiiletében, s ugyanakkor az ellenpontoz4s elvei szerint. Az egylittmozgdsnak szdmtalan
édrnyalata van, a teljes egybehangz4stol a teljes tagadasig. Mindenekeldtt azt kell 14tnunk,
hogy az elbesz€l€s leképezd elrendezésébdl, formai rokonsdgabol-kiildnbdzGs€gébdl ho-
gyan bontja ki a tematikait, abban az irodalom eréterében konstitudlédo €leteket, a két
vildgszemlé€leti alapdlldst, a két torekvést, az irodalom mitoszdra, azaz az €let elsGbbségére
eskiivlt, az irodalom és vildg, alkotds €s val6sdg fogalmainak, viszonydnak €rintésével,
atgondolésaval.

A szerkezeti ritmus szinonimdin tdl mindkét prézai gondolatmenetet 4thatja a Iétértés
egzisztencidlis igénye, a l€térté€sé, amely felelet lehetne a vildg kérdésére. A vélasznélkii-
liség tragikumdra akkor eszméliink rd, amikor egy-egy villandsnyira feltdrul a mélység,
melybe az Unalmas torténet hése zuhan, amint kimondta végzetes mondatat: ., Oszintén
beszélek, nem tudom!” Kettejiik gondolkoddsdnak mdsik metszéspontja a szeretetnek
létsziikségletként, pontosabban egzisztencidlis hidnyként val6 megtapasztaldsa. Az a tar-
sadalmi érzékenységl torténéssor, amelynek akusztikdjdban a felebaréati szeretet zsido-
keresztény eszményét visszhangozzak, vildgossd teszi, erterét nem a szeretet elve kor-
mdényozza, a szeret6 magatartds nem tud kibontakozni benne. Holott ,a szeretet az,
aminek még van jelentdsége. Ez tilél mint a szégyen, mint a kin” (Gdlyanaplé) — ha mint
az egylittérzést is, nem fojtand el a j6nési rend- és tOrvénytisztelet, az ligybuzgalom, a
tekintetnélkiilis€g. A szeretetlenség és szeretetképtelenség vildga megragadhatatlan, ala-
kithatatlan, egysz6val befolydsolhatatlan.

Szeresd felebardtodat, mint tenmagadat, ,,jelenti a kapcsolatdt annak, ahogy a minden-
ségrél te gondolkozol, azzal, ahogyan a mindenségrdl 6 gondolkodik”. Egy, a Simone
Weilével Osszecsengl gondolatmenet nyerhette meg Esterhdzy Pétert, hogy formét biz-
tosftson Kertész Imre mondatainak megdrzésére, hogy észrevegye benniik, amire €pfthet
- amitdl végs6 konzekvencidiban, megérté modban killonbozhet. Ok ketten ,.egyetlen
lelki dram részei”, de gy, hogy kdzben megval6sftjdk a hatalmas paradoxont: egyiitt-
egyek, egyiittesiikben, egységiikben mint tiszta tiikdrben 4ll el6ttiink sajatvildgisiguk az,
ahogyan a ,,mindenségrdl te gondolkodol”, s ,,ahogyan a mindenségrdl 6 gondolkodik”.
A szeretet ttjat a Kertész-szoveg is megjeloli a Barany-kovetd Gtjdban (idézziik fel a
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bibliai mondatot: ,,Arrél fogja megtudni mindenki, hogy az €n tanitvanyaim vagytok, ha
szeretitek egymadst”) €s a Mi Atyank megbocsdtds-motfvumaban is.

Az Elet és irodalom azzal, hogy egyes gondolatoknak (kdztiik a mér eleve idézetteknek
is) megnyitja \j t4vlatait, mfg mésokat ironikusan 4tszfnez vagy egyenesen kiolt, egy ma-
gatartdstipus szdvegjellemzSinek dtrendezhetdségét, a méasként 14tds poétikai lefrhatsd-
gat példazza, arr6l gyGz meg, hogy a prézai ldtds- €s beszédmad a személyiség lenyomata,
a mdalkotds a benne inkarndl6dé l€tszemi€let foglalata, személyiségi, magatartédsbeli
struktirdja van.

A két szveg alaphangja, szeml€letformdi az értékeszményben nem jelentenek kiilon-
4llast, jelzik viszont az eltérést annak megftélésé€ben, hogy a kodzvetlen élménytargyiasftas,
az adott hatdrtorténet milyen mélységben ragadhatja meg az egzisztencia 1€nyegi kérdé-
seit, hogy az egyéni Iét jelentései univerzilissd tehetSk-e e torténet perspektivajabol, €s a
szabads4g, a szabad akarat mindkett6jiiknél centrélissé tett problémdjdnak megjelenité-
sére van-¢ hatalma. Tematikai egyénités hidnydban az egy vonatkozds kapcsdn megte-
remt8ds személyesség jellegébdl kiindulva két 1étszemiéleti képletet dolgozhatunk ki a
1ét individudlis tragikumat illetGen. Esterhdzy tudja, tapintja a jellegad6 kiilldnbségeket,
és azt a pontot, ahol a kettdsség ki€lezetten, szétszakitottan, egymdst tagado ellentmon-
dasban val6sul meg, frappans médon jeldli. Néhdnyszor érintetlentil emeli 4t a textusmin-
tdbdl a mondatokat, azonosnézSpontisdgot sugallva, s amikor mér nyilvanval6, hogy az
atsajatftasok a Kertész-szoveg lényegsfkjait erdsitik fel, egy nem szdveghd idézettel vil4-
gitja meg a létérzékelés sajdtszerdségeit. ,,Az engem €rt agressziét, mert nem tehetek més
— most is, mindig térként megmarkolom és a pengét Snmagam ellen forditom, de az er6
€s a keserd gydnyor, amivel gondolataim mintegy kezet emeltek rdm, Gszinte vadsdgéval
szinte megrémit” (Jegyzokonyv). Esterhdzyndl: ,,az 6t ért agresszi6t — mert nem tehet
mdst — most is, mint mindig, térként megmarkolja . . .” Eligazit6 érvényd valtas alakftja
harmadik személydvé az alapsztveget. Kertész Imre €let- és mdvészetfelfogdsdnak ka-
rakterjegyei ebben a néhdny mondatban ragadhat6k meg, €s nem csak a Jegyzdkonyvet
illetden, hanem szélesebb érvénylen is. Reflektorszerden irdnyul a fénycséva azokra a
mondatokra, amelyek mellé az €letmd szdmtalan gondolatfoszldnya ideilleszthetd lenne,
mindazok, amelyek az onfelmorzsol6 tendencidkat, az 6nrombol6 Osztdndket juttatjdk
kifejezésre, €s kihullanak vildgszemléletiik kozos alkotéelemeinek sordbél. ,Micsoda von-
z4s az Onsanyargatds . . . A boldogtalansdg dnboldogft6 fdjdalom . . . Hogyan is védekez-
zem, amikor éppen a kiszolgéltatottsdgban telik 8nkinz6 6rdémom” (Gdlyanaplo). ,.Kide-
rillt, nem azért frok, hogy az 6romot keressem, ellenkez6leg, deriilt ki, az frassal a fajdal-
mat, a minél €lesebb, a mar-mér elviselhetetlen fdjdalmat keresem, igen valGszindleg,
mert a fajdalom az igazsdg” (Kaddis). Esterhdzy Péter ezen a ponton nem tudja a saj4t-
jaként megélni a Kertész-féle latds- és felfogdsmbdot, s bar a megengeds szellemiség
jegyében épftkezik, itt tdvol kertll a kertészi 0sztOnzéstdl. Hirtelen €élesen elkiiloniil egy-
madst6l imit4cio €s kre4ci, az a stk, amelyet maga teremt, att6l, amelyet reprodukal.

Az eseményszerd, a gondolkoddsbeli és az érzelembeli mozgésban feltdrul6 magatartés
is sériilékenyebb, kétségbeesettebb hangon megsz6lalé a Jegyzdkdnyvben, a mésik vi-
szonylag védettebb, nagyobb szellemi 4ll6képességl. A Jegyzkonyv elbesz€lGjének kez-
deti groteszk be4llit6dasa, a groteszkben a komikust (a chaplinit) felerSsftd dnszemlélete
azt sugallja, hogy feliilemelkedden, magabiztosan tudja viselni terveinek meghitsuldsat,
hogy 6sszeomlds nélkiil tud méltdnytalansigot szenvedni. Mi roppantja 8ssze mégis? Aki
mint Kertész Imre, annyi mindent mutatott meg a szenvedés €s a haldl perspektfv4jabol,
aki riadalmasabb, kdnydrtelenebb korszakokkal is foglalkozott, az Snvesztés 16tokat egy-
szerden nem rejtheti kozvetleniil a novelldban feldllftott oksorba, bar ez az a kauzilis l4nc,
amely amolyan sokkéiményként milt idStavlatokkal kot Ossze, €s a sajétos OsszegzOdést
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megteremti. ,Mintegy az engem leterft6 16v€s torkolattiizének fénye ez egyszer megint
megyildgitott szimomra valamit: csek€lység, mindtssze az €letemet. Elestemben még
prébditam megragadni par jellemzGjét, rogzfteni néhdny 4ltaldnos tOrvényszerdségét”
(Kertész Imre). A Jegyzékonyv eseményszerd tavlatabol 1€t0sszegzés tOrténik, a vdmos-
torténetbe belevetiil egy tragikumot hordozé szubjektum - Iétmdédja a torténet szférdjan
tdl is felismerhetd — teljes €letanyaga. Kertész Imre a novella érzelmi magaslatat egyediil
a haldl jegyében lehetséges I€tértés 1€nyegi pillanat4va koncentrélja. A patetizal6 beszéd-
mod egy €leten 4t megérlel6dott szellemi tapasztalatbdl kel €letre, mélyed egyedi moti-
vumokbdl bontakozik ki. Esterhdzy masként prekondicion4lt, sorsszerden kiildnbdzS vi-
ldgdban nincs es€ly arra, hogy a hatdréimény az élettdrténet summdjdvd emelkedjen.
Elbesz€lSje nem ismer meg a kertészihez hasonl6an nagy l€tértési mélységeket, hogy a
lét-nemlét hatdrdra sodorjdk, arra Osztdntzz€k, hogy kivonja magit a vildgbol, hogy a
haldlra mint szabaduldsra gondoljon. A halélérzettel kapcsolatos mondat néla fgy hangzik:
»elnyitottam a szemem, fdjdalom, nem voltam halott”. A kiszolgéltatottsag, a megszé-
gyeniilés, az elgyotortség, a megszenvedettség, az egzisztencidlis €s civilizédciGs kildtdsta-
lans4g, a szinte egyetemes reménytelenség érzilletébdl taplalkozo kertészi nyelvet az Elet
és irodalom ezért nem fogadhatja el teljességgel. Hogy tObb szegmentumdban mégis
rdhangolddik, ellenstilyozza a szbvegen végigvonul6 14gyan ironikus tendencia. Ezenkfviil
a mdr vézolt élményrokons4g ellenére is elhagyja a mott6val elldtott bevezetdt, a szoron-
gaté viziét, elmetszi a cselekvésszdlakat €s a fokozdsnak aldvetett szovegépitéstdl — amely
a kin ndvekvését hivatott érzékeltetni — eltekint. Annak ellenére, hogy a Kertész-széveg
kevésbé explicit torekvéseit véltja valora, a sejtésszerden ismert félelmet teszi kifejezetté,
Iétértelmezésében mintha mégis drizne bizonyos reményt: ,,Aki félni tud, remélni tud”
(Korniss M.).

Es ha a Mdrai-mondat életet és tdrvényt utdnz6 mdvészetét képezné le szdmdra az
€élet? ,Négykézlab mésztunk, mint a kutydk, kifel€ a haz4b6l.”
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Lérincze Lajos: Megnél az ember szive. Barétok—-emlékek—talslkozasok. Uj Horizont,
Veszprém, 1993

Lorincze Lajos, a legismertebb magyar nyelvész, nyelvmdvel§ szinte a haléldval egy
id6ben ajandékozott meg benniinket egy Gjabb kdnyvvel.

A gyermekkor mélységesen mély kitjabol folbuzgo nyelvi €s nemcsak nyelvi €éimény-
anyag a Hazamegyek a falumba, a pépai didkévekhez kot6dS emlékek az Aldott le-
gyen a ldng . . ., az anyanyelvi mozgalom ugyét elkotelezetten vallalé nyelvész ,,szivls €s
bolcs” munk4jat bemutato cikkek, folsz6laldsok, beszamoldk, nyilatkozatok 4 kis Gyon-
gyostol a nagy Tiszdig, a hatdrokon is 4tivel6vé val6 nyelvészmunka td3bb dokumentuma
az Uzenet a szomszédba, a személyes kdt6désekrdl, kapcsolatokrol sz616 frasok a Mesterek,
bardtok és a szamvetésként is olvashatd, a jeimondatszerd cimmel is kiemelt Hittel, meg-
gy6zbdéssel — ezek azok a fejezetek, amelyek Ldrincze Lajos e kdnyvének, a Megndl az
ember szive cimd, szerény, mégis gazdag kotetnek az frasait magukba foglaljak. Az alcim
— Bardtok-emiékektaldlkozisok ~ is jelzi, hogy Ldrincze Lajos neve alatt ezittal nem a
szokvanyos €rtelemben vett nyelvmdvel§ konyv sziiletett, hanem ,.emi€kek, eml€kezések”



