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MINDEN ÚT ZOMBORBA VEZET

Herceg János: Régi dolgainkról Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 1993

De jó volna, ha minden vajdasági helységünknek lenne Herceg Jánosa! Ez ötlött fel 
bennem legelőbb, amikor figyelmesen, érdeklődéssel, és bevallom: élvezettel végigolvas
tam irodalmi doyenünk még festékszagú legfrissebb kötetét. Azt, amelyet akár zombori 
breviáriumnak is nevezhetnék. Ugyanis gondolati tengelyében ez a város ált, melynek 
múltját rengeteg adalék teszi vonzóvá, közel állóvá, hiteles korképpé. Külön jellegzetes
sége, hogy állandóan és észrevehetően jelen van a szerző egy-egy személyes élményével, 
emlékével, megfigyelésével. Úgy valahogy, mint a régi festők, mondjuk, a spanyol Goya 
nagy udvari csoportképén, melyen az előtérben pöffeszkedő népes királyi család mögött 
a háttérben, a bal sarokban önmagát is megörökítette, kissé mosolygó, kissé kaján, de 
éber szemlélőként.

Sajátosságuk és egyben érdekességük ezeknek az esszéműfajt jócskán feloldó írások
nak, hogy szerzőjük minduntalan tágítja vagy szűkíti témakörének kereteit. Ha Bácskáról, 
illetve Vajdaságról szövi élethű meséjét, okvetlenül kitér Zomborra is. Ha pedig Zombort 
mutatja be, akkor szélesíti a panorámát, s ha éppen jónak látja, elkanyarodik Pestig, 
Bécsig, akár Európa szívéig, Párizsig is. Sőt képzelete átszárnyal az óceánon is, az Újvi
lágba. így csak az tud teljesen szabadon, otthonosan, avatottan mozogni térben és időben, 
aki „az emberek viselt dolgainak ura”. Mint azt Stefan Zweig jegyezte meg, akit szintén 
sokat foglalkoztatott a korok és emberek szimbiózisa. Lássuk csak hogyan teszi ezt Her
ceg János. A „Bácska zsíros földjébe” egyre mélyebbre süllyedt romok egyikét, a műem
lékként még megmaradt bácsi várat választva időgépének támpontjául és az éveket 
visszaszámlálva nagy darabot kanyarít a Bácskaság mozgalmas társadalmi-politikai múlt
jából. Legelőbb megvillantja Váradi Péter bácskai püspök és főispán alakját, hogy vele 
kapcsolatban Mátyás királyt, Vitéz Jánost, Janus Pannoniust is megemlítse és hitelesítse 
a hajdani korképet, azt az időszakot, amely megelőzte a török uralmat, valamint az azt 
követő hatalmas változásokat. Ezek egyik fő mozgatója a „copfos kanca”, Mária Terézia 
volt, ki óriási birtokokat osztva, népeket telepítve, közigazgatási határokat változtatva 
rengeteg mindmáig érezhető erjedést indított el. Könyvünk szerzője, elképzeléséhez hí
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ven, rendszeresen ismerteti a nagy események zombori visszhangját. így az 1848-as pesti 
forradalmi történések lelkes megünneplését. Majd az 1861-es országgyűlési választások 
kedélyizgató bonyodalmait. Ezek keretében jelenik meg a kétszer is képviselővé választott 
Jámbor Pál, kit Hiador néven Petőfi ellen játszottak ki, s akit Madáchhoz, Arany János
hoz baráti szálak fűztek. Sőt, sürgetésére folytatta Aranyoz ember tragédiájának nyelvi 
javítgatásait. A nemzetiségi viszályokat felkavaró 1906-os és 1910-es országgyűlési válasz
tások zombori kimenetele is az általános helyzet vetülete:. a kormánypártiak győztek. 
Azok, akik hitelt adtak a nyolcvannégy éves I. Ferenc József 1914-ben elhangzott végzetes 
szavainak: „Mindent meggondoltam és mindent megfontoltam!” Mi lett volna, ha az 
ellenzék diadalmaskodik -  kérdi önmagától is a könyv írója s ha nemet mond a szenilis 
uralkodónak, aki háborúba sodorta soknemzetiségű birodalmát.

Emlékeinek, adatainak, jegyzeteinek kaleidoszkópját ügyesen forgatva gyorsan, szinte 
ösztönszerűen, de mégis következetesen váltakoznak korrögzítő írásainak témái. Mint 
például a Táj és irodabm címűben. Itt Papp Dánielt, Herczeg Ferencet, Veljko Petro- 
vićor, Miloš Cmjanskit idézve a bácskai „szent állatról”, a lóról szól, hogy aztán a tanyákra 
térjen át és Kálmány Lajosra, Tömörkény Istvánra hivatkozzon. A témaváltás jegyében 
a monográfia, a néphagyomány következik, majd Zombor szellemi és anyagi lemaradása, 
hogy aztán az újságírókra, valamint az írónőkre térjen ki. Ezután a fordítókat veszi szám
ba, megemlítve, hogy Zomborban már 1874-ben megjelentek Zmaj Jovan Jovanovié 
válogatott versei magyar fordításban. Laza Kostić szerb költőzsenit, Zombor jellegzetes 
figuráját pedig a felsoroltak folytatásaként egy színes jellemrajz állítja elénk. A polgárokat 
megbotránkoztató utcai futásával, tarka parapléjával és legjobb versének idézetével 
együtt. S még néhány arckép kapott helyet. A nyelvész Zlinszky Aladártól kezdve a pró
zaíró Gozsdu Eleken, a történész Thim Józsefen, a magyar drámairodalommal foglalkozó 
Bayer Józsefen, a Fruška gora földtani térképét elkészítő Koch Antalon, a novellista 
Veljko Petrovićon át az „ideális anarchistádig, Schmitt Jenőig, aki egyebek között Tolsz
toj barátjának tekinthette magát. Az első zombori „festész”, már ahogyan Juhász Árpád 
nevezte magát, akárcsak Szenteleky Kornél, szintén alakja ennek a zombori vonatkozású 
arcképcsarnoknak. A város névadói, a Czoborok, külön pedig a köpenyét Correggio-kép- 
pel kibélelő Czobor József vagy a zomboriakat uzsorakamattal kiszipolyozó 
Batthyány éppúgy megfelelő helyet kapott a könyvben, mint a legendás hírű fiákerok, 
az iparosok, bakterok, sportolók, műkedvelők. Éppúgy a közutak, az autóbuszok, a 
vámházak, a mozik is. S milyen figyelmeztetően hat a Kisebbségben című írásban a 
két világháború közötti elnemzetietlenítő politika: a sajtócenzúra, a közoktatás leépí
tése, a műkedvelés korlátozása, a kényszerű névváltoztatás szemléltetése, éspedig 
zombori példákkal.

S még valamire felhívnám a figyelmet. Éspedig arra, hogy a könyvben a krónikás tény
rögzítése az írói szemléletességgel párosul, és a korképeket színesebbé, hangulatosabbá 
teszi. Ilyen például annak bemutatása, hogyan igyekeznek munkahelyükre a vármegyei 
hivatalnokok. „Egyesek peckesen, méltóságteljesen, akiket aztán a hajdú keményebben 
és feszesebben köszöntött a kapuban, mások, az írnokok és díjnokok, akiknek száma légió 
volt, minthogy nem írógépen, hanem kézzel kellett az ügyiratokat másolni, jóval csende
sebben és szerényen surrantak be, s az őr keze is éppen csak végigcsűszott a fegyver 
szíján a kötelező tisztelet jeléül.” Végül a gondolattársítás gazdagságára utalnék, a 
nem erőltetett, tudásfitogtató, hanem szemléltető hasonlatokra. Mint amilyen a Don 
Quijote-i megjelenésű festő, a Shakespeare Shylockjára emlékeztető mágnás uzsorás, 
a híres pesti cukrászdára hasonlító zombori Gerbeaud, a Walpurgis éjszakájának ba
bonái stb.



412

Olyan ez az itteni évszázados jelenlétünket tudatosító, az együttélést szemléltető, az 
önismeretünket is gazdagító könyv, mintha szerzője egész életében írta volna, és mintha 
folytatni is akarná, mert jóllehet összeálló egészet alkot, számtalan ösvénye ágazódik el 
szerteszét. S bármelyiken indulsz el: minden út Zomborba vezet!

VUKOVICSGéza
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Kertész Imre: Jegyzőkönyv-Eslerházy Péter: Élet és irodalom. Magvető-Századvég, Bu
dapest, 1993

Egyközpontú figyelem nem tapinthatná ki azt a viszonylatot, amely a két világot meg
nyitja előttünk egymás számára. Együttes jelenlétük a kötetben szinte felszólít, hogy egy
máshoz való viszonyukban értsük meg, hármas relációban értelmezzük, de arra is, hogy 
átfogó perspektívából nézzük e szövegeket -  már-már egyetlen tágasabb szerkezetbe 
vonva mint polifonikusan működő nézőpontokat -, bár mindkettő kialakultságában zárt, 
autonóm értelmet valósít meg.

Már nem tűnhet fel, ha Esterházy Pétert másik szavával halljuk megnyilatkozni, mű
veinek sorával közelíti: „csupa új szóval nem lehet beszélni” (Babits M.). Idézőművészeti 
gesztusokkal, egyenes átvételekkel közvetíti gondolatait, alakítja ki szövegkörnyezetüket, 
mint annyiszor korábban, hol az azonosulás, hol az elutasítás jegyében -  az átsajátítás a 
gondolkodásmód eleme. Hasonlóan közel azonban nemigen került szerzőhöz, műhöz, 
művészi világhoz, mint ezúttal a Jegyzőkönyvhez:, írójának látásmódjához. Erre a novel
lára életmozzanatként tekint, egy olyan pillanatban ad neki szerepet saját életében, ami
kor a Kertész Imrééhez közeli élmény nyomán az irodalom és a valóságos lét profán 
találkozásában feltör az egyszer már megéltem érzése, az irodalmi megértés és tapasztalat 
(a szövegemlék) köznapilag értékelhető valóság. Az Élet és irodalmat megírni annyi a 
számára, mint az alapszöveget saját létérzésének előtörténeteként megérteni. A létérzés 
Kertész Imre által megtalált kifejezését úgy vonja kommunikációba, hogy benne a magáé 
is formára lelhessen, de míg a korábbiakban csupán a saját univerzumát kívánta kitelje
síteni, minél gazdagabban értelmezni, a telítettebb, intenzívebb szövegezéssel, az idézett, 
az alluzfv vagy a reminiszcens nyelviség erejével -  mostani formálóelveiben az idegen 
világot közelnézetből láttató igyekezetre ismerünk, olyan interpretatív viszonyulásra, 
amely kizárólag e cél függvényében válhatott önmeghatározódássá és orientációvá.

Az Élet és irodalom a megértendő vonatkozásában történő önértelmezés iskolapél
dájaként aknázza ki mindenekelőtt azt a jelentéslehetőséget, amit a különbözőség kínál. 
A szemlélet és megformálás organikus összekapcsoltságának fogalmilag megfoghatatlan 
mibenléte tárul fel, s ami ezen belül különösen megragad, az a másság elbeszélésben 
megtestesülő definiáltsága. Az Élet és irodalom önkonstituáló cselekvés eredménye, a 
Kertész-szöveg mint külső viszonyítási pont segíti abban, hogy elmondja önmagát, hogy 
a végsőkig pontosíthassa azt, amit megfogalmazhat magából. Minden önfelismerés min
dig másokhoz viszonyítva jön létre; Esterházy formai elképzeléseinek egyenes következ
ményeként a történetépítés nagy hangsúllyal implikált eleme az, hogy az én mihez, illetve 
kihez mérve írja le a maga mibenlétét. Úgy tűnhet, hogy a Jegyzőkönyv ben olyan törté
netre talált, amely képes megvalósítani a „bennünk mélyen lévőt, az én interioritását”. 
Olyannyira rábízza magát erre a történetre, hogy önkezűleg szűkre vont szabadsággal


