
HUSZONÖT EPIGRAMMA, 
KOMMENTÁRRAL

Á C S K Á R O L Y

Az utóbbi két évben főleg epigrammákat írok -  költészet helyett. Eb
ben a formában tudom pillanatnyilag a legjobban kifejezni, amit erről a 
világról és furánál furább (vagy szörnyűnél szörnyűbb) jelenségeiről ér
zek és gondolok. A klasszikus disztichon egymással feleselő és egymást 
kiegészítő két sora -  a hexameter és a pentameter -  szigorúan tagolt 
ritmusával lefogja, tárgyához köti a szabad csapongásra mindig könnyen 
csábítható versbeszédet; csak tömör, velős közlést, kiélezett, csattanós 
fogalmazást enged meg; kiválóan alkalmas a gyors reflexiók rögzítésére, 
mindenfajta hőzöngések, patetikus vagy romantikus túlzások, „költői” 
nagyotmondások leépítésére, lemeztelenítésére. Néha viszont túlságo
san is szűkszavú, aforisztikusan rejtőzködő; ha nem ismerjük a kiváltó 
alkalmat, eseményt, vélt vagy valódi tényt és tettet, amelyre közvetlenül 
reagál, nem is igazán érthető, ezért -  vagy inkább a költő gyengesége 
miatt? -  magyarázatra szorul.

A Hídban annak idején, 1992 márciusában már megjelent e sorozat 
első néhány darabja (s más folyóiratokban -  az Üzenetben, Forrásban 
stb. -  még néhány); talán nem terhelem meg túlságosan a folyóirat ju
bileumi számát, ha most az egész sorozat részeiként ezeket másodszor 
is közlöm, ezúttal magyarázó kommentárokkal. Remélem, ha a verseken 
nem is javíthat a kísérőszöveg, rontani sem fog rajtuk, s talán némileg 
közelebb hozza őket azokhoz, akiknek szántam. Azonkívül az epigram- 
mák kiváltó „okainak” fölidézése, újragondolása esetleg gyakorlati „ha
szonnal” is járhat, amennyiben „történelmi példákkal” segíti a tisztánlá
tást, egyenesebb tartást, könnyebb eligazodást mai és holnapi kisebbségi 
gondjainkban-bajainkban.
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EPIGRAMMA, KŐ HELYETT PORBA 

(1992.1.26.)

Első „kisebbségi” epigrammám „keletkezéstörténetét” akkori pár sza
vas naplóbejegyzéseim alapján próbálom felidézni. (Elnézést a talán fe
leslegesnek tetsző részletekért: úgy érzem, ezek a feljegyzések nemcsak 
a konkrét vers keletkezését, hanem egész akkori közérzetemet, az egész 
sorozat „szövegkörnyezetét” magyarázzák.)

„92.1.3. Vlaovics támadása a MSzó ellen. - 1.5. Válaszok Vlaovicsnak: 
Németh Á., Németh I., Gerold, Matuska. - 1. 8. Híd: Fehér K. háborús 
versei. MSzó: Đilas a béke kilátásairól. - 1.9. Árok a Szóhoz jön? Csal. 
Kör: Torok Dubrovnikről. -  I. 10. Napló-cikkemet (ért. téma) halasz
tóm. Helyette egy régi Ehrenburg-verset találok: Ima a gyermekekért. 
Keszég nem nagyon örül neki. -  I. 11. Kiadóban: Kubát, P. Nagy stb.: 
Brasnyó naplói, őszinteség kérdése. MSzó: Juhász E. (Jegyzet a gyűlö
letről), FF emlékbizottság. - 1 .12. MSzó: Herceg (Tanúk), Végei (Ro
vátkák), Bányai (A szeretet gyakorlása: jegyzetelés). Vreme: háború a 
kultúra ellen (Albahari, Végei, Tontić stb.). - 1. 13. Napjaink: Páll-Pa- 
roški vita -  nem bírom végig. - 1.14. Álmatlan éjszaka, lövöldözés. Haj
nali utazás: Bg-Tivat-Budva. -  I. 15-20. Budvai üdülés T. költségén: 
család. - I .  21. Korán kelés, drágulások tapasztalása. MSzó: Beljanski 
oktatja Ágostont. - 1. 22. Válasz az IE telefonos körkérdésére: mit ol
vastam a múlt évben? (Cannetti!). - 1. 23. Borival a Hídban: említem a 
FF utcatábla esetét. Végei tel. a MSzó ügyében (Tolnaival bemennek a 
szerk.-be). Közben a tv épp közli a hírt Maróti ellenkezéséről: nélküle 
nem lesz MSzó! - 1. 24. Rádió-hír: a m. íróküldöttség (Végei vezetésé
vel) Luciánál interveniált a MSzó érdekében (?); Maróti tilalma (!). - 1. 
25. MSzó: rövid helyzetjelentés, az írók külön közleménye. - 1. 26. Vé- 
gel-vezércikk (a nők példázata!). Disztichont írok (epitáfium?elegei- 
on?) a MSzónak. - 1. 27. Disztichonom címet kap: Epigramma, kő he
lyett porba. Beviszem a szerk.-be, épp üléseznek. Bosnyák a JMMT-t 
mozgósítja a Szóért? -  I. 28. Károly-nap, Zs. Londonból hív. MSzó: 
Maróti és a kollégium (FTC, Bordás stb.). Bosnyák tel.: írói tiltakozás a 
MSzó érdekében -  du. besétálok a F-ba, aláírom (Kalapissal a lista élén).
-  I. 29. MSzó: epigrammám keretben (hibásan: égre helyett ágra), 
VMDK a mozgósításról, értelmiségiek a Szóért (175 aláírás!). Pap J. tel.: 
ő is írt egy disztichont -  együtt „kalapáljuk”. - 1.30. MSzó: megvonták 
a bizalmat Marótitól” . . .  stb. stb. Tehát 1992 januárjában döntő roham 
indult a vajdasági magyar újságírás függetlensége ellen: a szabadkai 7
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Nap után az újvidéki Magyar Szónál próbálták kikényszeríteni a lap 
munkatársainak és olvasóinak bizalmát élvező főszerkesztő meneszté
sét, és holmi kormánybiztosféle kinevezését az újság élére. A kísérlet 
akkor nem sikerült: a közvélemény erőteljes tiltakozása miatt elálltak az 
erőszakos főszerkesztőcserétől, de a harc a sajtóért azóta is tart, a Ma
gyar Szó helyzete továbbra is bizonytalan.

Nem szálltunk sasként magas égre, de hasra se estünk.
Úti göröngyök közt fénylik a porban a szó.

EGY UTCATÁBLA LEVÉTELÉRE 

(1992.1.31.)

Tavalyelőtti téli élményem: az újvidéki Fórum felé menet, ott, ahol a 
Gorkij utca egy kis térbe torkollik, megtorpantam egy leszakított utca
tábla láttán -  a nemrég Fehér Ferencről elnevezett terecske mindhárom
sarkán valakik erőszakkal kifeszítették a helyéről a nevét viselő táblát__
Azon nyomban elújságoltam az esetet a Híd szerkesztőségében; Bori 
Imre aztán továbbadta Brasnyó Istvánnak, aki megírta a Magyar Szóban 
folyamatosan.közölt naplójában. Időközben az egyik tábla, ha jól tudom, 
a cirill betűs, visszakerült a helyére. Tavaly, a Magyar Szó közlése sze
rint, a Fehér Ferenc Könyvbarátok Körének vezetői is értesültek a me
rényletről, és akciót indítottak a tények kiderítésére: Az eredmény: a tér 
közepén évek óta árválkodó Csáki Lajos-mellszobrot is ledöntötték ta
lapzatáról. De ez már egy másik epigramma témája lehetne. . .

Nem nevedet: teredet vették csak, mint ahogy adták 
Engem név nélkül várterem: ölnyi verem.

RÉGI BARÁTAIMNAK, AKIK MÁR NEM IS KÖSZÖNNEK

(1992. II. 1.)

Látszólag érthetetlen, de nálam szinte törvényszerű elbizonytalano
dás, „lerobbanás” a „közösségi” pillanatok után. A Magyar Szó menté
sének feszült napjait követően egy színházi est oldottabb hangulatában 
hirtelen belém fájt, amikor azt vettem észre, vagy inkább véltem észre
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venni, hogy többen, régi barátok is, szenvtelenül mennek el mellettem, 
„átnéznek rajtam”. Ez persze teljesen személyes ügy, nem tartozik a 
nyilvánosságra. De a következő gondolat, hogy lám, itt is együtt vagyunk, 
együtt kellene legyünk, és mégis idegenekként kerüljük el egymást, azt 
hiszem, már a jellegzetes kisebbségi érzékenység szférájába tartozik, s a 
lírai megfogalmazás, akár ilyen epigrammatikus formában is, egy lélek
tani evidencia egyfajta objektív lecsapódása: tőlem függetlenül is van.

Úgy, szót váltani is rühellünk, régi barátok?
Hűlő vér ütemét fájva dobolja a szív.

HAJTÓVADÁSZAT KÖLTŐKRE 

(1992. n. 8.)

Csorba Béla költőtársam sok más mozgósítottál együtt visszautasította 
a behívó átvételét, de nem bújt el, nem szökött meg, vállalta a letartóz
tatást, a napokig tartó tortúrát, és semmilyen fenyegetésre sem volt haj
landó egyenruhát ölteni. Közben a közvélemény értesült róla, hogy a 
vajdasági magyarok politikai szervezetének egyik vezetőjét letartóztat
ták, és széles körű akció indult kiszabadítására. A katonai hatóság ez 
egyszer engedett. . .

Rajta, vadász, fogd-vágd! Ha ki nem készíted a költőt,
O szerkeszt k i . . .  Oda -  bőrrel együtt -  a pofád!

A JÓSÁG HATÁRAI 

(1992. II. 10.)

Olvastam valahol (vagy a tévében magyarázta a legújabb balkáni tu
datzavarok valamelyik szakértője?), hogy a tömegpszichózist pszichote
rápiával kellene gyógyítani, például úgy, hogy az álmaira hatunk jótéko
nyan a vérgőzös nacionalistáknak. Erre reagál a maga kificamodott ész
járásával ez az epigramma.

Méghpgy békés álmot kívánjunk a gonosznak?
Almunkban se leszünk ennyire jó balekok!



HUSZONÖT EPIGRAMMA. 315

JÖTTMENTEK 

(1992. II. 11.)

Ez az epigramma volt a válaszom azokra a mind gyakrabban és mind 
fenyegetőbben hangoztatott „többségi” nézetekre, hogy nincs mit ke
resnünk szülőföldünkön, menjünk vissza oda, ahonnan jöttünk. . .

Én volnék idegen jöttment jöttment idegennek?
Ő jött, és én megyek; 6 elszelel, én maradok.

EGY KIS TÖRTÉNELEM 

(1992. II. 21.)

A „történelmi leckék” mindennaposak mifelénk; a pöffeszkedő hódí
tók lépten-nyomon a fejünkhöz vágják másodrendűségünk „tényeit” és 
„bizonyítékait”, a saját ősibb jussuk „igazságát”; nem csoda, ha néha
napján kedvünk támad az ő stílusukban visszavágni. Itt nem teszek mást, 
mint a régi térképek alapján felsorolom néhány Duna és Száva menti 
vár és város középkori magyar neveit (például: Valkó=Vukovár, Új
lakaitok, Boró=Borovo, Tinnin=Knin stb.), persze, korántsem holmi 
dőre „revizionizmus” nevében, csupán a birodalmak és térképek vi
szonylagos, múlandó érvényét példázva.

Nándor, Szendrő, Ó-Pozsazsin, Kevevára, Galambóc,
Valkó, Újlak, Eszék, Bács, Böki, Száta, Boró;

Tinnin, Zengg, Kapronca, Verőce_ Szabács, Haram, Erdőd -  
ősi magyar várak?Á, dehogy! Új krajinák. . .

BOLDOG HULLA 

(1992. II. 22.)

A szövevényes, kiismerhetetlen balkáni háborúzás és „békecsinálás” 
meredek fordulatainak egyikét rögzíti ez a vers (nagy csinnadrattával 
megkötötték a megállapodást az ENSZ-csapatok Horvátországba tele
pítéséről), amikor úgy látszott, hogy a hódítások és térképrajzolások
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legfőbb stratégája egyszeriben a béketervek feddhetetlen keresztülvivő- 
jének szerepében tetszeleghet.

Gyújtogatónk tüzet olt; mosolyát próbálja a gyilkos.
Jó, hogy meghaltam! -  mondja a hulla. S örül.

VESZÉLYEZTETETTSÉG 

(1992. n. 27.)

Ez az egyik legkedveltebb téma mifelénk: nem győzik hangsúlyozni, 
hogy szó sincs a kisebbségek veszélyeztetettségéről (Herkóca, Szalán- 
kemén, az észak-bácskai randalírozások napjai ezek!), s ha valaki mégis 
azt állítja, hogy veszélyeztetve érzi magát, ezt csakis valami alantas, tit
kolt hátsó szándékkal teheti.

Csitt! Gondolni se merd, hogy holmi veszély fenyegetne!
Míg sziszeg a kése, csak fen i nincs nyakadon.

SZÓJÁTÉKOK JÓZSEF-NAPRA 

(1992. III. 17.)

Ártatlan költői játékaink egyike volt, hogy baráti társaságunk tagjainak 
nevére költöttünk időnként rigmusokat. Az alábbi kétsorost Pap József
nek adtam át tavalyelőtt József-napkor, de kissé fanyar reagálása azon 
nyomban módosította a vers végét (először így hangzott: „a jó vita fű
szere csíp”). Az ártatlan csipkelődés komolyra fordult: az ősi név újabb 
kori „nagy” viselőinek említése egyszeriben árnyékot vetett rá, bár a név 
nem tehet róla, hogy kik viselik és hogyan. . .

Jó seb -  jó só. Jó szóval szót érteni könnyű.
Szólj rám, Jóskám: voltittJoszifis, Josip is!
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A RÓMAI SÁNCOKON 

(1992. IV. 8.)

Jung Károly BARBARICVM című verseskötetének olvasásakor 
eszembe jutott egy idézet William Bolitho Nagy Sándor-regényéből (Ti- 
zenketten az isten ellen), amelyet Vítazoslav Hronec hazai szlovák költő 
különös kötetcíme (Egyórás portya) magyarázatául hozott fel könyvé
ben: „Birodalma északi határán folyt a Duna. A túloldalon a legsötétebb 
Európa titokzatos földje terült el. Sándor aznap éjjel leereszkedett a 
folyóhoz, bevárta a reggelt, és figyelmesen megszemlélte a túlsó partot. 
Nem akkor történt utoljára, hogy a világ sorsát ez a végezetes folyó vette 
a hátára. Minden lehetségesnek tűnt ezen az éjszakán. Sándor nem tu
dott dönteni. Másnap reggel kezének egyetlen intésével az egész sereget 
átvezényelte a folyón. A másik parton valami szegény, nyomorúságos 
barbár település tengődött. Germánok, kelták? Ki tudja! Sándor kül
döncei egyórás portya után sem találtak semmit a hatalmas rónaságon. 
Sándor felgyújtatta a települést, és seregével még azon az estén vissza
tért a folyó másik partjára, meghagyva a titkot további ezer évig az át
hatolhatatlan sötétségben.”

A „római sáncok” egyébként valóban létező földrajzi pont Újvidék és 
Temerin között; vasútállomása is van.

Itt élünk; szemközt a limes; már-már limesen túl.
Barbárnak finomak, rómainak büdösek.

Megvet a római úr, és vak dühvei üldöz a barbár, 
mit tehetünk: a hazánk itt. Ideát s odaát

MÓRÁK ÉS MORÁLOK 

(1992. Vili. 2-1992. XL 16.)

Az 1992 nyarán lejegyzett disztichonhoz -  egy kisebbségi miniszter, 
egyébként költőtársam és régi barátom friss kinevezése váltotta ki -  
utóbb még egyet írtam hozzá, magyarázatképpen. Hogy jól tettem-e, 
vagy ezzel még inkább elrontottam a verset, nem tudom, de alkalmasint 
ez az utóbbi történhetett, ha már tovább kell magyaráznom: a mora egy 
rövid szótagnak megfelelő egység az időmértékes versben. Az utalás itt
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arra vonatkozik, hogy a hexameter verslábai mindig hosszú szótaggal, 
azaz kétmorás leütéssel kezdődnek, a konkrét esetben viszont csak 
egymorás az első szótag: szabálytalan.

Nem érzed magadat kevesebbnek? Kellemes érzés. . .  
Cinkossággal ezért -  túl magas ár! -  ne fizess!

(Rosszé vers -  nem tagadom: rövid első szótaga sántít 
egy mora híján; vajtt jobb-e a dupla morál?)

FÉLRENÉZŐ 

(1992. IX. 27.)

Ez az utolsó a háborús eseményekre közvetlenül reagáló epigrammáim 
sorában. Túl sok a vér; attól félek, nem tudnék többé „objektív” lenni. . .

Érzékeny hóhér: ha lehet, nem néz a szemébe 
áldozatának, míg lopva kitolja szemét.

AZ ÜLÉSTEREM SARKÁBAN 

(1992. XI. 7.)

A nagy reményekkel várt és fogadott Jugoszláviai Magyar Művelődési 
Társaság tavalyelőtti őszi közgyűlésén született a vers. Mutatja csalódá
somat: úgy éreztem, tehetetlenül evickélünk a magunk teremtette szer
vezet túlméretezett, huzatos labirintusában, de csak magamra nézve 
vontam le a következtetést -  az én dolgom a télre és csöndre készülés 
ebben a társaságban is . . .

Hadd húzom meg itt magam egy kicsit. Egy szavamat se 
halljátok, fiaim. Gyűjtöm a csöndrevalót.
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A TUDOMÁNY DIADALA ÉS CSŐDJE 

(1993.1.5.)

A Bada házaspár által ambiciózusan elképzelt Fehér Ferenc Költésze
ti Napok temerini rendezvényén ezzel a verssel próbáltam a részt vevő 
fiatalok fülét hozzászoktatni a klasszikus verslábak üteméhez. Egyéb
ként nem kell magyarázni: értelmiségi létünk szelíd és csendes karika
túrája ez a nyugalomba vonult, nagy tekintélyű ítész hétköznapi gond
jairól szóló epigrammácska. Lám, olyasmikkel kell foglalkoznunk, ami
hez nem értünk, amiben mások, ügyesebbek könnyűszerrel lepipálnak 
bennünket. . .

Hallom, már palacsintát is tud sütni, tanár ú r . ..
Néha egy-egy odaég? Hászen ez is tudomány.

KÖZÖNY 

(1993.1.13-IX. 10.)

Ez az epigramma „kétmenetű”; az első változata Dunát, a második 
Tiszát emleget, de ugyanarról szól -  az „új hadak” és új szokások eluta
sításáról az elemi, örökös „elfolyás” és ittlét nevében. A Vajdasági író
egyesület patinás újvidéki székházában volt dolgom tavaly januárban 
(valami zsűrizésre hívtak), de az illetékes titkár úr megfeledkezett ró
lam, közben az ajtaján ki-be jártak a számomra ismeretlen ifjú titánok. 
Ott, a helyszínen, várakozás közben született az első vers az elfolyó és 
maradó Dunával. Ősszel azután, a kanizsai írótáborban értesültem róla, 
hogy ugyanaz a titkár úr egy héttel előbb már szervezett egy „írótábort” 
a barátaival -  írók nélkül. Akkor a Tiszát ruháztam fel az elfolyás és 
maradás bölcsességével, és a verset az ünneplő Kanizsának szenteltem 
kilencszázadik jubileumára.

Régi hely, új nép; ismerkedjünk? Jó, de mi végre?
Inkább, mint a Duna: elfolyik, úgy marad itt.

Tisza



320 HÍD

KÖLTŐÜNNEPLÉS 

(1993. III. 28.)

Megint a naplómat idézem: „1993. márc. 28., vasárnap. Nyári időszá
mítás: hatkor kelek, s már 7 óra! MSzóban: a Kosztolányi-napok prog
ramja (holnap és holnapután); Kópé Desiré-verse; Merković L. nyilat
kozik fordításairól. -  Cmjanski Serviája kész! A kötet így teljesen komp
lett. -  Egész nap tudat alatt birizgál a Kosztolányi-ügy (hogy nem hívtak 
meg...). Már epigrammára is gondolok, de az első változat nagyon nem 
tetszik. Később mégis lejegyzem: »Szép, szép, városom. . .« -  Márc. 29., 
hétfő. Reggel Kosztolányi-verseket olvasok (pl. A bús férfi panaszaiból: 
»Szülőföldemnek bús határa, hajh, elér-e még a bánat és sóhaj? // Mert 
hozzád többé nem visz a vonat, csak így emelhetem rád arcomat. . .« 
stb.). -  Hozzáfogok a Cmjanski-versek gépeléséhez (holnapig aligha 
lesz kész!). A Kosztolányi-epigrammán még változtatni kell.”

Hát nem változtattam: így maradt, torzónak . . .

Szép, szép, városom, ím, a halott költőkre te gondolsz.
Hát az élőre? Férgek egyék meg előbb?

OPTIMIZMUS 

(1993. VII. 14.)

Hasonló indíttatású vers, mint a palacsintasütő tanárról szóló, de tel
jesen a magánszférába levezetve: vegetálásra kényszerültem idős ko
romban -  a nyomorba döntött nyugdíjasok népes táborában várom ma
gam is a holnapot vagy a holnaputánt, azaz a biztos véget.

Nézzük csak, mire keltünk? Szerda. Van kenyerünk? Van.
Reggeli tej? Szűkén. Semmi baj. Éppen elég.

Holnap már jön a nyugdíj. Holnapután, ha előbb nem.
Biztos, mint a halál: holnap-e? Holnapután?
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PAPÍRHIÁNY -  PAPÍRBŐSÉG 

(1993. VIII. 14.)

Napilapunk, a Magyar Szó tavaly nyár óta vészes papírhiánnyal küzdött; 
őszre már-már a megszűnés fenyegette, mint a 7 Napot és a Jó Pajtást; 
ugyanakkor pénznyomdánk ontotta az újabb és újabb, mind nagyobb név
értékű bankók kötegeit Efölötti elkeseredésemet vagy nekibúsulásomat 
mutatja ez a naiv vers-sóhaj vagy vers-szitok -  vegye ki-ki, ahogyan akaija.

Újságot nyomtattok, vagy pénzt -  affene bánja!
Úgy teletömtétek rossz papirossal a szánk.

ANYANYELV 

(1993. X. 12.)

Még egy művelődési rendezvényünk, amelyikről lemaradtam, noha ta
lán ott illett volna lennem: az adai Szarvas Gábor Nyelvművelő Napok. 
Tanúsítsa ez a kis vers, hogy lélekben azért ott voltam . . .

Drága magyar szó. Jó anya. Nyelvünk. Művelem én is.
S engemet ő művel: nélküle néma a mű.

PASSEPARTOUT 

(1994.1.28.)

Az Újvidéki Színház húszéves jubileumára írtam. . .  Hát most már az 
jön a szokásba, hogy minden jelentős eseményt csak így távolról, versben 
fogok üdvözölni?

így helyes: énnekem immár meghívó soha nem kell; 
láthatatlanul is ott leszek én veletek -

tapsolok és fütyülök, ha jót mondtok, vagy esetleg 
_ botlik a nyelvetek, és torkotok összeszorul...

Édes málcony a szép szó; fél lépés a haláltól 
Hívtok, nem hívtok: vár a szabadjegyem.
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MÉG EGY VIRÁGZÓ MANDULAFÁRÓL 

(1994. III. 11.)

Irodalmi estre voltam hivatalaos a múlt hónapban: a kaposvári tavaszi 
fesztivál keretében akarták bemutatni a vajdasági magyar költészetet, s 
néhány költőtársammal együtt rám esett a szervező (az ottani Berzsenyi 
Társaság) választása. A fellépésre készülve, afféle „dunántúli” hangulat
ban, epigrammáimat vettem elő, hogy majd azokból olvasok fel, s közben
-  szinte ösztönszerűen -  a legelső dunántúli költőnk, Janus Pannonius 
ötszáz évvel ezelőtti disztichonjaiba lapoztam bele . . .  így akadt meg a 
szemem híres versén: De amygdalo in Pannónia data (Egy dunántúli 
mandulafáról), s szinte egyidejűleg ötlött eszembe, hogy hiszen én ezt a 
korán virágzó fácskát vagy legalábbis egy kései utódját épp a napokban 
láttam valahol a város peremén sétálva. Ez a ráismerés szülte az alábbi 
epigrammát, amellyel pár nappal később kaposvári felolvasásomat zártam.

Az epigramma kis verstani és „önéletrajzi” érdekessége, hogy utolsó 
kólonjában a pentameter második fele, amelynek mindig daktilusszal 
kell kezdődnie, itt spondeikus ütemű, tehát „szabálytalan” („végét járja 
a tél”). Nem mondhatom, hogy szándékos ez az „újítás”, mert elég sokat 
bajlódtam különféle más megoldásokkal, melyek „szabályossá” tették 
volna a sort (pl.:,/tincs az a tél, mely örök” stb.), de végül is feladtam a 
harcot, mondjuk így: a vers kiharcolta jogát a szabálytalanságra . . .

Én is meglestem, csak ötszáz évvel utána.
Éppen olyan gyerekes, éppen olyan gyönyörű 

nyújtózással emelte magasba virágait, éppoly 
bátor volt, s botor is, mint az a messzi előd 

Mit se tanult, és mindent tud. Tanulója lehetnék.
Ötszáz éve tudom: végét járja a tél

SOMOGYI SOMFA 

(1994. III. 21.)

Ez a második dunántúli „virágénekem” már valóban helyi „ihletésű”: 
Kaposvár után Marcaliban jártunk a gimnáziumi Berzsenyi-nap költő
vendégeiként, s a szervezők átvittek a közeli Niklára, ahol Berzsenyi 
síremlékét és kúriáját néztük meg. Ott, Berzsenyi parkká átalakított
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kertjében láttam meg már messziről a sárga pompájában virító somfát. 
Pontosan olyan volt, mint Áprily nevezetes márciusi daktilusaiban 
(„Selymit a barka / már kitakarta, / sárga virágját / bontja a som.”), de 
ez hetven évvel későbben volt, és nem Áprily erdélyi tájain, de legfő
képpen: egészen másként sebzett szemnek és léleknek tárult fel a ter
mészet egyszerű csodája . . .

Berzsenyi Dániel úr kertjében a somfa virágzik.
Rögzítem csak a tényt: hátha ez egyszer igaz.

Sándor, József... Mért ne virágzana somfa Somogybán? 
Távol tombol a vész, itt meg e’: sárgul a som.

Fölfordult a világom, kell bele kis bizonyosság: 
búra bor, ágra virág; így van-e, Dániel úr?

FOKOZÁS 

(1994. IV. 15.)

Az „automatikus írás” példájaként indult: egy délutáni séta közben 
próbálgattam magamban a hexameter legextrémebb lehetőségeit. Ho
gyan lehet például a végsőkig lelassítani, visszatartani a vers ritmusát? 
Csupa spondeusokkal (— ). így formálódott meg az első sor, szinte 
nyelvtani absztrakcióként: a fokozás negatív ellenpéldája -  „visszafoko- 
zás”. S mint annyiszor, az absztrakt forma önmaga termelte ki konkrét 
tartalmát: Böndör Pál nemrég olvasott különös verseskötetének, a Teg
nap egyszerűbb voltnak egyik titkát véltem kideríteni a „kín fokozása” 
fogalmával. Ő is klasszikus, kötött formákba, görög-római verslábakba 
kényszeríti formátlanul mai, ritmustalanul kaotikus „háborús” mondani
valóját, kisebbségi létünk abszurd „törvényeit” fejezvén ki általuk. Mi 
sem természetesebb tehát, mint hogy épp Böndört köszöntsem -  már 
Híd-díjáért is -  ezzel az „érthetetlenül absztrakt” epigrammámmal.

Sok? Nem. Több. Sokkal többet bír bajban az ember. 
Legtöbb: béklyózd! Kín fojtsa fokozva a kínt.
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NYÖGDÍJ 

(1994. IV. 22.)

A szokottnál hosszabbra sikerült epigramma magyarázata nagyjából 
benne van magában a versben: legutóbbi íróegyesületi díjazásom után, 
amikor egy baráti beszélgetés során szóvá tettem régi magyar betegsé
günk, az „uralkodó nemzetnek” gazsuláló, anyanemzetünket „beáruló” 
szervilizmus egyik nemrégi esetét, barátom azt vágta a fejemhez, hogy 
csak hallgassak, hiszen én is elfogadtam az „állami” díjat..  . Első felin
dulásomban csak annyit tudtam kinyögni, hogy azért mégse volna szabad 
kiegyenlíteni egy tisztségviselő mameluk eljárását az én esetemmel, már
mint hogy kartársaimtól elfogadtam a díjat, amellyel egy fordításomat 
tüntették ki, hiszen már a helyszínen, a díj átvételekor világosan kimond- 
tam, hogy mit méltányolok e díjnál, és mit rovok fel azoknak, akiktől 
egészen másféle, „egyelvű” és „egynyelvű” gesztusokat szoktunk meg. . .  
Hamar rájöttem azonban, hogy ez esetben is hiába a magyarázkodás, 
hiába a hivatkozás az együttélés hagyományaira, a civilizált érintkezés 
normáira stb. stb.; még azt is hiába mondanám, hogy hiszen a díj pénzbeli 
részét (200 dinárt) nem is az állam, hanem egy számomra ismeretlen 
magáncég biztosította, nem is volna tehát kinek és miért „visszaadni”; a 
pőre tény az, hogy a díjat átvettem, a pénzt zsebre vágtam, illetve önhi
báján kívül szűkölködő családom megélhetési feltételeit javítottam vele
-  mintegy nyugdíjpótlékként. Marad a lelkiismereti dilemma, és marad 
a vers, mint földszinti, kisebbségi és „értelmiségi” nyomorúságom doku
mentuma.

„ Tégedet is lefizettek, hisz díjjal tömi szádat 
állami íróként állami céhed; igaz?

Mert ha valóban így van, vissza kelletik adnod;
addig csak ne papolj! egy szavadat se hiszem!”

-igya jóakaró bírálat; biz nem esik jó l. . .
_ Nincs is védekezés ellene: néma vagyok 

Ámde magamban csak füstölgők: mégse igazság-  
f más csúfsága miatt arcomon égen a bőr?

Égen, igen! S nyögdíjként -  bár nem is állami pénzből -  
(két nyugdíjra való) ny&jem el ezt a „babért”!


