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Délceg bátyám! így mondom és írom, 
mert az vagy. Mert még mindig 
az vagy: nem tört meg századunk, 
az évszázadok leggonoszabbika; 
bár vállaltad, és még ma is 
vállaidon hordod a terhét.

Állok küszöbödön, bátyám, 
és mondom a köszöntőm: 
hogy „Küszöbön, küszöbön . . . ” 
s „Hogy az Isten éltesse!..
Ne gondold, nem azért, 
hogy te is szeress engem.

És ne is szeressél már, 
mert én -  a nem fajtádból 
való, a volt csökönyös népfi, 
aki most tétova s ingatag, 
már-már csigaházi -  dacolni 
is már csak hallgatva tudok.
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Volt idő, hogy teneked is 
elhalkult a szavad, de te sosem 
hallgattál: írtál, beszédesen írtál, 
számkivetve is, a megaláztatásban, 
s kacsintva egyet -  mondjuk, Gerard-ként -  
barackot nyomtál a század fejére.

Van neked kit és mit szeretned, 
továbbra is ragaszkodj ahhoz!
Mit jóban-rosszban napszám körüljártál, 
a te dédelgetett kicsiny régiódhoz, 
mely mindnyájunknak leikéből lelkedzett, 
s nehéz örökségként gondját viseljük.

Ámulatba ejtő fellegvár a műved!
S ha belegondolok, hogy miből építkeztél, 
hogy csak sarunk volt, csak nyughatatlanságunk . . .  
De te láttál, tapasztaltál, s álmodni is tudtál.
Most, egy intésedre, akár inasnak is örömest 
elszegődnék hozzád, délceg bátyám, Jánosom!

HAIKU-VÁLTOZATOK 
(DIÓSOMRA ÉS A SZÉLRE)

1.

Diófáimnak
nekiront a szél. ősz van.
Koppan a dió.

2.

Ki nem állhattam, 
de most áldom a szelet -  
diót ráz nekem.
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3.

Széllökésektől 
hullik a dió. Jobban, 
mint a veréstől.

4.

A jótékony szél 
diót.ráz. Nem kell a fát 
rúddal verdesnem.

5.

Ütés-veréstől 
menti meg a diófát 
a szeszélyes szél.

6.

Meg ne vadulj, szél, 
és förgeteggé válva 
dúljad diósom!

7.

Ellenedben, én, 
szél kiszolgáltatottja, 
mit sem tehetnék.

8.
Szundítok egyet 
diófám alatt. Szélcsend. 
Levél se mozdul.
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9.

Mókus jut eszembe. 
Varjú -  viszik a diót! 
Nincsen nyugvásom.

10.

Mert hát ősz van most. 
Koppan, gurul a dió. 
Rohamoz a szél.

(Becse, 1993)


