EGYRE VEKONYODO
CERNASZAILON FUGGUNK . .

KALAPIS ZOLTAN

Mér méskor is els6hajtottam, hogy ndlunk, a nemzet testének déli peremén
— akdrcsak a nyugati, északi €s keleti végein — a magyarsdg nem magatol érte-
t6d6 faktum, nem természetes dllapot. Ha torténetesen itt valaki magyarként
jon a vildgra, egydltaldn nem biztos, hogy azz4 is vélik, ha pedig vegyes hdzas-
sdgbol szdrmaz6 fél magyarként sziiletik, akkor az esély fele annyi, vagy még
ennél is kevesebb.

Némi szabadsdggal fogalmazva: minden sarok mogiil vesz€ly leselkedik rd, a
koriilmények, a kornyezeti adottsagok szinte ,,0sszeeskiidtek” ellene, s ha nincs
résen, majdhogynem észrevétlenil elvész nemzete szdmdra, azzal, hogy a leg-
nagyobb vesztes mégis csak ¢ maga lesz. Ez persze nem marol holnapra jatszo-
dik le, évtizedek kellenek hozzd, anndl a bizonyos harmadik nemzedé€knél tel-
jesedik be.

Ezt nem tanulmédnyaim, olvasmanyaim, vagy valamilyen tudomédnyos felmé-
rés alapjan mondom. A csalddi, rokonsagi €s ismeretségi korom tapasztalata
beszé€l belblem.

A nehézségek, a megprébdltatdsok, vagy nevezziik ezt birminek, mér a cse-
csemékorban jelentkeznek: az anyakOnyvben a kis emberke azon nyomban,
még miel6tt eljuthatott volna tudatdba, elveszti nevének €kezeteit, irdsmodja
rendszerint elferdiil, kiejtése agyszintén. fgy aztdn, mondjuk, egy Torok And-
rds nevi kisbaba mindjart az induldskor Andrija, a jobbik esetben Andras
Terek lesz. Elrettent6bb esetek is lehetségesek. Egy Gyilkos-tavi menedékhédz
faldn olvastam, hogy az uizletvezeté Martin Cont, azaz Koncz Mérton, ahogy
kés6bb, felszolgélds kozben, személyesen fejtette meg a rébuszt.

Mirpedig a matrikula, tudjuk, kozhiteld nyilvdntartokonyv 1évén, majdhogy-
nem olyan véltozhatatlan, mint a szentirés. En még akkor sem tudtam — még
zdrdjelben sem — visszacsempészni személyazonossdgi okményomba a nevem-
rél lekerilt ékezetet, illetve levakarni azt, ami hivatlanul felkeriilt, amikor a
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nyelvi egyenjogisdg még igymond hivatalos politika volt, s amikor — urambo-
csd! — még kétnyelvii személyi igazolvdnyokat is nyomtattak.

Tegyem ehhez hozzd, régi beidegz6désemre hallgatva, hogy a vezeté€k- €s
keresztnéyv kiforgatdsdnak vesz€lye taldn valamivel enyhébb ott, ahol a magyar-
sdg nagyobb tdmbben €I, de ahol csak tiz-hasz sz4zalé€k4t teszi ki a lakossdgnak,
ott torvényszerid, nem besz€lve a szOrvanyokrol, a szigetekrol.

Ez azonban csak a sor legeleje — mondjam igy: az els6 pofon, az els6 bélyeg?
—, a bajok kés6bb is csOstiil jelentkeznek, az emberi €élet minden szakaszdban
jelen vannak: a didk- €s katonaévekben, a munkahelyen és a kozéletben, a
miivelddés, a pihenés, a szorakozds perceiben, a csalddi korben €s azon kiviil,
az Oregkorban, vagyis a zsebpénzes id6ktSl egészen a nyugbérig.

Az akaddlyok, a szenvedések, a hdtrdnyos megkiilonboztetések tehdt — de
nevezhetjik ezt ezittal is bdrminek, mondjuk szorongdsnak, rossz kozérzet-
nek, borongos 4dllapotnak, tdvlattalansagnak, érzékenységnek (soroljam to-
vdbb?) — egy életen 4t kisérik a kisebbségi embert, egészen a koporsoig. Ma-
gdrahagyatottsdgdnak, gydmoltalansdgdnak, kiszolgdltatottsdgdnak tovédbbi
részletezésétdl akdr el is tekinthetek, kevés szOval is szOt érthetiink, utdvégre
kisebbségi €letiinknek mar 75 éves — meg nem irt! — térténete van, csupa kesert
egyéni és kollektiv tapasztalattal, igyhogy bérki dsszedllithatja a képet a maga
kock4ibol.

Csindlja azonban ezt bérki, ett6] még nem lesz sokkal vigasztalobb a ldtvany.

Még akkor sem lehet megnyugtatd a benyomds, ha torténetesen valamelyik
sorstarsunk a kisebbségi ember két tagbdl 4116 fogalménak értelmezése kdzben
az utObbira teszi a hangsualyt. Valoban, az ember élete, még ha kisebbségi is,
nem csupdn gorcsokbdl 4ll, s az sem kovetkezik bel$le-automatikusan, hogy
értéktelenebb, netdn tartalmatlanabb lenne. Nem csodabogdr tehdt, aki elStt
olykor a tobbségi nemzet délebbrdl idevetddott tagja értelmetleniil 411, nem
tudja hov4 tenni, jOllehet kiiloncok is vannak kozottiik. Mondjam azt, hogy &
is egy kozonséges halando, egy kétldbi, tobb-kevesebb értelemmel bird 1ény,
aki szeret és szeretkezik, nevet és sir, pénzt keres és kolt, alkot €s rombol,
pély4ja is emelkedésekbdl] és bukdsokbol 4ll. Ennek folytdn a kisebbségi 1étet
is csak Ggy foghatjuk fel, mint egy gubancos fonalat, amely az €életnek egyéb-
ként is tarka sz6nyegét hol szinér6l, hol vissz4jar6l szovi 4t, igy aztdn néha
€élénken virit, néha pedig lathatatlan. De akdr pOtbatyunak is tekinthetjiik,
amelynek terhe azonban nincs egyenletesen elosztva: olykor elviselhetetleniil
nyomaszto, olykor jdtszva elviselhetd.

Egy azonban bizonyos: ha l4tszik, ha nem, ott van. Mint ptip a héton.

Ez a kis kitér§ sem oszlatja el a lefrt sorok kapcsédn felmerill6 kételyeimet,
amelyeket a belém pldntdlt Gvatossag, a lojalitds, a szerb bardtaim irdnt érzett
tisztelet diktdl. Vajon nem til sotét, ennek folytdn torz is az a kép — aggodal-
maskodom djfent —, amelyet az imént n€hdny futé vondssal felvdzoltam? Taldn
csak nem bennem is az a lelkileg kdrosult kisebbségi ember szélalt meg, akinek
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reagdldsait, bels6 ingereit olykor gyerekes sirdnkozédsnak, kicsinyes nyafogds-
nak, kdzonséges nyavalygdsnak lehet min{siteni?

Lehet, bizonytalankodom el egy pillanatra, de ezzel most nincs kedvem fog-
lalkozni, ezért, némi magyardzattal ugyan, de elengedem a fiillem mellett a
lehetséges joindulatd vagy rosszmdjli magyardzatokat.

Nem tudom, miért lenne csak sirdnkozds, ha tényként elmondom - véltoz-
tatni ezen mér Ggysem lehet —, hogy Vajdasag etnikai képének részben erdsza-
kos, illetve kényszerd, részben tervszeri megvéltoztatdsa mennyire meghaté-
rozta az itteni magyarsag helyzetét, kedélydllapotat, de jovGjét is. Ropke €l
évszdzad alatt az itt €16 népességek egymds kozotti ardnya teljesen felborult,
egy oldalra billent. A két vildghdborua kozott a szerbek, németek és magyarok
még megkozelitSleg azonos szdmban €éltek egymds mellett, jollehet akkor is
volt optélés, névelemzés, ki- €s betelepités, kiutasitds, kivandorlds, s ki tudja
még, mi minden. Es ma?

Az sem kvalifikdlhato, érzésem szerint, csupdn nyavalygdsnak, ha néha riad-
tan adok hangot annak a felismerésemnek, hogy fogyatkozdsunk 4llando, taldn
megéllithatatlan is, fiiggetleniil att6l, hogy békében éliink, egyenjogisdgunk
proklamalt, vagy viharok tombolnak korilottink, mellettiink és benniink.

Mert hét az a békésnek mondott korszak sem volt nyugodt, amely mdr mo-
gottiink van. Retorzidval, a kollektiv biindsség hangoztatdsdval kezd6dott, s
egy ellentmond4sos id6szakkal folytatédott, amikor intézményeink felvirdgoz-
tak, amikor gy tlint, hogy minden rendben van, mikdzben — lasst viz partot
mos alapon — a beolvadés kiméletlen erével ritkitotta népességiinket, meg hét
a csendes elsz4lling6z4s is apasztotta sorainkat. , A kisebbség a szocializmus-
ban is kisebbség”, mondta ki a szentencidt egyik Gjsdgiré kollégadm, €s kivan-
dorolt.

Ehhez még tegyiik hozz4, hogy ha vélsdgos id6k tornek rdnk, akkor minden
lemeztelenedik, felgyorsul, az egzisztencia, a bioldgiai fennmaradds is kérdé-
sessé valik. Altaldnos lesz a bizonytalansdg, az irhamentés szaballyd valik. A
kilencvenes évek legelején, tudjuk, a sz€tsz6rodds latvdnyosra fordult, mint
dradéskor a folyOpart, Ggy valt le nagy tombokben népiink testérdl az €életerd.

A menekiilés nyugtalanité gondolata nem (j keleti ezen a tdjon, ellenkez6-
leg: ismétl6d6 jelenség. Csalddomban is tObbszOr fOlmeriilt. El6szOr enyhébb
formdjéban, a kivdndorlds képében jelentkezett a htszas évek derekdn. Mé-
sodszor 1944-ben tort rdnk: 1dzrohamként, hisztérids hangulatként. Oltalmat
és biztonsdgot remélve, felheviilten készildtink nekivdgni a nagyvildgnak.
Ozvegy anydm két sutty6 legénykéjével az oldaldn napokig tépel6dott, aligha-
nem Kosztoldnyi stréfdjdnak szellemében kérdezgette Onmagatol: , Ijedve fut-
nék, 4dmde hova lehet?” Az orszdgitra, foldonfutonak? Végiil is maradtunk,
pedig batydm mdr keritett egy kétkereki taligdt. Nem veszett kdrba, mert ké-
sGbb ezen szdllitottuk haza az elhagyott német katonai raktdrakb6l a marme-
14désladdkat. Harmadszorra nem is olyan régen bukkant fel, de ez mdr csak
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afféle fejem koriil zammogo piaci 1€gy volt, amelytSl egy csapdsra megszaba-
dultam.

Megismételhetem ezek utdn, alighanem nagyobb nyomatékkal is, hogy n4-
lunk a magyarsdg nem természetes dllapot, semmilyen koriilmények kozott
nem az, s kevés az esély — mondjam azt, hogy semmilyen —, hogy esetleg azza
valjon. Ha csak egy v€kony cérnaszédlon valahogy mégis meg nem kapaszko-
dunk ...

A tdrsadalmi kornyezet egyszertien nem ad, taldn nem is adhat immunit4st.
Nincs 0roklott védettségiink, nincs burokhdrtydnk, mint az anyaméhben. Te-
gyiik ehhez hozz4, hogy nem nyijt biztos oltalmat az intézmény, a szervezet,
az iskola, de még az egyhdz sem, a csaldd sem, jollehet szerepiik potolhatatlan,
nélkilik taldn mdr nem is lennénk.

Kozben a kovetkezményeket tekintve nem sokat nyom a latban az sem, hogy
békés korszakban éliink-e, avagy vélsdgosban, hogy a tolerdnsabb szemléletek
keriilnek-e némi tilsilyba a tdrsadalomban, vagy a tiirelmetlenséget szit6 el-
vek, az ezeken alapul6 gyakorlat. Ha valakinek a hdza ddl6félben van, egyre
megy, hogy a csendesen munk4l6 talajviz mélasztja sz€t, vagy az 4r sodorja el.

Minden id6ben nehéz tehdt ezen a tdjon magyarnak lenni és megmaradni.
Amikor ezt mondom, erre gondolok: nehéz tart6san megmaradni, nemzedé-
keken 4t. Nem lehetetlen persze, de til sok a kisé€ri€s, €s nagyon kevés az
ellenall6képesség.

A béndti katolikus bolgarsdgbol (palty€nok, pavlikének) szdrmaz6 apdm
foldmives csalddjdban hatan voliak testvérek, az ugyancsak torontdli eredetd
anydm csalddjaban pedig — egy régi dohdnykertész familia sarjaként — hdrman.
Valamennyien a szdzadfordul6 gyermekei voltak, nem sokkal a sokat igéré
XX. szdzad bekoszontése el6tt €s utdn jottek a vildgra. El6deik 100-150 évig
tartdk a foldet, s folverekedt€k magukat a kozépparaszisdg sordba. ,Felvitte
az Isten a dolgukat” — mondtdk réluk azok, akiknek kevesebb volt, dmbdr 6k
maguk is megmaradtak az eke szarva mellett. Fajtdjukat, nyelviiket sem cse-
rélték.

Szdzadunk elsé két-hdrom évtizedében, ha nem is mindnydjan, de zommel
kikeriiltek az egynyelvi, zdrt falusi kozosségekbdl, s a kisebb-nagyobb véro-
sokban telepedtek le, ahol a szocidlis rétegezGdés torvényszerliségeinek enged-
ve iparosmesterek, szakmunkdsok, kiskereskedOk, tanitok, vasutasfeles€gek,
héztartdsbeliek, hazbérbdl €16 jarad€kélvezOk lettek. Anyagi helyzetiik €vtize-
dek multdn sem javult lényegesen, de mivel az €letkoriilmények dltaldban no-
vekedtek, ez ket sem keriilhette el. Szorgalmukkal, kemény munkdjukkal €r-
vényesiiltek, kdzben ide-oda pofozta 6ket az élet.

Nem voltak iskoldzott, olvasott emberek, lényiiket a népi hagyomadny, a kol-
lektiv tapasztalat formalta, részben még a vdrosi hatds egy problematikus ré-
tege is, igy aztdn az impériumvaltdssal bekovetkez6 véltozdsokkal szemben
teljesen védteleniil 4lltak, az oly nélkiilozhetetlen miveltség, a kultira tdmpil-
lérei, 0sszekotd kapcsai nélkil
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Megijesztett nydjként, mondhatndm némi fenntartdssal, akdrcsak az egész
ko0z0sség, amelyhez tartoztak.

Ami elkezd6dott 18-ban, folytatédott 44 utdn is, mds feltételek kozott, de
ugyanabba az irdnyba. Most is ott érte 6ket legjobban a kornyezet dtfed6 ha-
tdsa, ahol a leggyengébbek voltak: magyarsdgukban, bolgdrsdgukban. Azok az
éltet6 nedvek, amelyek esetleg tdplalhattdk volna egyébként is hidnyos torté-
nelmi, nemzeti és nyelvi tudatukat, mar kordbban egyszeriien mérol holnapra
elapadtak. Azt a kevéskét pedig, amit régebben vagy esetleg menet kozben
magukba szivtak, nem tudtdk sem megovni, sem dtadni. EI6bb némi megiitko-
zéssel hallgattdk gyermekeik kevert nyelvét, majd fasult beletdrédottséggel,
tehetetlenségiiknek engedve, s nyilvan kényelmi szempontok miatt maguk is
atélltak a szamoposzluga, a bolovdnyé és mds kolcsonszavak ezreinek hasznd-
latdra. Ha valaki netdn nyelvtisztasagrol, nyelvapoldsrol, az anyanyelv paratla-
nul gazdag szokészletének tiszteletérll €s Ovasarol besz€lt nekik, akkor ezt
vegyes érzelmekkel fogadtdk, olykor biintudattal is, de mdsnap mdr ismét ma-
karéninyelven érintkeztek egymdssal. Nem azért mert nem akartak szebben €s
szabatosabban beszélni, hanem mert nem tudtak.

S mi lett a vétkes nemtorédomség kovetkezménye? Az tortént, ami a termé-
szetben: ha nem gondozzdk a védGerddsavot, az 4rto szelek kiszikkasztjdk a
terméfoldet, dthordjdk a humuszt a szomszédos foldekre .

Ok kilencen — anydm és apam mellett a nagynénik, nagyébc51k hada - kez-
detben még 4llt4k valahogy a sarat, a masodik nemzedék viszont mdr elbizony-
talankodott, botladozott, egyikiik mdr a rajtvonalnél roggyant térddel Ossze-
csuklott. A nagy szor6dds, mint dltaldban lenni szokott, a harmadik €s a ne-
gyedik nemzedéknél kovetkezett be, a beolvadds ténye itt mér a maga teljessé-
gében mutatkozott meg: neviikkel, nyelviikkel, érzésvildgukkal messze estek a
magyarsdgtol. Ndluk a nagymama, a dédanya mdr csak a folkloriz4lt, az iroda-
lomban is kiad6san kiakndzott ,madarica” képében jelenik meg, ,,vajdasagi”
szinfoltként. Amelyik még él koziiliik, az teljesen hozzdidomult kdrnyezetének
nyelvéhez, szokdsaihoz, fzlésvildgdhoz, s megvan a maga kedvence is a népinck
cstfolt zenevildg csillagai kozott.

Amit eddig elmondtam, nagyobbrészt a csaldd anyai dgdra vonatkozott, ott
volt legpusztitobb az er6zi6. Az asszimildcio, persze, nem keriilte el az apai
dgat, a banati bolgarsdghoz tartozo részt sem, szinte valamennyien lemondtak
a valamelyest a csang6khoz hasonlithat6 paltyén mivoltukrol. Ha széttekintek
a vert hadon, ldthatom, hogy magyarorszdgi magyarok, bulgdriai bolgarok,
szerbiai jugoszldvok, németorszagi magyarok és szerbek lettek, ezeknek az
utobbiaknak a németségbe val6 beolvaddsaba aligha kellene kételkedniink. A
végeredmény tehdt azonos, csak a kiinduldpont volt az eltérd. Ok mar 250 éve
kisebbségi sorban éltek, sorsuk az orszdghatarok megvéltoztatdsa nélkil is meg
volt pecsételve: csak a tdrsadalmi folyamatok gyorsasdgatol fuggott, hogy nép-
csoportként mikor tlinnek el a szintérrél.
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Sorsuk beteljesedése tiizetes vizsgdloddst érdemelne, mint ahogy az anyai 4gi
rokonsdg romldsarol is tovirdl hegyire kellene beszélnem, de erre most se 1d6,
se tér. Egyszer, ha megérem, majd megirom csalddom beolvaddsdnak elhallga-
tott torténetét.

A szdmba vett apai ¢s anyai hozzdtartozok utddai kozill — nem szdmitva
azokat, akik Magyarorszdgra koltdztek — csak mi ketten, batydm és én marad-
tunk meg ugy-ahogy magyarnak mind a megboldogult régi és az 0j Jugoszla-
vidban, mind a boldogtalan kis Jugoszl4vidban.

Két megtépazott torzsbeli, két utolsé mohikédn.

Nos, az elmult 75 esztendd ilyen kimenetellel jart a mi vérségi vagy a hdzas-
sdg révén keletkezett csalddi koriinkben (eredménynek, hozadéknak csak nem
mondhatom!), ilyen foghijas lett hdznépem mozaikképe, ilyen sok benne a
vakablakszeri ireg . ..

Ha valakinek a fiilét netdn sérien€ a szenvelgd hang, amely, magam is érzem,
olykor mintha kicsengene a tdrgyilagosnak szdnt mondatok hdtterébdl, azok
szdmdra megismétlem, hogy jomagam is — akinek pedig az irds, a magyar irds
a kenyere —, csak a véletlenek kozrejatszdsa folytdn lettem magyar. Megirtam
mdr ugyanis, hogy sziilet€ésem szinhelyétdl fogva lehettem volna spanyolul be-
sz€16 — esetleg magyar szdrmazdsunak mondott — argentin dllampolgdr, vagy a
visszatérés utdn egészen konnyen vilhattam volna magyarul is dadogé jugo-
szlavv4, kevert nyelvi jugbmagyarrd. A sors keze, némi csalddi indités és sok-
sok akards segitett 4t az Gtvesztdkon. Ugy is mondhatnadm, hogy dnszorgalom-
bodl lettem magyar, sajdt akaratombol tértem vissza a bolyba.

A csalddi tOrténetnek, a mesének itt még nincs vége. Batydmékra, életiikknek
alkonyodo felében, hatalmas szerencsétlenség szakadt: meghalt egyetlen fiuk,
ut6d nélkiil maradtak. A baj nem jar egyediil, mondhatndm, a fon4l ebben az
esetben bioldgiai okokbdl szakadt meg . . .

Némi emelkedettséggel a hangomban szOgezhetem le — amit, 6szintén remé-
lem, senki sem vesz hatdsvaddszatnak —, hogy most mér egy sz4l magamban
dllok a vértdn, s probdlom megfogalmazni valamilyen mdédon, lehetSleg
visszafogottan, raportomnak folytatdsat. Di6héjban taldn igy: a mésodizig-
leni leszdrmazottaim esetében a magyarsdg majdhogynem természetes 4llapot,
ugy is mondhatndm, hogy fix pont, amelyb6]l mar nehezen lehetne ket kimoz-
ditani.

A jov6 tObbé-kevésbé beldthat6: a kritikus harmadik nemzedék is mér a
magyarrd valds gorongyos osvényére lépett. A tizenhat éves djvidéki unoka a
siildé ldnyok nyiizsgl életét €li, mikdzben sok szdlon 4t kotddik fajtdjdhoz:
dolgozatot ir a magyar torténelem €s irodalom nagyjairdl, s mondatai is egyre
gordiillékenyebbé vdlnak; magyar kolt6k verseit adja el6 a versenyeken, a ra-
di6ban, a tévében: sliriin forgatja a magyar konyveket, most mdr azzal a felis-
meréssel is, hogy egy tekintélyes résziik — a segéd- s szakkonyvek, az ismeret-
¢és adattdrak — minden téren eligazithatja; kiismeri magat a magyar 0jsagok
kozott, megtaldlja az 6t érdekl6 kdzleményeket. Szabad idejében zsurokra jar,
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dlarcosbdlra, pesti kiruccandsra késziilddik, télen a miivel6dési egyesiilet folk-
16r egyiittesében ismerkedik az énck- €s tdnchagyomdnnyal, nydron néprajzi
tdborokban nemezel, korongol. Mint a szivacs, ugy szivja magédba anyanyel-
viink zamatait, midveltségiink nedveit. Oromom telik benne . . .

Csalddom masik szeme fénye, egyetlen egyenes 4gi leszdrmazottja, a haroméves
z4grabi fidunoka tartogatta szimomra oreg napjaim egyik legnagyobb élmé-
nyét. Nemcsak arra a ,,belsé boldog fényre” gondolok, amely mar az unoka
latdsakor 4titatja a nagyapdkat. En ennél sokkal tobbet kaptam. Valamelyest
megnyugtatott, letompitotta aggodalmaimat, kételyeimet, gyanakvdsaimat: ta-
lan még sincs minden veszve, taldn még nem késs . . .

Az tortént ugyanis, hogy a ncm régi elsg és ez iddig az egyetlen taldlkozé-
sunkkor (még egy dtok azokra, akik sok egyéb buniik mellett még a nagyszildk,
és az unokdk taldlkozdsat is lehetetlenné, illetve modfelett koriilményessé tet-
ték), egy kimondottan egynyelvli kozegben, velem magyarul besz¢lt, minden
unszolds nélkiil, azon a nyelven tehdt, amelyen csak 6k ketten — apja €s 6 —
kozlekednek a csalddban. Még véletleniil sem tévedett kozben. ,,Adjdl mé-
koszt” — 4llt meg elSttem a kis lebegd haju, 6rokmozgé motolla, amikor ré-
¢hezett a nagymama kiildte siitteményre.

Kis nyil6 eszével beilleszkedett a csalddi rendbe: az anyjdval és hozzatarto-
z6ival horvitul, azaz anyanyelvén beszél, apjdval €és hozzitartozéival pedig
»apanyelven”.

Ezzel az ut6bbival ugyan, Z4grdb kell6s kozepén, nem sokra megy, €zt ta-
pasztalhatja is, ha kilép az utcéra, ha elmegy az 6voddba. A nagysziil6kkel €s
az anyanyelvi kozeggel valé gyakoribb taldlkozds taldn hozzdjdrulna ahhoz,
hogy a tovabbi érlel6dés sordn rdébredjen: az ,,apanyelv” nem kettdjuk tolvaj-
nyelve, ez néhol az emberi kapcsolatok fenntartdsdnak, igymond, normalis
eszkoze. Micsoda felismerés lesz majd az is, ha rddobben, hogy a vildg egyik
csiicskében az emberekkel csak az ,apanyelvvel” lehet szot érteni, akdrcsak
Zagrabban a horvittal. Ha ugyan egyéltaldn eljut oddig, ha a kis szigetecskét
nem nyeli el a tenger . . .

Miért részleteztem, olykor bonyolitottam is ennyire a mégiscsak sziikebb
korre tartozo csalddi tigyeimet? Miért ,teregettem ki” olyan eseteket, amelyek
szigordan vett magdniigyként is kezelhetdk, illetve miért ,kérkedtem” olyas-
mivel, ami val6jdban nem is dicséretes? Hat csak azért, hogy annak, amit most
leirok, minél nagyobb siilya és hitele legyen: itt ndlunk, ahol toredezik az anya-
nyelvi kozeg, és foszladozik a természetes nemzeti hattér, a magyarsag elsésor-
ban a vilasztas €és a véllalds kérdése. Itt is ugyan magyarnak sziletnek a cse-
csemdk, de kés6bb csak azok vdlnak azzd, akik ezt valamilyen okndl fogva
akarjdk, s ennek érdekében tesznek is valamit — Onképzéssel, tdjékozoddssal,
ragaszkodassal, az oly nélkiilozhetetlen igénnyel.

Itt ugyanis nincs természetes dllapot, nincs repiilé siilt galamb: a magyars4-
gért meg kell kiizdeni, dgy is mondhatndm, hogy mindenkinek, kiilon-kiilon,
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meg kell hoditania magdnak. Ez persze nem kis eréfeszitést kovetel meg, sOt,
olykor még szenvedéssel, lemonddssal is jar.

S éppen itt, az egyéni clhatdrozasok szintjén, az indolencia gyakori jeleivel
kezd6dnek az elsé bajok. Persze senki sem deklarativ médon vélik meg ma-
gyarsdgatdl, nem ugy torténik az, hogy valaki nagy hangerdvel bejelenti: én
mdig ez voltam, holnaptol kezdve pedig az vagyok, s egyszeriien atbijik azon
a foghijas 1éckeritésen, amelyik az egyik nemzetet a mdsiktol elvdlasztja. Nem
ilyen egyszerd az ugy, az elsé nemzedék még €rzi egy ilyen esetleges magatar-
tdsnak a fondksdgdt. Az 6 ,binlajstromuk” sok-sok ,,aprosigbol” 4ll. E16bb,
akdrcsak a korrdzio esetében, kiils6 sériilések érik, majd a rongdlodas befelé
halad, a tudat legmélyebb rétegeihez. Ennek a folyamatnak ezerféle megnyil-
védnuldsa van. Nem 6vjdk nyelviik tisztasdgdt, konnyen rdallnak a kolcsOnsza-
vak haszndlatdra, nem vesznek maguknak faradtsdgot, hogy szakmadjuk, foglal-
kozdsuk szakkifejezéseit anyanyelviikon is megismerjék, a mdsik oldalon vi-
szont mdr a kobor kutydhoz is d4llamnyelven szélnak. Ennek folytdn gyerme-
keiknek sem tudnak segiteni, egy olyan helyzet alakul ki, amelyre azt szoktuk
mondani, hogy vak vezet vildgtalant. Konnyedén €és konnyelmien elfelejtik,
honnan jottek, kik voltak az elédei, fogalmuk sincs arrdl, példdnak okdért,
hogy van egy aracsi Pusztatemplom, vagy rosszabb esctben: még csak nem is
érdekli ket. Kiilonféle okokbol nem olvasnak magyar tjsdgokat, igy konnyebb
nekik, a zsurnalisztika fogalomkorében is otthonosabban tdjékozdédnak a tobb-
ségi nyelven, mint sajitjukén. Ha a szil6 szerepében kényszerilnek dontésre,
szinte jatszi konnyedséggel irdnyitjdk gyermekeiket a tobbségi nyelvi iskoldk-
ba, mert err6l mdr kialakult véleményiik van (,,konnyebben érvényesiilnek
majd az €letben” - fogadtdk el kordbban a ravasz érvelést). Vagy ha erre mégse
készek, s magyar kozépiskoldba iratjdk Gket, akkor elnézik, beletdorédnek abba,
hogy némely tantdrgyat ne az anyanyelven adjanak ¢l6, elfogadjdk a magyara-
zatokat, nem tiltakoznak ellene. Megtanultak a leckét: ne sz6lj szdm, nem f4j
fejem.

]A kisebbségi ember, mint minden mds halando, ,,f64lldsban” az egzisztenci-
lis gondokkal kiszkodik, ,mésodélldsban” pedig — kondici6jatol fiiggben —
még akaddlyversenyt is kellenc futnia egy mésfajta fennmaraddsért. Nos, nem
kevés azoknak az embereknek a szdma, akik ezt az iramot nem gy6zik szusszal,
gyorsan kifulladnak, a probakovek egyikében felbuknak. Csak az erdsek dllnak
talpra, €s folytatjdk a kizdelmet. Sokan megtorpannak, félrehuzédnak, hagy-
jdk magukat sodortatni az 4rral.

Olykor a kiiszkodésnek még csak az értelmét sem l4tjak. ,,Miért legyenek
magyarok, mi haszon abb6l” — kérdezte inkdbb mag4tol, mint télem egy tanito,
akinek két lednya a zentai gimndziumban érettségizett, az €letben viszont ,le-
vizsgdzott”: sem az egyiknek, sem a mésiknak a gyermekei nem tudnak magya-
rul, vagy csak a kOrnyezeti nyelv szintjén besz€lik. Ismerek néhdny magyar
Gjsagirot is, akinek gyermeke csak tori az anyanyelvét.
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Mit mondhat erre a szerencsétlen kozir6? A fenti kérdésre alighanem csak
kérdéssel lehet valaszolni: miért ne legyen az ember magyar, ha mdr annak
sziiletett? Mi hasznuk lett abbol, hogy elvesztették énjiik egyik nemes rész€t?
Lelki rokkantak lettek, otthontalanok.

Az elmilt 75 évnek rengeteg a sériiltje és sértettje, a kdrvallottja és trauma-
tizdlt betege. Hogyan lehetne segiteni rajtuk: a kozépnemzedéken, hogy
visszataldljon, a fiatal nemzedéken, hogy oktalanul ne tévesszen irdnyt, ne
vesszen el az utveszték sokasigaban?

Perdontd lehet a tébbség magatartdsa, a kisebbséghez valo jéindulaty, tole-
rdns viszonyuldsa, a pozitiv diszkrimindcié alkalmazdsa. Nincs valami jo ta-
pasztalat ezen a téren. A tObbség dltaldban érzéketlen a kisebbségi ,,nyavaly-
gésokra”, minden mdssdgot, kiillondlldst is gyanakvéssal vesz, hdt még a nem-
zeti jellegiit. Sajat gondjaival van elkeveredve, s ez még mindig a jobbik eset
anndl, amikor sajdt nagysdga és kiildetése foglalkoztatja. A tobbségnek ezt a
Hlelkidllapotdt” akér dltaldnositani is lehetne. A magyarsdg is, amikor ezeken
a tdjakon tobbségi nemzet volt, elnézte, hallgat6lagosan egyetértett a magya-
rositdssal, az dllameszme egyedili iidvozité voltdval. 1872-ben a budapesti
taniigyi hatdsagok egy ,szerb tannyelvii dllami f6gimndzium” megnyitdsarol
hoztak hatdrozatot, de mire ez létrejott Zomborban, ,magyar €s kilonosen
szerb tannyelvii” lett. Valamilyen hasonl6 intézkedések ma is sziiletnek, mintegy
kései visszacsapasként. Nemcsak a kisebbségre lehet tehdt azt mondani, hogy
minden rendszerben megmarad kisebbségnek, hanem a t&bbség is, minden ko-
rilmények kozott, a maga torvénye szerint viselkedik.

Es a kildtdsok, tekintettel a mai 4dldatlan 4llapotokra, azok milyenek? Egy
demokratikus, az emberi jogokat tiszteld, a kisebbségeknek Onkormdnyzatot
ado dllam megteremtése adhatna némi esélyt. A légies hatdrok, a kettds dllam-
polgérsdg gondolata is reménykeltS. De hol vagyunk még ett61? Civil tdrsada-
lom a Balkdnon? Ugyan, kérem! Persze nem kell eleve elvetni egy ilyen lehe-
tds€get sem, az események elmozdulhatnak ebbe az irdnyba is. De addig is
valamilyen médon fenn kellene maradni . . .

Hogy ne tlinjiink el véglegesen a népcsoportok siillyeszt6jében, tdmaszkod-
nunk kell a politikai és mivel6dési érdekszervezeteinkre, az anyaorszdgra, az
egyhdzra, a majdhogynem életment6nek mindsithets iskolahédl6zatra, az intéz-
ményekre, tdrsasdgokra, egyesiiletekre, a tdjékoztatdsi eszkozokre, ezeknek
pedig, egyutt €s kilon-kiilon is az eddigieknél jobb feliételeket, kiils6 kerete-
ket kell teremteniiik ahhoz, hogy a csalddi és az egyéni dontések konnyebbek
legyenek, a dolgok természetébdl fakadjanak. TédjolGval a kézben biztosabban
lehet eligazodni . . .

AkKor is azonban, ha minden 6sszejon, meredek hegyként 4ll el6ttiink tobb
kérdés is: kell-e egyédltaldn valakinek ez a segits€g, van-¢ r4 nagyobb igény?
Tulajdonképpen meg lehet-e fékezni az asszimildlodés torvényének bomlasztd
hatdsdt, van-e ellene orvossag, ki lehet-¢ fejleszteni a természetes immunit4st?
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Tele vagyok kétkedéssel, csalddi tapasztalataim sziinteleniil ezt tdpléljdk.
Fennmarad4sunkat sok minden megkonnyitheti, de az égvildgon senki és sem-
mi sem szavatolja. Ha magunk nem gondoskodunk r6la, végképp elvesztiink.
Nincs biztos garancia, mint 4ltaldban semmire.

A magyarség itteni 1€te a csaldd, de leginkabb az egyed vélasztdsatol €s val-
lalds4tol fiigg, ezen 4ll vagy bukik, még akkor is, ha egyszer majd djra békés
korilmények kozott éliink.

Zigrabban, amikor az unokdmmal egy kicsit Osszemelegedtem, kéz a kézben
mentiink a fényképészhez, hogy a nagymaménak ne csak szoban — a gondosan
vezetett jegyzetek alapjan — szdmoljak be az ,,egyszem” emberke észbeli €s
fizikai gyarapoddsarol, hanem kézzelfoghat6 médon is: egy szines fotografis-
val. Tikor nélkil is ldttam magunkat: a vén csatalovat, az ,,6nszorgalombol”
lett magyart €s a serdiilé bikficet, akire még mindaz vér, amir6l az imént oly
vége-hossza nélkiil beszéltem.

A viélasztds ¢s a villalds kérdése, ha ez egyaltaldn felmeril majd benne. Egy
zacskO pattogatott kukoricdval ,kenyerezem” le, s kdzben azon toprengek,
hogy 14m, mér csak ilyen cérnaszélon fiiggiink, egyre vékonyodo fondlon . . .



