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KALAP IS ZOLTÁN  

Már máskor is elsóhajtottam, hogy nálunk, a nemzet testének déli peremén  
— akárcsak a nyugati, északi és keleti végein — a magyarság nem magától érte-
tбdő  faktum, nem természetes állapot. Ha történetesen itt valaki magyarként  
jön a világra, egyáltalán nem biztos, hogy azzá is válik, ha pedig vegyes házas-
ságból származó fél magyarként születik, akkor az esély fele annyi, vagy még  
ennél is kevesebb.  

Némi szabadsággal fogalmazva: minden sarok mögül veszély leselkedik rá,  a 
körülmények, a környezeti adottságok szinte „összeesküdtek" ellene, s ha nincs  
résen, majdhogynem észrevétlenül elvész nemzete számára, azzal, hogy a leg-
nagyobb vesztes mégis csak ő  maga lesz. Ez persze nem máról holnapra játszó-
dik le, évtizedek kellenek hozzá, annál a bizonyos harmadik nemzedéknél tel-
jesedik be.  

Ezt nem tanulmányaim, olvasmányaim, vagy valamilyen tudományos felmé-
rés alapján mondom. A családi, rokonsági és ismeretségi köröm tapasztalata  
beszél be1б lеm.  

A nehézségek, a megpróbáltatások, vagy nevezzük ezt bárminek, már a cse-
csemőkorban jelentkeznek: az anyakönyvben a kis emberke azon nyomban,  
még mielőtt eljuthatott volna tudatába, elveszti nevének ékezeteit, írásmódja  
rendszerint elferdül, kiejtése úgyszintén. Így aztán, mondjuk, egy Török And-
rás nevű  kisbaba mindjárt az induláskor Andrija, a jobbik esetben Andra š 
Terek lesz. Elrettent őbb esetek is lehetségesek. Egy Gyilkos-tavi menedékház  
falán olvastam, hogy az üzletvezet ő  Martin Cont, azaz Koncz Márton, ahogy  
később, felszolgálás közben, személyesen fejtette meg a rébuszt.  

Márpedig a matrikula, tudjuk, közhitel ű  nyilvántartókönyv lévén, majdhogy-
nem olyan változhatatlan, minta szentírás. Én még akkor sem tudtam — még  
zárójelben sem — visszacsempészni személyazonossági okmányomba a nevem-
ről lekerült ékezetet, illetve levakarni azt, ami hívatlanul felkerült, amikor  a 
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nyelvi egyenjogúság még úgymond hivatalos politika volt, s amikor — urambo-
csá! — még kétnyelvű  személyi igazolványokat is nyomtattak. 

Tegyem ehhez hozzá, régi beidegződésemre hallgatva, hogy a vezeték- és 
keresztnév kiforgatásának veszélye talán valamivel enyhébb ott, ahol a magyar-
ság nagyobb tömbben él, de ahol csak tíz-húsz százalékát teszi ki a lakosságnak, 
ott törvényszerű, nem beszélve a szórványokról, a szigetekr ő l. 

Ez azonban csak a sor legeleje — mondjam így: az els ő  pofon, az első  bélyeg? 
—, a bajok később is csőstül jelentkeznek, az emberi élet minden szakaszában 
jelen vannak: a diák- és katonaévekben, a munkahelyen és a közéletben, a 
művelődés, a pihenés, a szórakozás perceiben, a családi körben és azon kívül, 
az öregkorban, vagyis a zsebpénzes id őktő l egészen a nyugbérig. 

Az akadályok, a szenvedések, a hátrányos megkülönböztetések tehát — de 
nevezhetjük ezt ezúttal is bárminek, mondjuk szorongásnak, rossz közérzet-
nek, borongós állapotnak, távlattalanságnak, érzékenységnek (soroljam to-
vább?) — egy életen át kísérik a kisebbségi embert, egészen a koporsóig. Ma-
gárahagyatottságának, gyámoltalanságának, kiszolgáltatottságának további 
részletezésétő l akár el is tekinthetik, kevés szóval is szót érthetünk, utóvégre 
kisebbségi életünknek már 75 éves — meg nem írt! — története van, csupa keser ű  
egyéni és kollektív tapasztalattal, úgyhogy bárki összeállíthatja a képet a maga 
kockáiból. 

Csinálja azonban ezt bárki, ett ő l még nem lesz sokkal vigasztalóbba látvány. 
Még akkor sem lehet megnyugtató a benyomás, ha történetesen valamelyik 

sorstársunk a kisebbségi ember két tagból álló fogalmának értelmezése közben 
az utóbbira teszi a hangsúlyt. Valóban, az ember élete, még ha kisebbségi is, 
nem csupán görcsökbő l áll, s az sem következik belőle-automatikusan, hogy 
értéktelenebb, netán tartalmatlanabb lenni. Nem csodabogár tehát, aki el ő tt 
olykor a többségi nemzet délebbr ő l idevetődött tagja értelmetlenül áll, nem 
tudja hová tenni, jóllehet különcök is vannak közöttük. Mondjam azt, hogy ő  
is egy közönséges halandó, egy kétlábú, több-kevesebb értelemmel bíró lény, 
aki szeret és szeretkezik, nevet és sír, pénzt keres és költ, alkot és rombol, 
pályája is emelkedésekbő l és bukásokból áll. Ennek folytán a kisebbségi létet 
is csak úgy foghatjuk fel, mint egy gubancos fonalat, amely az életnek egyéb-
ként is tarka szőnyegét hol színéről, hol visszájáról szövi át, így aztán néha 
élénken virít, néha pedig láthatatlan. De akár pótbatyunak is tekinthetjük, 
amelynek terhe azonban nincs egyenletesen elosztva: olykor elviselhetetlenül 
nyomasztó, olykor játszva elviselhet ő . 

Egy azonban bizonyos: ha látszik, ha nem, ott van. Mint púp a háton. 
Ez a kis kitérő  sem oszlatja el a leírt sorok kapcsán felmerül ő  kételyeimet, 

amelyeket a belém plántált óvatosság, a lojalitás, a szerb barátaim iránt érzett 
tisztelet diktál. Vajon nem túl sötét, ennek folytán torz is az a kép — aggodal-
maskodom újfent —, amelyet az imént néhány futó vonással felvázoltam? Talán 
csak nem bennem is az a lelkileg károsult kisebbségi ember szólalt meg, akinek 
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reagálásait, belsб  ingereit olykor gyerekes siránkozásnak, kicsinyes nyafogás-
nak, közönséges nyavalygásnak lehet min ősíteni? 

Lehet, bizonytalankodom el egy pillanatra, de ezzel most nincs kedvem fog-
lalkozni, ezért, némi magyarázattal ugyan, de elengedem a fülem mellett a 
lehetséges jóindulatú vagy rosszmájú magyarázatokat. 

Nem tudom, miért lenne csak siránkozás, ha tényként elmondom — változ-
tatni ezen már úgysem lehet —, hogy Vajdaság etnikai képének részben er ősza-
kos, illetve kényszer ű , részben tervszer ű  megváltoztatása mennyire meghatá-
rozta az itteni magyarság helyzetét, kedélyállapotát, de jöv őjét is. Röpke fél 
évszázad alatt az itt él б  népességek egymás közötti aránya teljesen felborult, 
egy oldalra billent. A két világháború között a szerbek, németek és magyarok 
még megközelítő leg azonos számban éltek egymás mellett, jóllehet akkor is 
volt optálás, névelemzés, ki- és betelepítés, kiutasítás, kivándorlás, s ki tudja 
még, mi minden. És ma? 

Az sem kvalifikálható, érzésem szerint, csupán nyavalygásnak, ha néha riad-
tan adok hangot annak a felismerésemnek, hogy fogyatkozásunk állandó, talán 
megállíthatatlan is, függetlenül attól, hogy békében élünk, egyenjogúságunk 
proklamált, vagy viharok tombolnak körülöttünk, mellettünk és bennünk. 

Mert hát az a békésnek mondott korszak sem volt nyugodt, amely már mö-
göttünk van. Retorzióval, a kollektív b űnösség hangoztatásával kezdődött, s 
egy ellentmondásos id őszakkal folytatódott, amikor intézményeink felvirágoz-
tak, amikor úgy t űnt, hogy minden rendben van, miközben — lassú víz partot 
mos alapon — a beolvadás kíméletlen er ővel ritkította népességünket, meg hát 
a csendes elszállingózás is apasztotta sorainkat. „A kisebbség a szocializmus-
ban is kisebbség", mondta ki a szentenciát egyik újságíró kollégám, és kiván-
dorolt. 

Ehhez még tegyük hozzá, hogy ha válságos id ők törnek ránk, akkor minden 
lemeztelenedik, felgyorsul, az egzisztencia, a biológiai fennmaradás is kérdé-
sessé válik. Általános lesz a bizonytalanság, az irhamentés szabállyá válik. A 
kilencvenes évek legelején, tudjuk, a szétszóródás látványosra fordult, mint 
áradáskora folyópart, úgy vált le nagy tömbökben népünk testér ő l az életerő . 

A menekülés nyugtalanító gondolata nem új kelet ű  ezen a tájon, ellenkező-
leg: ismétlődő  jelenség. Családomban is többször fölmerült. El бször enyhébb 
formájában, a kivándorlás képében jelentkezett a húszas évek derekán. Má-
sodszor 1944-ben tört ránk: lázrohamként, hisztériás hangulatként. Oltalmat 
és biztonságot remélve, felhevülten készülбdtünk nekivágnia nagyvilágnak. 
Özvegy anyám két suttyó legénykéjével az oldalán napokig tépel ődött, aligha-
nem Kosztolányi strófájának szellemében kérdezgette önmagától: „Ijedve fut-
nék, ámde hová lehet?" Az országútra, földönfutónak? Végül is maradtunk, 
pedig bátyám már kerített egy kétkerek ű  taligát. Nem veszett kárba, mert ké-
sőbb ezen szállítottuk haza az elhagyott német katonai raktárakból a marme-
ládésládákat. Harmadszorra nem is olyan régen bukkant fel, de ez már csak 
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afféle fejem körül zümmögő  Piaci légy volt, amelytő l egy csapásra megszaba-
dultam. 

Megismételhetem ezek után, alighanem nagyobb nyomatékkal is, hogy ná-
lunk a magyarság nem természetes állapot, semmilyen körülmények között 
nem az, s kevés az esély — mondjam azt, hogy semmilyen —, hogy esetleg azzá 
váljon. Ha csak egy vékony cérnaszálon valahogy mégis meg nem kapaszko-
dunk... 

A társadalmi környezet egyszer űen nem ad, talán nem is adhat immunitást. 
Nincs öröklött védettségünk, nincs burokhártyánk, mint az anyaméhben. Te-
gyük ehhez hozzá, hogy nem nyújt biztos oltalmat az intézmény, a szervezet, 
az iskola, de még az egyház sem, a család sem, jóllehet szerepük pótolhatatlan, 
nélkülük talán már nem is lennénk. 

Közben a következményeket tekintve nem sokat nyoma latban az sem, hogy 
békés korszakban élünk-e, avagy válságosban, hogy a toleránsabb szemléletek 
kerülnek-e némi túlsúlyba a társadalomban, vagy a türelmetlenséget szító el-
vek, az ezeken alapuló gyakorlat. Ha valakinek a háza d ű lőfélben van, egyre 
megy, hogy a csendesen munkáló talajvíz málasztja szét, vagy az ár sodorja el. 

Minden időben nehéz tehát ezen a tájon magyarnak lenni és megmaradni. 
Amikor ezt mondom, erre gondolok: nehéz tartósan megmaradni, nemzedé-
keken át. Nem lehetetlen persze, de túl soka kísértés, és nagyon kevés az 
ellenállбképesség. 

A bánáti katolikus bolgárságból (paltyénok, pavlikének) származó apám 
földműves családjában hatan voltak testvérek, az ugyancsak torontáli eredet ű  
anyám családjában pedig — egy régi dohánykertész família sarjaként — hárman. 
Valamennyien a századforduló gyermekei voltak, nem sokkal a sokat ígér ő  
XX. század beköszöntése el ő tt és után jöttek a világra. El ődeik 100-150 évig 
túrták a földet, s fölverekedték magukat a középparasztság sorába. „Felvitte 
az Isten a dolgukat" — mondták róluk azok, akiknek kevesebb volt, ámbár ők 
maguk is megmaradtak az eke szarva mellett. Fajtájukat, nyelvüket sem cse-
rélték. 

Századunk elsó két-három évtizedében, ha nem is mindnyájan, de zömmel 
kikerültek az egynyelv ű , zárt falusi közösségekb ől, s a kisebb-nagyobb váro-
sokban telepedtek le, ahol a szociális rétegez ődés törvényszer űségeinek enged-
ve iparosmesterek, szakmunkások, kiskeresked ők, tanítók, vasutasfeleségek, 
háztartásbeliek, házbérb ő l élő  járadékélvezők lettek. Anyagi helyzetük évtize-
dek múltán sem javult lényegesen, de mivel az életkörülmények általában nö-
vekedtek, ez őket sem kerülhette el. Szorgalmukkal, kemény munkájukkal ér-
vényesültek, közben ide-oda pofozta őket az élet. 

Nem voltak iskolázott, olvasott emberek, lényüket a népi hagyomány, a kol-
lektív tapasztalat formálta, részben még a városi hatás egy problematikus ré-
tege is, így aztán az impériumváltással bekövetkez ő  változásokkal szemben 
teljesen védtelenül álltak, az oly nélkülözhetetlen m űveltség, a kultúra támpil-
léréi, összekötő  kapcsai nélkül. 
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Megijesztett nyájként, mondhatnám némi fenntartással, akárcsak az egész  

közösség, amelyhez tartoztak.  

Ami elkezdődött 18-ban, folytatódott 44 után is, más feltételek között, de  

ugyanabba az irányba. Most is Ott érte őket legjobban a környezet átfed ő  ha-
tása, ahol a leggyengébbek voltak: magyarságukban, bolgárságukban. Azok az  

éltető  nedvek, amelyek esetleg táplálhatták volna egyébként is hiányos törté-
nelmi, nemzeti és nyelvi tudatukat, már korábban egyszer űen máról holnapra  
elapadtak. Azt a kevéskét pedig, amit régebben vagy esetleg menet közben  

magukba szívtak, nem tudták sem megóvni, sem átadni. Elóbb némi megütkö-
zéssel hallgatták gyermekeik kevert nyelvét, majd fásult beletör бdöttséggel,  
tehetetlenségüknek engedve, s nyilván kényelmi szempontok miatt maguk is  

átálltak a szamoposzluga, a boloványé és más kölcsönszavak ezreinek haszná-
latára. Ha valaki netán nyelvtisztaságról, nyelvápolásról, az anyanyelv páratla-
nul gazdag szókészletének tiszteletér ő l és óvásáról beszélt nekik, akkor ezt  
vegyes érzelmekkel fogadták, olykor b űntudattal is, de másnap már ismét ma-
karóninyelven érintkeztek egymással. Nem azért mert nem akartak szebben és  

szabatosabban beszélni, hanem mert nem tudtak.  

S mi lett a vétkes nemtör ődömség következménye? Az történt, ami a termé-
szetben: ha nem gondozzák a véd őerdősávot, az ártó szelek kiszikkasztják a  

termőföldet, áthordják a humuszt a szomszédos földekre .. .  
Ők kilencen — anyám és apám mellett a nagynénik, nagyábcsik hada — kez-

detben még állták valahogy a sarat, a második nemzedék viszont már elbizony-
talankodott, botladozott, egyikük már a rajtvonalnál roggyant térddel össze-
csuklott. A nagy szóródás, mint általában lenni szokott, a harmadik és a ne-
gyedik nemzedéknél következett be, a beolvadás ténye itt már a maga teljessé-
gében mutatkozott meg: nevükkel, nyelvükkel, érzésvilágukkal messze estek a  

magyarságtól. Náluk a nagymama, a dédanya már csak a folklorizált, az iroda-
lomban is kiadósan kiaknázott „ma đarica" képében jelenik meg, „vajdasági"  

színfoltként. Amelyik még él közülük, az teljesen hozzáidomult környezetének  

nyelvéhez, szokásaihoz, ízlésvilágához, s megvan a maga kedvence is a népinek  

csúfolt zenevilág csillagai között.  
Amit eddig elmondtam, nagyobbrészt a család anyai ágára vonatkozott, ott  

volt legpusztítóbb az erózió. Az asszimiláció, persze, nem kerülte el az apai  

ágat, a bánáti bolgársághoz tartozó részt sem, szinte valamennyien lemondtak  

a valamelyest a csángókhoz hasonlítható paltyén mivoltukról. Ha széttekintek  

a vert hadon, láthatom, hogy magyarországi magyarok, bulgáriai bolgárok,  
szerbiai jugoszlávok, németországi magyarok és szerbek lettek, ezeknek az  

utóbbiaknak a németségbe való beolvadásába aligha kellene kételkednünk. A  

végeredmény tehát azonos, csak a kiindulópont volt az eltér ő . Ők már 250 éve  
kisebbségi sorban éltek, sorsuk az országhatárok megváltoztatása nélkül is meg  

volt pecsételve: csak a társadalmi folyamatok gyorsaságától függött, hogy nép-
csoportként mikor tűnnek el a színtérrő l.  
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Sorsuk beteljesedése tüzetes vizsgálódást érdemelne, mint ahogy az anyai ági  

rokonság romlásáról is tövirő l hegyire kellene beszélnem, de erre most se id ő ,  
se tér. Egyszer, ha megérem, majd megírom családom beolvadásának elhallga-
tott történetét.  

A számba vett apai és anyai hozzátartozók utódai közül — nem számítva  

azokat, akik Magyarországra költöztek — csak mi ketten, bátyám és én marad-
tunk meg úgy-ahogy magyarnak mind a megboldogult régi és az új Jugoszlá-
viában, mind a boldogtalan kis Jugoszláviában.  

Két megtépázott törzsbeli, két utolsó mohikán.  
Nos, az elmúlt 75 esztendő  ilyen kimenetellel járt a mi vérségi vagy a házas-

ság révén keletkezett családi körünkben (eredménynek, hozadéknak csak nem  

mondhatom!), ilyen foghíjas lett háznépem mozaikképe, ilyen sok benne a  

vakablakszerű  üreg...  
Ha valakinek a fülét netán sértené a szenvelgfS hang, amely, magam is érzem,  

olykor mintha kicsengene a tárgyilagosnak szánt mondatok hátteréb ő l, azok  
számára megismétlem, hogy jómagam is — akinek pedig az írás, a magyar írás  

a kenyere —, csak a véletlenek közrejátszása folytán lettem magyar. Megírtam  

már ugyanis, hogy születésem színhelyét ől fogva lehettem volna spanyolul be-
szélő  — esetleg magyar származásúnak mondott — argentin állampolgár, vagy a  

visszatérés után egészen könnyen válhattam volna magyarul is dadogó jugo-
szlávvá, kevert nyelv ű  jugбmagyarrá. A sors keze, némi családi indítás és sok-
sok akarás segített át az útveszt őkön. Úgy is mondhatnám, hogy önszorgalom-
ból lettem magyar, saját akaratomból tértem vissza a bolyba.  

A családi történetnek, a mesének itt még nincs vége. Bátyámékra, életüknek  

alkonyodó felében, hatalmas szerencsétlenség szakadt: meghalt egyetlen fiuk,  

utód nélkül maradtak. A baj nem jár egyedül, mondhatnám, a fonál ebben az  

esetben biológiai okokból szakadt meg...  

Némi emelkedettséggel a hangomban szögezhetem le — amit, őszintén remé-
lem, senki sem vesz hatásvadászatnak —, hogy most már egy szál magamban  

állok a vártán, s próbálom megfogalmazni valamilyen módon, lehet ő leg  
visszafogottan, raportomnak folytatását. Dióhéjban talán így: a másodízig-
leni leszármazottaim esetében a magyarság majdhogynem természetes állapot,  

úgy is mondhatnám, hogy fix pont, amelyb ő l már nehezen lehetne őket kimoz-
dítani.  

A jövő  többé-kevésbé belátható: a kritikus harmadik nemzedék is már a  

magyarrá válás göröngyös ösvényére lépett. A tizenhat éves újvidéki unoka a  

süldő  lányok nyüzsgő  életét éli, miközben sok szálon át köt ődik fajtájához:  
dolgozatot ír a magyar történelem és irodalom nagyjairól, s mondatai is egyre  

gördülékenyebbé válnak; magyar költ ők verseit adja elő  a versenyeken, a rá-
dióban, a tévében: s űrűn forgatja a magyar könyveket, most már azzal a felis-
meréssel is, hogy egy tekintélyes részük — a segéd- és szakkönyvek, az ismeret-
és adattárak — minden téren eligazíthatja; kiismeri magát a magyar újságok  

között, megtalálja az ő t érdeklő  közleményeket. Szabad idejében zsúrokra jár,  
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álarcosbálra, Pesti kiruccanásra kdsztdddik, télen a m űvelődési egyesület folk-
lór együttesében ismerkedik az ének- és tánchagyománnyal, nyáron néprajzi  

táborokban nemezel, korongol. Mint a szivacs, úgy szívja magába anyanyel-
vünk zamatait, m űveltségünk nedveit. Örömöm telik benne...  

Családom másik szeme fénye, egyetlen egyenes ági leszármazottja, a hároméves  

zágrábi fiúunoka tartogatta számomra öreg napjaim egyik legnagyobb élmé-
nyét. Nemcsak arra a „bels ő  boldog fényre" gondolok, amely már az unoka  

látásakor átitatja a nagyapákat. Én ennél sokkal többet kaptam. Valamelyest  

megnyugtatott, letompította aggodalmaimat, kételyeimet, gyanakvásaimat: ta-
lán még sincs minden veszve, talán még nem kés ő  .. .  

Az történt ugyanis, hogy a nem régi els ő  és ez idáig az egyetlen találkozá-
sunkkor (még egy átok azokra, akik sok egyéb b űnük mellett még a nagyszül ők,  
és az unokák találkozását is lehetetlenné, illetve módfelett körülményessé tet-
ték), egy kimondottan egynyelv ű  közegben, velem magyarul beszélt, minden  
unszolás nélkül, azon a nyelven tehát, amelyen csak ők ketten — apja és ő  —
közlekednek a családban. Még véletlenül sem tévedett közben. „Adjál má-
koszt" — állt meg elő ttem a kis lebegő  hajú, örökmozgó motolla, amikor rá-
éhezett a nagymama küldte süteményre. 

Kis nyíló eszével beilleszkedett a családi rendbe: az anyjával és hozzátarto-
zбival horvátul, azaz anyanyelvén beszél, apjával és hozzátartozóival pedig 
„apanyelven". 

Ezzel az utóbbival ugyan, Zágráb kellős közepén, nem sokra megy, ezt ta-
pasztalhatja is, ha kilép az utcára, ha elmegy az óvodába. A nagyszül őkkel és 
az anyanyelvi közeggel való gyakoribb találkozás talán hozzájárulna ahhoz, 
hogy a további érlelődés során ráébredjen: az „apanyelv" nem kett őjük tolvaj-
nyelve, ez néhol az emberi kapcsolatok fenntartásának, úgymond, normális 
eszköze. Micsoda felismerés lesz majd az is, ha rádöbben, hogy a világ egyik 
csücskében az emberekkel csak az „apanyelvvel" lehet szót érteni, akárcsak 
Zágrábban a horváttal. Ha ugyan egyáltalán eljut odáig, ha a kis szigetecskét 
nem nyeli el a tenger...  

Miért részleteztem, olykor bonyolítottam is ennyire a mégiscsak sz űkebb  
körre tartozó családi ügyeimet? Miért „teregettem ki" olyan eseteket, amelyek  

szigorúan vett magánügyként is kezelhet ők, illetve miért „kérkedtem" olyas-
mivel, ami valójában nem is dicséretes? Hát csak azért, hogy annak, amit most  

leírok, minél nagyobb súlya és hitele legyen: itt nálunk, ahol töredezik az anya-
nyelvi közeg, és foszladozik a természetes nemzeti háttér, a magyarság els ősor-
ban a választás és a vállalás kérdése. Itt is ugyan magyarnak születnek a cse-
csemők, de később csak azok válnak azzá, akik ezt valamilyen oknál fogva 
akarják, s ennek érdekében tesznek is valamit — önképzéssel, tájékozódással, 
ragaszkodással, az oly nélkülözhetetlen igénnyel. 

Itt ugyanis nincs természetes állapot, nincs repül ő  sült galamb: a magyarsá-
gért meg kell küzdeni, úgy is mondhatnám, hogy mindenkinek, külön-külön,  
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meg kell hódítania magának. Ez Persze nem kis er ő feszítést követel meg, s ő t, 
olykor még szenvedéssel, lemondással is jár. 

S éppen itt, az egyéni elhatározások szintjén, az indolencia gyakori jeleivel 
kezdődnek az els ő  bajok. Persze senki sem deklaratív módon válik meg ma-
gyarságától, nem úgy történik az, hogy valaki nagy hanger ővel bejelenti: én 
máig ez voltam, holnaptól kezdve pedig az vagyok, s egyszer űen átbújik azon 
a foghíjas léckerítésen, amelyik az egyik nemzetet a másiktól elválasztja. Nem 
ilyen egyszer ű  az ügy, az els ő  nemzedék még érzi egy ilyen esetleges magatar-
tásnak a fonákságát. Az ő  „bűnlajstromuk" sok-sok „apróságból" áll. El őbb, 
akárcsak a korrózió esetében, küls ő  sérülések érik, majd a rongálódás befelé 
halad, a tudat legmélyebb rétegeihez. Ennek a folyamatnak ezerféle megnyil-
vánulása van. Nem óvják nyelvük tisztaságát, könnyen ráállnak a kölcsönsza-
vak használatára, nem vesznek maguknak fáradtságot, hogy szakmájuk, foglal-
kozásuk szakkifejezéseit anyanyelvükön is megismerjék, a másik oldalon vi-
szont mára kóbor kutyához is államnyelven szólnak. Ennek folytán gyerme-
keiknek sem tudnak segíteni, egy olyan helyzet alakul ki, amelyre azt szoktuk 
mondani, hogy vak vezet világtalant. Könnyedén és könnyelm űen elfelejtik, 
honnan jöttek, kik voltak az el ődei, fogalmuk sincs arról, példának okáért, 
hogy van egy aracsi Pusztatemplom, vagy rosszabb esetben: még csak nem is 
érdekli őket. Különféle okokból nem olvasnak magyar újságokat, így könnyebb 
nekik, a zsurnalisztika fogalomkörében is otthonosabban tájékozódnak a több-
ségi nyelven, mint sajátjukén. Ha a szül ő  szerepében kényszerülnek döntésre, 
szinte játszi könnyedséggel irányítják gyermekeiket a többségi nyelv ű  iskolák-
ba, mert errő l már kialakult véleményük van („könnyebben érvényesülnek 
majd az életben” — fogadták el korábban a ravasz érvelést). Vagy ha erre mégse 
készek, s magyar középiskolába íratják őket, akkor elnézik, beletör ődnek abba, 
hogy némely tantárgyat ne az anyanyelven adjanak el ő , elfogadják a magyará-
zatokat, nem tiltakoznak ellene. Megtanulták a leckét: ne szólj szám, nem fáj 
fejem. 

A kisebbségi ember, mint minden más halandó, „főállásban" az egzisztenci-
ális gondokkal küszködik, „másodállásban" pedig — kondíciójától függően — 
még akadályversenyt is kellene futnia egy másfajta fennmaradásért. Nos, nem 
kevés azoknak az embereknek a száma, akik ezt az iramot nem gy őzik szusszal, 
gyorsan kifulladnak, a próbakövek egyikében felbuknak. Csak az er ősek állnak 
talpra, és folytatják a küzdelmet. Sokan megtorpannak, félrehúzódnak, hagy-
ják magukat sodortatni az árral. 

Olykora küszködésnek még csak az értelmét sem látják. „Miért legyenek 
magyarok, mi haszon abból" — kérdezte inkább magától, mint t őlem egy tanító, 
akinek két leánya a zentai gimnáziumban érettségizett, az életben viszont „le-
vizsgázott": sem az egyiknek, sem a másiknak a gyermekei nem tudnak magya-
rul, vagy csak a környezeti nyelv szintjén beszélik. Ismerek néhány magyar 
újságírót is, akinek gyermeke csak töri az anyanyelvét. 
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Mit mondhat erre a szerencsétlen közíró? A fenti kérdésre alighanem csak  
kérdéssel lehet válaszolni: miért ne legyen az ember magyar, ha már annak  
született? Mi hasznuk lett abból, hogy elvesztették énjük egyik nemes részét?  
Lelki rokkantak lettek, otthontalanok.  

Az elmúlt 75 évnek rengeteg a sérültje és sértettje, a kárvallottja és trauma-
tizált betege. Hogyan lehetne segíteni rajtuk: a középnemzedéken, hogy  
visszataláljon, a fiatal nemzedéken, hogy oktalanul ne tévesszen irányt, ne  
vesszen el az útveszt ők sokaságában?  

Perdöntő  lehet a többség magatartása, a kisebbséghez való jóindulatú, tole-
ráns viszonyulása, a pozitív diszkrimináció alkalmazása. Nincs valami jó ta-
pasztalat ezen a téren. A többség általában érzéketlen a kisebbségi „nyavaly-
gásokra", minden másságot, különállást is gyanakvással vesz, hát még a nem-
zeti jellegű t. Saját gondjaival van elkeveredve, s ez még mindiga jobbik eset  
annál, amikor saját nagysága és küldetése foglalkoztatja. A többségnek ezt  a 
„lelkiállapotát" akár általánosítani is lehetne. A magyarság is, amikor ezeken  
a tájakon többségi nemzet volt, elnézte, hallgatólagosan egyetértett a magya-
rosítással, az állameszme egyedüli üdvözít ő  voltával. 1872-ben a budapesti  
tanügyi hatóságok egy „szerb tannyelv ű  állami főgimnázium" megnyitásáról  
hoztak határozatot, de mire ez létrejött Zomborban, „magyar és különösen  
szerb tannyelvű" lett. Valamilyen hasonló intézkedések ma is születnek, mintegy  
kései visszacsapásként. Nemcsak a kisebbségre lehet tehát azt mondani, hogy  
minden rendszerben megmarad kisebbségnek, hanem a többség is, minden kö-
rülmények között, a maga törvénye szerint viselkedik.  

És a kilátások, tekintettel a mai áldatlan állapotokra, azok milyenek? Egy  
demokratikus, az emberi jogokat tisztelő , a kisebbségeknek önkormányzatot  
adó állam megteremtése adhatna némi esélyt. A légies határok, a kett бs állam-
polgárság gondolata is reménykelt ő . De hol vagyunk még ettő l? Civil társada-
lom aBalkánon? Ugyan, kérem! Persze nem kell eleve elvetni egy ilyen lehe-
tőséget sem, az események elmozdulhatnak ebbe az irányba is. De addig is  
valamilyen mádon fenn kellene maradni...  

Hogy ne tűnjünk el véglegesen a népcsoportok süllyeszt őjében, támaszkod-
nunk kell a politikai és művelődési érdekszervezeteinkre, az anyaországra, az  
egyházra, a majdhogynem életmentőnek minősíthető  iskolahálózatra, az intéz-
ményekre, társaságokra, egyesületekre, a tájékoztatási eszközökre, ezeknek  
pedig, együtt és külön-külön is az eddigieknél jobb feltételeket, küls ő  kerete-
ket kell teremteniük ahhoz, hogy a családi és az egyéni döntések könnyebbek  
legyenek, a dolgok természetéb ő l fakadjanak. Tájolóval a kézben biztosabban  
lehet eligazodni .. .  

Akkor is azonban, ha minden összejön, meredek hegyként áll el őttünk több  
kérdés is: kell-e egyáltalán valakinek ez a segítség, van-e rá nagyobb igény?  
Tulajdonképpen meg lehet-e fékezni az asszimilálódás törvényének bomlasztó  
hatását, van-e illene orvosság, ki lehet-e fejleszteni a természetes immunitást?  
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Tele vagyok kétkedéssel, családi tapasztalataim szüntelenül ezt táplálják. 
Fennmaradásunkat sok minden megkönnyítheti, de az égvilágon senki és sem-
mi sem szavatolja. Ha magunk nem gondoskodunk róla, végképp elvesztünk. 
Nincs biztos garancia, mint általában semmire. 

A magyarság itteni léte a család, de leginkább az egyed választásától és vál-
lalásától függ, ezen áll vagy bukik, még akkor is, ha egyszer majd újra békés 
körülmények között élünk. 

Zágrábban, amikor az unokámmal egy kicsit összemelegedtem, kéz a kézben 
mentünk a fényképészhez, hogy a nagymamának ne csak szóban — a gondosan 
vezetett jegyzetek alapján — számoljak be az „egyszem" emberke észbeli és 
fizikai gyarapodásáról, hanem kézzelfogható módon is: egy színes fotográfiá-
val. Tükör nélkül is láttam magunkat: a vén csatalovat, az „önszorgalomból" 
lett magyart és a serdül ő  bikficet, akire még mindaz vár, amir б l az imént oly 
vége-hossza nélkül beszéltem. 

A választás és a vállalás kérdése, ha ez egyáltalán felmerül majd benne. Egy 
zacskó pattogatott kukoricával „kenyerezem" le, s közben azon töprengek, 
hogy lám, már csak ilyen cérnaszálon függünk, egyre vékonyodó fonálon .. . 


